
 

 

 

 

 

REGAŁ Z KSIĄŻKAMI 
 
 
• Grażyna Legutko, „Wyrosłam na Rosjankę…”. Historia Marii – 

jakuckiej córki Wacława Sieroszewskiego – w świetle jej listów do ojca  
i innych dokumentów, Polskie Towarzystwo Ludoznawcze, Wrocław 
2019, s. 261.  
 
Co czytać podczas jesiennych lub zimowych wieczorów? Najlepiej 

ciekawe biografie. Książka napisana przez Grażynę Legutko, opatrzona 
Wstępem Antoniego Kuczyńskiego i Posłowiem Jerzego Fićko to tytuł warty 
polecenia. Złożona z dwóch części książka zawiera historię Wacława 
Sieroszewskiego i jego pierworodnej córki Marii nazywanej Maszą oraz listy 
Marii do ojca pisane w latach 1925-1933. 

Przypomnijmy, że w1880 roku Wacław Sieroszewski, późniejszy pisarz, 
etnograf i polityk trafił do Jakucji. Na zesłaniu pojął za żonę Jakutkę, Arinę 
Czełba-Kysę (Annę Sliepcową), która urodziła mu córkę Marię.  
Po przedwczesnej śmierci żony wskutek gruźlicy i zapalenia płuc Wacław uznał 
formalnie Marię za swoje dziecko i opiekował się nią aż do wyjazdu z Syberii 
w 1894 roku, kiedy to zostawił ją u państwa Landych w Irkucku. Do lat 
trzydziestych XX wieku Maria utrzymywała kontakt z ojcem, potem listy 
przestały przychodzić, a o córce pisarza zaginął wszelki słuch. Tak można 
byłoby streścić życie znanego ojca i pozostawionej na rosyjskiej ziemi córki. 
Nie dla Grażyny Legutko takie proste schematy i pobieżne stwierdzenia. 
Autorka stara się ułożyć biografię Marii Sieroszewskiej z „puzzli” informacji 
lub jak sama mówi z okruchów zawartych w listach i innych dokumentach  
(s. 13). Nie ocenia i nie moralizuje, tylko przedstawia fakty i wydarzenia  
ze znawstwem tematu. 

Część pierwsza zatytułowana Biografia w okruchach odwołuje się  
do życia i twórczości autora Dwunastu lat w kraju Jakutów, następnie wyjaśnia 
kim była Arina Czełba-Kysa i jak wyglądało ich wspólne życie. Grażyna 
Legutko pisze: „Z pewnością matka Maszy odegrała kluczową rolę nie tylko  
w szybkiej nauce języka jakuckiego i orientacji w terenie, ale także w jego 
początkowych pracach etnograficznych – dzięki niej zdobył podstawową 
wiedzę na temat zwyczajów i wierzeń tubylców, ich kultury, mentalności, 
sposobu postrzegania świata itp.” (s. 25), ale czy w tym związku były szalone 
uczucia, fascynacja – słowem miłość? Odpowiedź na to pytanie znajduje się  
na kartach książki, podobnie jak wyjaśnienie daty urodzin Maszy. „A zatem nie 
ma wątpliwości, że córka Sieroszewskiego urodziła się 25 stycznia (6 lutego) 
1881 roku. Pewne jest również miejsce jej urodzin – przyszła na świat  
w Wierchojańsku w domu Kozaka Bolszowa, u którego Wacław z Ariną 
wynajmowali […] maleńką izdebkę” (s. 29). Życie małej Marii od początku  
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nie było łatwe. Oddana na wychowanie krewnym Annuszy mieszkającym  
w okolicy Wierchojańska, przebywała tam pięć lat. Następnie wraz  
ze śmiertelnie chorą matką dotarła do ojca przebywającego w bajagantajskim 
ułusie (w okręgu jakuckim). Po śmierci matki mała dziewczynka mocno 
przywiązała się do ojca, z którym przebywała osiem lat. Razem z nim wiodła 
zesłańcze życie, kształtowała swoją tożsamość w rosyjsko-polskich 
społecznościach. Autorka recenzowanej książki zauważa: „Jak każda nastolatka 
była ciekawa świata i to ojciec w dużej mierze ową ciekawość zaspokajał, 
dzieląc się z jedynaczką swoją wiedzą lub podsuwając jej do czytania 
odpowiednie książki” (s. 49). 

Luty 1894 roku był dla Wacława Sieroszewskiego szczęśliwym czasem, 
bowiem uzyskał pozwolenie wyjazdu z Syberii do Petersburga, czyli zakończył 
zsyłkę w głąb Rosji. Mimo zesłańczego happy endu to smutny fragment książki, 
bo Masza znowu została rozdzielona z ojcem, została powierzona opiece 
przyjaciół mieszkających w Irkucku: Stanisława Landego i jego żony Felicji. 
Autorce nie udało się dotrzeć do jednoznacznych przyczyn pozostawienia 
jedynaczki w Rosji, ale podkreśla: „Dokonał wyboru, który w przyszłości  
będzie się wiązał z szeregiem nieuchronnych następstw w życiu Maszy” (s. 49). 
O tych następstwach możemy przeczytać w dalszej części publikacji. Maria 
Sieroszewska przebywała w Soczi, Moskwie, Irkucku, a czas i odległość 
rozluźniły więzy z ojcem. W wielu opracowaniach o życiu i twórczości 
Wacława Sieroszewskiego pojawiają się stwierdzenia, że wyparł się azjatyckiej 
córki, co Grażyna Legutko podważa pisząc: „Z postawą wyparcia nie licuje 
przede wszystkim chęć sprowadzenia Maszy do Polski w latach rewolucji 1905-
1907. A był to czas w życiu Sieroszewskiego nie najłatwiejszy” (s. 63). Masza 
nie zdecydowała się na przyjazd do Polski, natomiast wyjechała z Landymi  
z Irkucka do Moskwy.  

Spotkanie z dawno niewidzianym ojcem i jego nową, polską rodziną miało 
miejsce w Paryżu w 1914 roku. Wówczas trzydziestotrzyletnia Maria poznała 
trzech swoich przyrodnich braci i żonę ojca. „Po spotkaniu w Paryżu kontakt 
między córką a ojcem urwał się aż na jedenaście lat” (s. 66), co było 
spowodowane wojną, sytuacją polityczną i zaangażowaniem Wacława 
Sieroszewskiego w działalność polityczną i narodową. W 1930 roku Masza 
przyjechała do Polski, gdzie spędziła z polską rodziną w Gdyni ponad miesiąc. Po 
powrocie do Moskwy planowała kolejne wyjazdy do kraju ojca, ale „władze 
sowieckie wstrzymały niemal wszystkim obywatelom pozwolenie na wyjazdy 
zagraniczne” (s. 70). Pozostały listy, w których pisała o swojej ciężkiej doli, 
biedzie, ale także o swoich upodobaniach, pasjach, preferencjach. „Jak  
na księgową przystało, była niezwykle sumienna i rzetelna w pracy.  
Z pewnością była też osobą altruistyczną – bardziej niż własne położenie 
obchodził ją los innych, zwłaszcza starych znajomych ojca (byłych zesłańców 
politycznych) i dawnych koleżanek, żyjących na skraju ubóstwa” (s. 74).  
Nie założyła własnej rodziny, ale też obawiała się przeprowadzki do Polski.  
Jak pisze Grażyna Legutko: „Wychowana w innej kulturze, w innej mentalności, 
w innym systemie wartości, obawiała się kolejnego wykorzenienia. Przeniesienie 
się z jednej kultury do drugiej, ze świata oswojonego do nieznanego było dla niej 
zbyt trudne. Przekroczenie granic kultury rosyjskiej, którą traktowała jak własną, 
okazało się zadaniem ponad jej siły” (s. 77). „Wyrosłam na Rosjankę, nie wiem 
tylko, czy dobro” (s. 78) to zdanie jest kwintesencją poszukiwań tożsamoś-
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ciowych Maszy. Sama dokonała wyboru wśród jakucko-polsko-rosyjskiej 
kultury, a proces ten był naturalną konsekwencją wpływu środowiska 
wychowawczego. Autorka recenzowanej publikacji stara się wniknąć  
w osobowość Marii Sieroszewskiej, zrozumieć jej działanie, a zwłaszcza 
odrzucenie propozycji przeniesienia się do kraju ojca, które nie wynikało  
z braku miłości. „Jej bezgraniczną miłość do niego zaświadczają niemal 
wszystkie listy” (s. 83), tylko wrośnięciu w rosyjską ziemię. 

W życiorysie Marii Sieroszewskiej brak ostatniego etapu życia. 
Korespondencja z ojcem urywa się w sierpniu 1933 roku. „Nie wiadomo, gdzie 
przebywała w czasie II wojny światowej i jakie dokładnie były jej powojenne 
losy. Badacze podają na ten temat często wzajemnie wykluczające się 
informacje” (s. 85). O różnych hipotezach dotyczących życia Maszy można 
przeczytać w publikacji Grażyny Legutko. Ostatecznie udało się na jednym  
z cmentarzy moskiewskich odnaleźć grób Marii Sieroszewskiej, ale ostatnie lata 
życia są nadal trudne od odtworzenia i kryją wiele niejasności.  

Wielu badaczy pochyliło się i nadal pochyla się nad biografią  
i twórczością Wacława Sieroszewskiego, uwzględniając również losy jakuckiej 
córki pisarza. Grażyna Legutko odwróciła perspektywę, poprzez życie,  
a zwłaszcza listy Maszy przedstawiła zesłańca, pisarza i działacza politycznego 
– Wacława oraz relacje ojca z córką. W jej książce Maria Sieroszewska wyrosła 
na przedstawicielkę dzieci zrodzonych ze związków mieszanych, w których 
ojcem był polski zesłaniec i „zawieszonych” między różnymi kulturami, często 
nieakceptowanych. Los Maszy był dwójnasób trudny, z jednej strony ojciec 
katorżnik, z drugiej brak matki. Bez wątpienia taka sytuacja odcisnęła piętno na 
osobowości małej dziewczynki, a później panienki i dorosłej kobiety. 

Druga część książki to Listy Marii Sieroszewskiej do ojca z lat 1925-
1933. Grażyna Legutko podjęła się trudu publikacji 33 rosyjskojęzycznych 
listów Marii Sieroszewskiej do ojca, a Iwona Plucner je przetłumaczyła, dzięki 
czemu możemy z łatwością wczytywać się w ich treść. Listy Marii pisane 
prostym językiem, pełne emocji, przeżyć dostarczają wielu informacji nie tylko 
o samej autorce, ale także o sytuacji w latach dwudziestych i trzydziestych  
XX wieku. Lektura listów Maszy zachęca do stawiania pytań o tożsamość,  
o przynależność etniczną, narodową, o multikulturalizm. Można w nich 
odnaleźć migawki wspomnień z lat dzieciństwa, opisy spraw bieżących, 
ważnych i błahych oraz przemyśleń. Są też pełne ponagleń do odpowiedzi  
i zapytań o ojcowskie sprawy. Ten opublikowany materiał źródłowy dla 
każdego czytelnika może mieć inne znaczenie i wartość. Daje możliwość 
osobistych przemyśleń i refleksji o minionych czasach oraz dostrzeżenia 
ciekawych kwestii poruszanych przez Marię Sieroszewską.   

Książka Grażyny Legutko to ciekawa biografia Marii Sieroszewskiej, 
wzbogacona fotografiami i kserokopiami listów. Ogromna wiedza Autorki  
i niezwykły trud badawczy zaowocowały wiernym odtworzeniem życia 
zwykłej, a równocześnie niezwykłej jakuckiej córki Wacława Sieroszewskiego. 
W lepszym zrozumieniu realiów tamtych czasów i historii zesłań pomocny jest 
Wstęp do książki napisany przez Antoniego Kuczyńskiego, o nieco przekornym 
tytule Czy Wacław Sieroszewski jeszcze żyje…? Z kolei Posłowie. Rozdzielenie 
ojca i córki, czyli dramat Wacława i Marii Sieroszewskich Jerzego Fićko 
przestrzega przed jednoznaczną oceną złego ojcostwa i zachęca do dostrzeżenia 
złożoności tej sytuacji. 
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Biografia napisana przez Grażynę Legutko pozwala wejrzeć w zesłańcze 
życie autora Dwunastu lat w kraju Jakutów, ale przede wszystkim pokazuje 
problemy tożsamościowe dziecka pochodzącego z małżeństwa mieszanego oraz 
realia życia w kraju nad Leną. Autorka ustrzegła się ocen moralnych  
i pozostawiła Czytelnikowi miejsce na własne przemyślenia losów bohaterów. 
Książkę, mimo że jest naukowym opracowaniem, czyta się jednym tchem.  

Małgorzata Dziura 
 
 

• Maria Andrzejewska, Aleksander Pawłowicz, Do zobaczenia w kraju! 
Splątane losy pewnej rodziny, red. i oprac. nauk. J. Owłasiuk,  
M. Zwolski, Muzeum Pamięci Sybiru, Białystok 2019, s. 127.  
 
Książka Do zobaczenia w kraju! Splątane losy pewnej rodziny ukazała się 

w serii wydawniczej Wspomnienia i relacje Muzeum Pamięci Sybiru  
w Białymstoku. Publikacja ta, to spotkanie ze świadkami historii. Historii 
doświadczonej, przeżytej, odciskającej piętno. Dziennik Aleksandra Pawło-
wicza – ojca, prowadzony na bieżąco i wspomnienia Marii Andrzejewskiej 
spisane po latach są dziejami jednej rodziny, ale symbolicznie łączą wszystko, 
co przeżywali Sybiracy. 

Opowieść o rodzinie Pawłowiczów rozpoczyna się od dzieciństwa Marii 
urodzonej w 1920 roku, która opisuje swoich rodziców, krewnych i życie przed 
wybuchem II wojny światowej. W kolejnej części książki, do reminiscencji 
Marii dołączone są fragmenty zapisów jej ojca, leśnika pracującego  
na Białostocczyźnie. Obie narracje dotyczą czasu wojennego i zsyłki w głąb 
Rosji. Aleksander Pawłowicz pod datą 29.09.1939 zapisał: „6 rano aresztują 
mnie ze Zbychem [syn] i odwożą do Gabrysina. Zamykają w spichrzu […] 
Zjawia się jakiś komisarz żyd i poleca odwieść nas do Białegostoku […] 
Przebywam tam aż do 27 marca 1940 roku” (s. 32). Tymczasem pozostawiona 
w Józefinie rodzina borykała się z trudnościami bytowymi, troską o męża i ojca 
oraz obecnością rosyjskich żołnierzy. Jednak to nie koniec tragicznych 
wydarzeń. 10 lutego 1940 roku do drzwi domu Pawłowiczów puka kilku 
sowieckich wojaków z rozkazem opuszczenia domu i wyjazdu. Podczas 
nieobecności mamy, która wyjechała zobaczyć się z ojcem w Białymstoku, 
Maria była opiekunką młodszego rodzeństwa, to na niej spoczął obowiązek 
przygotowania rodziny do podróży. W swoich wspomnieniach pisze: „Wyszłam 
do kuchni, a za mną jeden z żołnierzy […] Widząc, że jak lunatyk chodzę  
z miejsca na miejsce wziął mnie na bok i powiedział, żebym brała wszystko,  
bo mama gospodynią już tu nigdy nie będzie i że ja powinnam spakować 
ubrania, pościel, itp. – wszystko co do nas należy” (s. 38). I tak zaczęła się 
podróż 20-letniej dziewczyny z rodzeństwem i babcią na Sybir.  

Nowy rozdział zesłańczego życia rozpoczyna Przyjazd na Kwitok. 
Marcowy dzień wyraźnie odcisnął się w pamięci młodej dziewczyny: „3 marca 
o świcie zmęczeni, brudni, głodni, zawszeni i częściowo zrezygnowani 
zostaliśmy przywiezieni do posiołka Kwitok” (s. 43). Tu Maria przez długie 
miesiące toczyła walkę o przeżycie swoje i tych, których powierzył jej los pod 
opiekę. A oni nie bardzo rozumieli, dlaczego znaleźli się w tym strasznym 
miejscu: „Teresa ciągle chciała do mamy, a Elunia wciąż miała do mnie 
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pretensje: »Dlaczego nas tu przywiozłaś? Przecież tu nie ma co jeść»” (s. 49), 
nawet babcia nie mogła oswoić się z nową sytuacją i początkowo dziwnie się 
zachowywała. 

Niemal w tym samym czasie Aleksander Pawłowicz także zostaje 
deportowany, najpierw do więzienia w Mińsku, a później Połocku i Tobolsku,  
a pod datą 15.03.1942 napisał: „Jestem przeniesiony do leśnictwa Uwat – 140 
km na północ od Tobolska […] Życie bardzo trudne. Jedno dobre – dziś mam 
dość chleba. Ludność wrogo nastrojona […] Wszystko tylko po znajomości 
można dostać, w legalny sposób nic nie ma” (s. 65). Ciekawe są też losy 
Elżbiety Pawłowicz, której dzieci zostały wywiezione na Sybir. Dla wielu 
Czytelników dramat matki, która dowiaduje się, że jej dzieci nie wiadomo gdzie 
są i co się z nimi dzieje może być zachętą do sięgnięcia po tę publikację.  
To właśnie dla Elżbiety czas spędzony w więzieniu i w końcu spotkanie  
z dziećmi, które było z jednej strony radosne, a z drugiej smutne, bo jednej  
z córek Elżbieta już nie mogła zobaczyć i przytulić, odeszła na zawsze był 
traumą. Praca i troska o byt wypełniały czas zesłańczej rodziny, ale też szukanie 
był  kontaktu z mężem i ojcem. 

Iskierka nadziei na połączenie rodziny i powrót do kraju rozświetlała 
ciężkie zesłańcze życie. W listopadzie 1943 roku Aleksander Pawłowicz dotarł 
do Kwitoka i tak to wspomina: „Złączyłem się z rodziną, choć bardzo 
uszczuploną. Marysia i Haneczka zabrane do wojska” (s. 117). Obie siostry 
znalazły się w 1. Dywizji Piechoty im. Tadeusza Kościuszki i z nią odbyły szlak 
bojowy. Zesłańcy nadal wiedli życie według surowych pór roku, starając się  
o przetrwanie aż do momentu powrotu do kraju.  

Aleksander Pawłowicz wraz z żoną i córką Teresą wrócili do Polski  
pod koniec 1946 roku. Zamieszkali w Pomiechówku koło Warszawy, gdzie 
Aleksander pracował jako leśnik. Maria i Hanka zostały zdemobilizowane kilka 
lat po wojnie, wyszły za mąż i zamieszkały także w Polsce. Tak kończy się 
opowieść o syberyjskich losach rodziny Pawłowiczów, która nie upadła  
na duchu mimo rozdzielenia. Członkowie rodziny musieli zabiegać o przeżycie 
w trudnych warunkach, zapewnić sobie żywność, opał, odzienie. Umieć 
przetrwać długie ciężkie zimy i wytrwać w pracy. Nie tracili nadziei  
na odnalezienie się. Podejmowali walkę o ponowne połączenie się rodziny.  

Książka Do zobaczenia w kraju pokazuje życie rodzinne z dwóch 
perspektyw. Nie często zdarza się możliwość wykorzystania cennego materiału 
źródłowego pochodzącego od dwóch członków tej samej rodziny, odmiennego 
formalnie i oddalonego czasowo. Dziennik Aleksandra Pawłowicza 
charakteryzują na bieżąco robione zapiski i emocjonalne przemyślenia. Jest  
w nim wiele notatek o florze i faunie miejsc, w których autor przebywał, 
napotkanych i znajomych ludziach, a czas jest mierzony dorocznymi świętami 
kościelnymi. Dużo pisał o jedzeniu, którego ciągle brakowało i o swoich 
bliskich. Pamiętnik Marii pisany po wielu latach od tych tragicznych wydarzeń 
jest bardziej przemyślany i składający się z opisu najważniejszych, 
przełomowych momentów. Czytając zapis jej przeżyć z tamtych lat ma się 
wrażenie, że autorka chce piórem namalować obraz, który jest mocno wyryty  
w jej pamięci, również przekazać, co wtedy dla niej było najważniejsze, stąd tak 
często pojawiające się wzmianki o brudzie, o problemach z utrzymaniem 
higieny, o braku jedzenia, itp.  
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Trochę brakuje w publikacji odpowiedzi na pytanie, dlaczego tę rodzinę 
spotkał taki tragiczny los. Redaktorzy tego tomu połączyli zapiski ojca i córki, 
gdyż trafnie dostrzegli, że: „To, co łączy dziennik ojca, ze wspomnieniami 
córki, to nie tylko wspólna historia, ale obraz uporczywej walki o ponowne 
połączenie rodziny […]. Czytelnik znajdzie w historii tej polskiej rodziny 
niemal wszystko to, co przeżywali także inni Sybiracy – głód, pracę, śmierć 
bliskich, smutek rozstania, ale i szczęście ponownego połączenia. Są tu 
zarówno historie więzienne, jak i też zesłańcze z syberyjskiej tajgi” (s. 9).  
Te słowa Justyny Owłasiuk i Marcina Zwolskiego są najlepszą rekomendacją 
recenzowanej książki, po którą warto sięgnąć. 

Małgorzata Dziura 
 
 
• W łagrach i na zesłaniu, „Tak było…Sybiracy”, tom 18, Kraków 

2020, s. 165. 
 
Na Syberię, na Sybir, na katorgę, na zesłanie to kara dla tysięcy Polaków, 

których za kręgiem polarnym nie czekało nic dobrego. Kraina w głębi Rosji 
stała się więzieniem bez krat i murów dla wrogów władzy carskiej, 
bolszewickiej, a później komunistycznej.  

W podróż do łagrów i katorżniczych miejsc zabierają czytelników relacje 
wspomnieniowe Stanisława Kordala i Zofii Szemioth opublikowane w 18 tomie 
serii „Tak to było…Sybiracy”. W słowie Od Redakcji można przeczytać: 
„Książka zawiera dwie relacje z przymusowego pobytu na terytorium ZSRR, 
podczas II wojny światowej i po jej zakończeniu. Autorzy wspomnień  
to: Stanisław Kordal, oficer Wojska Polskiego i żołnierz Armii Krajowej, 
aresztowany przez NKWD 9 marca 1945 roku, w miejscowości Brzozdowce,  
w województwie lwowskim […] i Zofia Szemioth (w zakonie siostra Kinga), 
deportowana 13 kwietnia 1940 roku, razem z matką i trzema młodszymi 
siostrami, z majątku rodziców na Wileńszczyźnie do sowchozu w północnym 
Kazachstanie” (s. 9-10). Te niezwykłe, osobiste zapiski ludzi, którzy 
doświadczyli zsyłki są również przejmującym obrazem warunków życia, pracy 
i prób wynarodowienia na „nieludzkiej ziemi” rzeszy polskich zesłańców. 

Stanisław Kordal w latach osiemdziesiątych XX wieku wrócił pamięcią 
do czasu 10 letniego pobytu w Republice Komi i opisał swoje doznania  
z tamtego okresu. Autor wspomnień był wojskowym, członkiem AK i jako 
wróg ówczesnej władzy został wywieziony do Workutołagru w 1945 roku, 
gdzie przebywał do 1955 roku. W Brzozdowcach zostawił żonę i dwie córki. 
Wschodnią gehennę rozpoczął od 21.dniowej podróży w tragicznych 
warunkach za Koło Podbiegunowe. Tam razem z innymi zesłańcami, pełen 
obaw i dręczących pytań: „Co z nami zrobią? Jaki los czeka nas jutro,  
za tydzień? […] Czy wytrzymamy upośledzenie, nędzę? (s. 35) rozpoczął 
katorżnicze życie. Mieszkanie w barakach, praca przy odśnieżaniu toru 
kolejowego w zimowych warunkach i nieustanny brak pożywienia to codzienne 
życie Autora. Ten czas tak wspomina: „Po roku pracy przy odrzucaniu śniegu  
z toru kolejowego zostałem wyznaczony do brygady awaryjnej. W okresie 
bardzo niskiej temperatury, 50˚ do 60˚ C poniżej zera, szyny pękały na stykach 
pod ciężarem przejeżdżających wagonów załadowanych węglem. Zadaniem 
brygady było, bez względu na porę dnia czy nocy, wymieniać uszkodzone 
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szyny. Praca była bardzo ciężka przy tak niskiej temperaturze” (s. 38). 
Stanisław Kodala dużo pisze o jedzeniu, którego ciągle brakowało: „Myślało się 
tylko o jedzeniu i o tym, jak zdobyć coś do zjedzenia” (s. 39).  Wątek braku 
pożywienia niemal zawsze pojawia się w zesłańczych wspomnieniach. 
Współczesnemu człowiekowi żyjącemu w czasach kultury konsumpcyjnej, 
trudno zrozumieć, jak o kromkę chleba, talerz zupy, garść kaszy trzeba było 
walczyć. Autor wspomnień jest człowiekiem przedsiębiorczym, zaradnym  
i trzeźwo myślącym. Ima się różnych dodatkowych zajęć, wykorzystuje 
nadarzające się sytuacje i lawiruje wśród przeciwności losu, by przeżyć,  
jak sam stwierdza: „Ci, którzy byli bardzo zaradni przetrwali, pozostali zmarli  
z głodu i wycieńczenia” (s. 42). I dla czytelników spragnionych sensacji są 
różne wątki nielegalne, a nawet przestępcze – kradzież bochenka chleba, rzepy, 
kradzież węgla z wagonów, oszustwa naczelników łagrów i rosyjskich 
żołnierzy. Stanisław wraz z innymi zesłańcami był przerzucany z jednego 
miejsca w inne. Pracował jako drwal w lesie, wykopywał korzenie drzew pod 
tory kolejowe, piłował deski. Te wszystkie prace były ciężkie i ponad siły. 
Słowa samego Autora wspomnień najlepiej oddają warunki życia na zesłaniu: 
„Już 3 lata cierpimy głód. Myślimy o jednym – jak zdobyć coś do jedzenia [...] 
Rano nie mogłem rękami ruszać, bolały bardzo, wszystko mnie bolało – 
najbardziej szyja. Kazio też mówił, że bolą go ręce […] Zmuszaliśmy się  
aby chociaż trochę zrobić w tym dniu – aby coś zarobić – inaczej nawet ten 
marny przydział żywności nie byłoby za co wykupić” (s. 62). Wspomnienia 
Stanisława Kordala nagle i niespodziewanie się urywają. Ten niedokończony 
zapis zesłańczego życia przerywa śmierć Autora. Z relacji żony Janiny 
Kordalowej dowiadujemy się o dalszych losach jej męża. 

Uzupełnienie Janiny Kordalowej z domu Sawickiej do wspomnień męża 
uszczegóławia  wspomnienia Stanisława. Janina po aresztowaniu męża była  
w niebezpieczeństwie, groziło jej również aresztowanie, więc ukrywała się 
najpierw w Brzozdowcach, a później u rodziców we Lwowie. Na „lewych” 
papierach udało się jej wyjechać na Zachód. Pisze: „Wyjeżdżałam na Zachód 
jako panna z dwojgiem nieślubnych dzieci, co było bardzo dobrze widziane  
w urzędach radzieckich” (s. 66-67). Przebywała w Strzelcach Opolskich, 
później w Zabrzu, a od 1946 roku we Wrocławiu. Janina oficjalnie nigdy  
nie podawała, że jej mąż to zesłaniec, bo „zdaniem władz, każdy wywieziony  
to przestępca. Mówiłam zawsze i pisałam, że mąż w czasie działań wojennych 
zaginął bez wieści. To samo miały nakazane mówić dzieci” (s. 69), ale robiła 
wszystko, by nawiązać kontakt z mężem. O staraniach żony, a nawet walce  
o odzyskanie męża z sowieckiej niewoli można przeczytać na kartach 
recenzowanej publikacji. Historia rozłączonego małżeństwa znalazła szczęśliwy 
finał. Stanisław Kordal wrócił do Polski, gdzie zajmował się pracami 
budowlanymi i realizował swoją chóralną pasję. Był również zainteresowany 
językiem esperanto. 

Drugie wspomnienia opublikowane w „Tak było… Sybiracy” spisała 
Zofia Szemioth (siostra Kinga od Chrystusa Króla), które zatytułowała 
Wspomnienia z zesłania na Syberię i pobytu w łagrze. Rodzina Zofii Szemioth 

nikogo nie skrzywdziła, niczym nie zawiniła, a nagle musiała się mierzyć  
z zesłaniem i stanąć oko w oko z okropieństwami katorżniczego życia. Zofia 
miał 15 lat, kiedy w nocy z 12 na 13 kwietnia 1940 roku znalazł się z mamą  
i siostrami w pociągu wiozącym ich w nieznaną dal. Ta dal szybko okazała się 
kazachstańskim sowchozem Czystowskoje. W pamięci młodej dziewczyny 
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mocno odcisnęła się zesłańcza codzienność i nawet po wielu latach wróciły 
wspomnienia zmagań z pracą, głodem, chorobami, zimnem. Dla Zofii i jej 
rodziny Syberia była groźna, z niesprzyjającymi warunkami życia, gdzie lato 
jest krótkie i upalne, a zima mroźna i niebezpieczna, gdzie trzeba walczyć o byt, 
o każdy kęs chleba. Autorka wspomnień pisze: „Żeby nie zginąć z głodu, 
musieliśmy nielegalnie brać pszenicę z sowchozu […] Za zabranie pszenicy 
choćby do kieszeni, groziła kara 2 lat więzienia. Lecz innej rady nie było. 
Wszyscy kradli, z tą różnicą, że zwykli robotnicy brali po trochu, do dużych 
kieszeni, czy jak kto umiał, a naczelnicy podjeżdżali koniem i gdy nikogo nie 
widzieli brali workami” (s. 108).  Najbardziej bolesne są wspomnienia Zofii  
z dwuletniego pobytu w łagrze nad jeziorem Bajkał. W ramach tak zwanej akcji 
„paszportyzacji” – nadania sowieckiego obywatelstwa osoby powyżej szes-
nastego roku życia pod „prośbą i groźbą zmuszano do podpisania zrzeczenia się 
obywatelstwa polskiego, a przyjęcia paszportu – dowodu osobistego – z oby-
watelstwem sowieckim” (s. 117-118). Zofia Szemioth nie ugięła się  
pod wpływem nacisków, ale bardzo mocno to odpokutowała, została skazana  
na dwa lata łagru – obozu pracy. Wraz z nastaniem nowej rzeczywistości 
Autorka wspomnień zmuszona była walczyć o przetrwanie. Mieszkanie  
w barakach, praca ponad kobiece siły przy budowie drogi, marne jedzenie, 
zimno i choroby to obozowa codzienność. Zofia pisze: „W barakach pełno wszy 
i pluskiew […] Pewnego dnia od razu kilka osób dostało wysokiej gorączki, 
następnego dnia jeszcze więcej. Dopiero wówczas zrobił się ruch, przyjechały 
wyższe władze, przysłano lekarza. Okazało się, że wszyscy mają tyfus plamisty 
roznoszony przez wszy” (s. 129-130). Oprócz tyfusu zesłańcom doskwierała 
kurza ślepota wywołana awitaminozą, świerzb i szkorbut. Oprócz chorób 
fizycznych zesłańcze dusze trawiła też tęsknota za bliskimi, rodzinnymi 
stronami, niepewność jutra i nieustanny strach. Powszechne złodziejstwo 
powodowało, że trzeba było w obozie strzec nieustannie swojego mizernego 
dobytku. O ucieczce z łagru nikt nie myślał, bo jak stwierdza Zofia Szemioth: 
„Mimo że chodziłyśmy do pracy bez konwoju o ucieczce nie było mowy. 
Gdyby ktoś miał 10 lat łagru, czy więcej, może opłaciłoby mu się próbować 
ucieczki, przy 2 latach nie. Uciekać przez wysokie góry bez jedzenia,  
bez jakiejkolwiek pomocy niepodobna” (s. 134). Zofia w 1945 roku opuściła 
łagier i rozpoczęła podróż ku wolności i swojej rodzinie. Do 1946 roku trwała 
zsyłka rodziny Szemiothów, po sześciu latach wywiezienia na Syberię, gdzie 
doświadczyła wyczerpującej pracy fizycznej, głodu, ciężkich chorób i zimna 
wróciła do kraju.  

Często Syberia postrzegana jest poprzez pryzmat narodowej martyrologii 
i zatajanych faktów. Każde wspomnienie, dziennik, pamiętnik czy zapisek staje 
się poruszającym świadectwem prawdziwego zesłańczego życia. Zarówno  
we wspomnieniach Stanisław Kordala, jak i Zofii Szemioth nie ma patetyzmu, 
ale jest za to autentyzm. Ich opowieści to opisanie tego, co przeżyli  
i doświadczyli. Dziś zapis tych wspomnień staje się świadectwem historii 
przeżytej. Oba wspomnienia stanowią fragment przeogromnej „literatury 
zesłańczej”. Zarówno czytelników obeznanych w temacie, jak i nowicjuszy, 
którzy pragną dowiedzieć się czegoś o zesłaniach zainteresuje lektura  
„Tak było… Sybiracy”. Recenzowaną publikację ponadto ubogacają fotografię, 
kserokopie dokumentów i krótkie życiorysy autorów wspomnień.  

Małgorzata Dziura 
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• Adam Wołk, Wspomnienia z północnego Kazachstanu z lat 1940-1946, 
Puławy 2020, s. 220. 

 
Wydanie tej książki miało swoją długą historię. Zaczęło się czterdzieści lat 

temu, w grudniu 1980 roku, kiedy to autor Adam Wołk przystąpił  
do spisywania dziejów swojego pobytu na Syberii. Praca nad przelaniem  
na papier syberyjskich losów zajęła mu sporą część życia i dopiero niedawno 
zaowocowała publikacją Wspomnienia z północnego Kazachstanu z lat 1940-1946, 
wydaną przez Instytut Uprawy, Nawożenia i Gleboznawstwa w Puławach. 

Lekkie pióro i niewątpliwy talent narracyjny Adama Wołka sprawiły,  
że owoc jego benedyktyńskiej pracy – dwustustronicowe dzieło –  
to pasjonująca lektura, wciągająca już od pierwszego rozdziału. Autor 
poprzedza swą „Syberiadę” notą o rodzinie, szczycącej się zaiste pięknym 
rodowodem. Wołkowie jako szlachta herbowa posługiwali się herbem nadanym 
przez króla Zygmunta III Wazę. Dziadek autora, Gustaw Wołk, właściciel 
księgarni w Wilnie, gdzie „wydawał broszury postępowe”, został skazany przez 
władze carskie za działalność socjalistyczną na 5 lat zesłania na Syberię. Można 
więc powiedzieć, że już wtedy ten rejon Azji splótł się mocno z losami rodziny. 
Jedna z babć Adama Wołka „zaliczyła” wywózkę na Syberię aż trzykrotnie! 

Szlacheckie, ziemiańskie pochodzenie okazało się dla rodziny 
mieszkającej na wschodnich rubieżach przedwojennej Rzeczpospolitej 
przekleństwem. Kiedy po 17 września 1939 roku na tereny te wkroczyła Armia 
Czerwona, zaczęły się wywózki i okoliczne dwory pustoszały jeden po drugim. 
W kwietniu 1940 roku przyszedł czas na rodzinę Wołków. Pewnego dnia 
polecono im spakować manatki i odtransportowano na stację kolejową. 
Bydlęcymi wagonami jechali przez 16 dni do północnego Kazachstanu, w rejon 
Kirgizji, by tam jako wrogi element burżuazyjny przejść reedukację  
w kołchozie. Zasilili grono 165 kołchoźników we wsi Połtawka, obrabiających 
kolektywnie 27 000 ha ziemi. 

Losy rodziny rzuconej w bezkresne stepy Azji, jej codzienna walka  
o przetrwanie w spartańskich warunkach i mniej lub bardziej udane próby 
przystosowania się do syberyjskiej rzeczywistości tworzą w książce Adama 
Wołka fascynujący obraz, odmalowany przez autora niezwykle sugestywnie 
dzięki bogactwu szczegółów. Jedenastoletni wówczas Adaś miał, jak widać, 
fenomenalną pamięć i dar obserwacji. Dzięki tym szczegółowym opisom 
czytelnik przedzierzga się w bezpośredniego obserwatora wydarzeń. Step w 
książce Adama Wołka, owo morze traw o lśniącej, jedwabistej, miękkiej fali 
jawi nam się przed oczami jak coś, czego można niemal dotknąć. Niemal 
widzimy chatę krytą trzciną, zbudowaną z ubitego czarnoziemu zmieszanego  
ze słomą. Niemal czujemy dym z pieca chlebowego, opalanego kiziakiem – 
suchym gnojem przynoszonym ze stepu. 

Autor posiłkuje się arcyciekawym dokumentem – własnymi odręcznymi 
zapiskami z tamtych lat, sporządzanymi równym dziecięcym pismem na jakichś 
karteluszkach. 

9 maja była zawieja. Dziś 10 maja jest trochę spokojniej, śnieg topnieje. 
Teraz jest trudno z opałem. Słoma i kiziak zamokły, więc źle się pali. 
Wyciągamy słomę z sienników. 
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11 maja. Jestem przeziębiony, kaszlę, mam okropny katar. Babcia leży 
chora […] Ciocia poszła po jajka do kooperatywy, ale nic nie dostała. 

13 czerwca. Dziś ja z ciocią poszliśmy do kantorki, tam powiedział nam 
priedsiedatiel, żeby szukać sobie kwatery, bo dom sprzedają. Dwa miesiące 
temu wygonili nas z jednego mieszkania, teraz za dwa miesiące z drugiego. 
Komary są tu straszne. Myszy już się złapało 28 sztuk. 

19 lipca. Teraz są upały w słońcu po 56 stopni gorąca, a w cieniu  
36 stopni. Wiatr jak z pieca, strasznie gorący. U nas takich upałów nie bywało. 
Pleć już kończymy, drugi raz, teraz jest trochę lżej, bo mniejsze ziele i nie trzeba 
łazić na czworakach, tylko z gracką. Kartofle mają pączki, fasola już ma  
po cztery listki, groch też.[…] W studniach wody mało – nasz sznur nie dostaje. 

25 lipca. W niedzielę była burza. Jednej szyby jest tylko pół, a druga 
połowa jest założona dyktą, to wiatr oderwał, lało się na stół, na podłodze była 
kałuża. Dach jakoś nie przeciekł, tylko w sieniach się lało, bo dach z gliny. […] 
Wiatr wiatraki powywracał […] Groch już zaczyna kwitnąć, ale tylko niektóry. 

15 października. Kartofle już we wrześniu wykopaliśmy, było 12 pudów. 
Na zimę to za mało. Drzewa mamy też za mało […). Piątego października spadł 
śnieg. Dziś był duży mróz, a wczoraj była odwilż to kopali kołchoźne kartofle. 

Większość szczegółów pobytu w Kazachstanie autor czerpał jednak 
wyłącznie ze swojej pamięci. Podkreślenia godnym wydaje się fakt, iż w ten 
sposób przechowywał wspomnienia z sześcioletniego pobytu na wygnaniu 
przez z górą trzydzieści lat. Dopiero po tak długim czasie zdecydował się swoje 
i swojej rodziny losy spisać, widząc szansę na zmianę sytuacji politycznej  
w kraju i na możliwość ujawnienia pewnych ocenzurowanych dotychczas 
rozdziałów naszej historii. Jak mówi – w zachowaniu pamięci o przeżytych  
na Syberii latach bardzo pomogła mu „historia mówiona” – opowiadał kolejne 
epizody syberyjskiej epopei swoim dorastającym córkom wieczorami  
na dobranoc. 

Ze względów oczywistych syberyjskie wspomnienia Adama Wołka  
nie mogły być zilustrowane żadnymi fotografiami, a dokumenty rodzinne 
dotyczące tego okresu są więcej niż skąpe. Ale i z tym problemem autor – 
człowiek wielu talentów – poradził sobie. Chwycił za ołówek i ze swojej 
przebogatej pamięci odtworzył w cyklu rysunków narzędzia, sprzęty używane 
w gospodarstwie domowym, sanie, zaprzęgi a nawet specyficzny gatunek 
miejscowego bydła o rozłożystych rogach. 

Adam Wołk był przez wiele lat pracownikiem naukowym puławskiego 
Instytutu Uprawy, Nawożenia i Gleboznawstwa. Kiedy zmieniła się w Polsce 
sytuacja byłych zesłańców na Syberię i reaktywowany został Związek 
Sybiraków, natychmiast przystąpił doń i uczestniczył w tworzeniu koła  
w Puławach. Prowadził w oddziale puławskim Komisję Historyczną. Wraz  
z prezesem Edwardem Jabłonką tworzył komisję weryfikacyjną do spraw 
przyznawania uprawnień kombatanckich. Za najważniejsze osiągnięcie uważa 
fakt zrównania pobytu na zesłaniu z pobytem w hitlerowskich obozach 
koncentracyjnych. Ofiary dwóch reżimów totalitarnych wreszcie na równi 
zaznały sprawiedliwości. 

Hanna Pawłowska 

 


