
 
 
 
 
 
 

ELŻBIETA SMUŁKOWA 
 
W STEPACH PÓŁNOCNEGO KAUKAZU.  
BAŁKA, CZYLI PARÓW 

 
 
Z Tomska wiosną roku 1944 przewieziono polskich Sybiraków 

zorganizowanym transportem1 na północny Kaukaz: Krasnodarskij Kraj, rejon 
Armawir, miejscowość Sowietskaja Stanica, w której mieściła się centrala 
dużego sowchozu zbożowego Urupskij Siemsowchoz, rozmieszczającego 
pracowników w dwóch dodatkowych otdielenijach (osadach pracowniczych). 
Myśmy trafiły do II. otdielenija, na tzw. bałkę. Poniżej postaram się nakreślić 
jeden z pierwszych zapamiętanych obrazów. 

Jazda przez równy monotonny step bez żadnych osiedli. Na lewo  
od drogi w dużym oddaleniu mgliście zarysowujący się szczyt majestatycznej 
kaukaskiej góry Elbrus, który przy dobrej widoczności będzie nam towarzyszyć 
aż do końca pobytu. W pewnym momencie dość gwałtowny spadek drogi  
i w dole roztaczająca się przed nami osada: na pierwszym planie dwa długie 
baraki mieszkalne, powyżej jednego z nich kilka parterowych małych 
zabudowań (może 3-4) i ponownie wznosząca się stopniowo powierzchnia, 
którą na wzniesieniu zamyka wielki spichlerz – ambar, a dość daleko od niego, 
na prawo od baraków duża stajnia dla koni i bydła. Osada z lewej elbrusowej 
strony oddzielona jest od stepu dość długim pasmem krzewów akacjowych  
i to wszystko. Obie z Matką zostajemy umieszczone w jednym z tych małych 
domów. Jest to osiedlowa dwuizbowa kantora sowchozowa (biuro), która jedną 
ze swoich izb oddaje do użytku nowo przywiezionym robotnikom. W sąsiednim 
domku jest osiedlowy sklepik, a poniżej szkółka, służąca sezonowo jako 
noclegownia dla przyjezdnych mechaników, np. traktorzystów i kombajnisty. 
W naszej izbie jest jeszcze pani Wala Marszałkowa z córką, mniej więcej moją 
rówieśnicą i pani Kowalska z synkiem, w wieku mojej siostry. Okazuje się,  
że w tym domu niema na czym gotować. Na lewo od wejścia, a przed pasmem 
krzewów akacjowych budujemy z kilku znalezionych kamieni, czy cegieł, 
palenisko. Opałem jest stepowy burian „grube wysokie osty”, które szybko 
podgrzewają wodę na jakiś napój. Do czasu przeniesienia się na zimę do 
jednego z baraków, bardziej przystosowanych do życia, całe lato w ten sposób 
gotowałyśmy sobie pożywienie. A była to głównie kukurydza, lub mamałyga, 
czyli kasza z dojrzałej już suchej kukurydzy odpowiednio zmielonej.  
                                                           

1 Nie mam danych o tym kto ten transport organizował i dlaczego. Podejrzewam, 
że chodziło o brak siły roboczej na Kubani, a może też wobec rysującej się potrzeby 
zwrotu tej ludności do Polski, uznano że trzeba ją trochę odkarmić i wzmocnić na 
zdrowiu przed opuszczeniem Kraju Rad i „wiecznej szczęśliwości”.  
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A gdy dojrzała już złocista pszenica i kto żyw był zatrudniony przy jej zbiorze, 
suszeniu i przechowywaniu cennego ziarna siewnego (sowchoz specjalizował 
się w uprawie pszenicy na siew) w ruch poszły tzw. ruszki, czyli swoiste 
rzemieślnicze młynki: około 20 cm rury z przymocowaną na obręczy rączką, 
osadzonej na stożkowatym z ostrymi kantami trzpieniu, umocowanym na dość 
szerokiej desce, na której siedziała osoba mieląca ziarno wsypywane  
do tej rury. W ten sposób otrzymywałyśmy pszenną kaszę i trochę mąki  
na placuszki i podpłomyki. Ilość chleba, który można było kupić co kilka dni  
w osiedlowym sklepie była podobna do tej zesłańczej stawki, którą znałyśmy  
z Syberii: 400 gramów dla pracującego i po 300/250 dla osób przez niego 
utrzymywanych. Z tym, że tu często przywożono chleb z mąki kukurydzianej. 
Męczyła nas trochę ta kukurydziana monotonia, ale nigdy nie byłyśmy głodne 
tak, jak to było w Tomsku. Były tu też inne specjały żywieniowe. Duża uprawa 
słoneczników, których ziarenka pysznie uzupełniały dietę, a po ich wytłoczeniu 
otrzymywało się makuch i stosunkowo nie drogo można było nabyć olej 
słonecznikowy. A druga prawdziwa atrakcja to bachcz`a, czyli uprawa arbuzów 
i melonów, wprawdzie pilnie strzeżona, ale po zebraniu podstawowych 
dorodnych plonów pozwalano, zwłaszcza dzieciom, zbierać drobne pozosta-
wione owoce, z czego pilnie korzystaliśmy. Były soczyste i słodkie. Z tego 
czasu pochodzi też moja umiejętność zaprzęgania wołów i powożenia nimi:  
cab – cab`e; cab – cab`e! Na bachczę było daleko i korzystało się w miarę 
możności z wozu zaprzężonego parą dostojnych wołów w jarzmie. 

Jedno z najcięższych doświadczeń tego okresu było związane z epidemią 
tyfusu, która tam wybuchła w środku lata. Naprzód zachorowali młodzi. 
Miejscowego kilkunastu letniego chłopaka zabrano do szpitala, z którego 
wprawdzie wrócił, ale poważnie umysłowo upośledzony. Bałyśmy się go. 
Mówiono o nim „ten wariat”. Potem zachorowała śpiąca obok mnie na sienniku 
córeczka pani Wali. Opiekowałam się nią, gdy matka była w pracy. Nie od razu 
poznano się na chorobie. Żniwa były w toku. Pani Wala starała się o konie na 
zawiezienie chorej do szpitala – były potrzebne do wożenia pszenicy, a kiedy 
wreszcie pojechały – dziecko zmarło i gdzieś tam w Centrali zostało 
pochowane. Pani Wala wróciła sama. Można sobie wyobrazić jej rozpacz! 

Ciężko zachorowała nasza Mama. Sytuacja była krytyczna; przygo-
towywała nas na swoje odejście; czuwała przy niej i przy nas jedna z naszych 
Polek, z zawodu pielęgniarka; pamiętam, że długi czas z uporem rozcierała 
Matce zimne siniejące stopy i głośno modliła się razem z nami. Niestety nie 
pamiętam nawet imienia tej Pani, choć widzę ją przy Mamie dokładnie! 
Ślubowałam wówczas Bogu dziękczynne leżenie krzyżem w kościele za 
uzdrowienie Matki! I Mama wróciła po tym kryzysie do zdrowia. Spełnienie tej 
obietnicy było bardzo psychicznie trudne. Na Pomorzu, gdzie znalazłyśmy się 
po wojnie, nie było widocznie takiego zwyczaju, który pamiętałam ze Lwowa.  
I kiedy po wyjściu ludzi z kościoła z wielkim samozaparciem spełniłam swoją 
obietnicę i zaczęłam się gorliwie modlić podszedł do mnie jakiś mężczyzna 
(ksiądz?) i w dość ostrych słowach kazał mi natychmiast opuścić kościół.  
A Mama żyła jeszcze wiele lat! 

Ale wróćmy na bałkę. O wielu jeszcze sprawach-obrazach, ilustrujących 
życie wywiezionych z ojczyzny Polaków, można by pisać. Nie bez znaczenia 
dla moich wspomnień jest to, że ten trzeci etap naszych doświadczeń był 
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równocześnie okresem dojrzewania dziewczynki, którą wówczas byłam. 
Miałam już 13/14 lat. Ciągnęło mnie do spotykającej się wieczorami  
i śpiewającej młodzieży. Mama na to nie pozwalała. Musiałam szybko,  
o określonej porze wracać, nie rozumiałam wówczas dlaczego? 

 

 
 

Nie mogłam już się tam uczyć. Nauczycielki pracowały z dziećmi klas  
1-4 w 2 grupach. Ja w Tomsku skończyłam już 5-tą. Przez jakiś czas pasłam 
bydło na koniu. Nie czułam się pewnie na koniu, bałam się byków. Później dość 
długo byłam w spichrzu wagową. Ziarno podczas żniw zsypywane na 
przygotowanych w stepie tokach (rodzaj klepiska) przerzucane łopatami, aby je 
dokładnie przesuszyć (w tym klimacie w lecie nie było deszczu) zwożono bez 
dokładnych pomiarów do dużego spichlerza na osiedlu. Tam dopiero odbywało 
się ważenie w dużych drewnianych skrzyniach z uchwytami, które przynosili  
i stawiali na wadze dwaj mężczyźni. Wykorzystywano do tego grupę jeńców 
niemieckich, kwaterowanych w rzeczonej stajni. Byli brudni, obdarci i zapewne 
głodni (odwracałam głowę, gdy wrzucali sobie garściami ziarno do ust), ale  
do pracy szli czwórkami z dziarskim żołnierskim śpiewem. Robili na mnie 
przygnębiające wrażenie. W spichrzu oprócz mnie był jeszcze surowy 
magazynier, który od czasu do czasu zbliżał się do wagi i bojąc się widocznie  
w przyszłości o własną skórę, groźnym szeptem rozkazywał: „na karmany,  
na karmany ostawl`aj”, to znaczy zostawiaj, co którąś skrzynię na rozkradanie  
(na kieszenie – ros. karman ‘kieszeń’), nie zapisuj wszystkiego.  

Tajemnicą poliszynela było, że znaczna większość, jeżeli nie wszyscy 
zatrudnieni przy zbożu uzupełniali nim rodzinne braki żywieniowe. Nie robiła 
tego nasza Mama, było to poniżej jej godności, ale ja tak – z premedytacją 
nosiłam ziarno do domu w butach i w bieliźnie. Miałam żal do Mamy, że tego 
nie robi. Traktowałam to jak małe zadośćuczynienie za krzywdę jaką nam 
wyrządzili sowieci. 

Jesienią miałyśmy możność przeniesienia się do jednego z dwóch 
mieszkalnych baraków. Dostałyśmy samodzielny pokój z płytą kuchenną  
w krańcowym podjeździe, gdzie były jeszcze w takich izbach trzy inne rodziny. 
Zaczęło się życie sąsiedzkie i poznawanie nowych dla mnie trudnych 
problemów ludzkich. Jedną z naszych sąsiadek była miejscowa młoda 
przystojna kobieta z dwójką małych dzieci. Jej mąż był na froncie.  

Zaświadczenie o pracy Mamy w sowchozie wydane 23 lutego 1946 r. 
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Od pewnego czasu zamieszkał z nimi młody urodziwy lejtnant, 
dozorujący jeńców niemieckich; chodził w eleganckim czystym mundurze i był 
dla nas miły. Czułam się jednak dziwnie, coś tu było nie w porządku. Po jakimś 
czasie, gdy wszyscy dorośli byli w pracy, przywołała mnie inna sąsiadka, Polka, 
matka nieco młodszego Adasia. Leżała w kałuży krwi. Straszny widok, udało 
się odprawić ją do szpitala, gdzie niestety zmarła. W związku z tym po raz 
pierwszy usłyszałam słowo ab`ort. Adasia nie udało się zatrzymać w naszym 
polskim środowisku. Został przez władze sowchozu odprawiony do domu 
dziecka. Nie wiem co się z nim dalej działo. 

 

 

 
 

Nasz dokument repatriacyjny (awers i rewers) wydany w lutym 1946 r.  
przez Polsko-Radziecką Komisję Mieszaną do Spraw Ewakuacji. 
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Na bałce poznałam prawosławny zwyczaj cmentarny – radaun`icau// 
rad`unicau, obserwowany później wiele lat po wojnie na Białorusi, stąd  
i przytoczenie nazwy białoruskiej tego święta, bo miejscowej nie pamiętam.  
Na wysokim dość stromym zboczu bałki chowano umarłych. Było tam może 
kilkanaście, może więcej małych porośniętych trawą mogiłek, na niektórych 
niewielkie krzyże. Miejsce to ożywało na wiosnę. Mieszkańcy szli tam  
z jedzeniem i wódką, jedli, pili i śpiewali; wspominali swoich umarłych; 
pozostawiali na grobach pisanki i pożywienie. 

Warto jeszcze powiedzieć, że do palenia w kuchni (pod płytą kuchenną) 
służyły grube suche łodygi stepowego burianu (rodzaj dużych ostów). Do nas  
z Marylą należało, aby opał był zawsze przygotowany. Chodziłyśmy w step  
z wyostrzonym sierpem i sznurem do związania naciętej wiązanki. Przy tej 
okazji miałam niegroźne spotkanie ze stepowym wilkiem. Schylona odgarnęłam 
kępkę ostów do ścięcia i spotkałam się dosłownie „twarzą w twarz” ze śliczną 
szarą mordką młodego wilczka. Nie umiem teraz ocenić, kto był bardziej 
przestraszony, ja czy on. W każdym razie nie rzucił się na mnie, gdy uciekałam. 
W zimie pewnie byłoby gorzej. Przejmujące wycie wilków, zwłaszcza w noce 
księżycowe nieraz uniemożliwiało spanie i nasuwało ponure myśli. 

Na bałce rosła jednak nadzieja na powrót do Polski. Gdy Lwów został 
zajęty ponownie przez Armię Czerwoną, Matce udało się nawiązać kontakt 
listowny z najmłodszą siostrą Krystyną, która postarała się dla nas o wyzew, 
czyli oficjalny wniosek-zaproszenie na nasz przyjazd do niej do Lwowa. 
Logistycznie była to dla nas bardzo trudna sprawa. A coraz częściej dochodziły 
do nas słuchy o możliwości utraty Lwowa przez Polskę i równocześnie  
o staraniach zorganizowania państwowego transportu do Polski dla wywiezio-
nych obywateli polskich do ZSRR. I rzeczywiście taka chwila nadeszła. 

Kazano nam się spakować i zawieziono nas do Centrali Sowchozu  
w Sowietskiej Stanicy. Stamtąd zapamiętałam dwa przeżycia: obrzydzenie  
i strach przed ogromną ilością jadowitych żmij na kamienistym brzegu rzeki  
i żal, że jedna z najmilszych dla mnie Polek, organizująca wyjazd grupowy, 
zostaje w sowchozie, nie wraca z nami. Dlaczego? Później Mama mi wyjaśniła: 
związała się z kimś miejscowym, była w ciąży. Czy była szczęśliwa? 

My wracałyśmy w euforii mimo, że ponownie w wagonach towarowych. 
Po przekroczeniu granicy polskiej naprawdę byłam przekonana, że niebo jest 
bardziej niebieskie, a trawa intensywniej zielona. Transport jechał na Ziemie 
Odzyskane. Matka z nami oddzieliła się od transportu, aby trafić do Torunia,  
do swojej siostry Heleny, która jeszcze w 1939 roku wzięła ślub z kolegą  
ze studiów w Poznaniu i mieszkała w Toruniu. Tam zaczął się dla nas nowy 
okres życia, bez ojca (upamiętniony w Bykowni pod Kijowem), ale z kochającą 
Matką, która czciła jego pamięć i doprowadziła córki do twórczego życia  
po studiach wyższych. W przemówieniu dziękującym za otrzymanie Krzyża 
Sybiraków powiedziałam: „te krzyże należały się naszym matkom. To one 
niosły ciężar zesłania, my miałyśmy w nich osłonę i wsparcie!” Doświadczenie 
„obcej ziemi” spowodowało, że nigdy nie miałam pokusy skorzystania  
z propozycji urządzenia sobie życia na emigracji.  
 

 


