
 
 
 
 
 
 
DOBROMIŁA TERESA BYSTRZYCKA 
 

PRZESZŁOŚĆ W PAMI ĘCI UKRYTA 
 

Wprowadzenie 

Druga wojna światowa spowodowała, że w głąb Związku Sowieckiego 
wywieziono setki tysięcy Polaków. Każdy dzień zesłańców na „nieludzkiej ziemi” był 
walką o przeżycie. Polacy zmagali się z syberyjską przyrodą, chłodem, głodem, 
chorobami. Kobiety, mężczyźni i dzieci doświadczali sowieckiej gehenny, ale nie 
poddali się. Ciężko pracowali i marzyli o powrocie do Ojczyzny. Nie wszystkim się to 
udało. Syberyjska ziemia jest usłana polskimi mogiłami.  

Ludzi deportowano z różnych regionów Polski. Ziemia przemyska utraciła także 
wielu znamienitych mieszkańców, których bolszewicki reżim zmusił do opuszczenia 
kraju. Represje dotknęły niewinnych ludzi, wśród nich członków rodziny Bystrzyckich. 
Z Sagi rodu Bystrzyckich można dowiedzieć się, że Bystrzyccy to „[...] zasłużeni dla 
grodu nad Sanem ludzie. Senior rodu, Michał Bystrzycki był pierwszym po odrodzeniu 
Polski w 1918 roku burmistrzem Przemyśla, jego syn Tadeusz także pełnił tę funkcję. 
Kolejne pokolenie – dzieci Tadeusza: Zofia i Przemysław to literaci […], 
Wieńczysława wybrała karierę akademicką i jest autorką znaczących dokonań  
w dziedzinie genetyki […]. Najmłodsza potomkini Tadeusza Bystrzyckiego, Dobromiła 
Teresa – po wielu latach spędzonych w Wielkopolsce przenosząc się na stałe  
do Przemyśla dowiodła ogromnego przywiązania i miłości do rodzinnego miasta”1. 

Tragiczny czas dla rodziny Bystrzyckich zaczął się 13 kwietnia 1940 roku – 
uderzanie w drzwi, dwie godziny na spakowanie i wywózka. Do Kazachstanu zostali 
deportowani: Helena Bystrzycka (jej mąż Tadeusz został aresztowany trzy dni 
wcześniej), jej matka Zuzanna Stankiewiczowa, dzieci: osiemnastoletnia Zofia, 
siedemnastoletni Przemysław, dwunastoletnia Wieńczysława i Dobromiła, wówczas 
dziesięcioletnia.  

Dobromiła Bystrzycka, często wspomina swoje dramatyczne, sowieckie losy  
i dzieli się wspomnieniami z dziećmi, młodzieżą i ludźmi, którzy są zainteresowani 
historią polskich zesłańców. Do tej pory wspomnienia te nie zostały spisane. 
Pozostawały one ulotne i znane tylko nielicznym. Warto zatem je udokumentować  
i szerzej przedstawić. Spisanie wspomnień jest sposobem na ocalenie od zapomnienia 
ludzi, miejsc, wydarzeń i przeżyć. Oto wizja dziecięcego spojrzenia na czas zesłania, 
przedstawiona po bardzo wielu latach. Zesłańcza dziewczynka, dziś starsza pani 
wspomina swoje doświadczenia z „nieludzkiej ziemi” 

Wspomnienia Dobromiły Bystrzyckiej nie są czarno-białe. W głowie i sercu 
dziewczynki, którą wówczas była, utrwaliły się różnobarwne obrazy. Oprócz złych 
doświadczeń, odnajduje dobre strony syberyjskiego życia. Cieszyła ją wówczas praca, 
która dawała rodzinie wymierne korzyści, potrafiła dostrzec piękno przyrody  

                                                      
1 Saga rodu Bystrzyckich. Przedsiębiorcy, urzędnicy, literaci, uczeni, zesłańcy, 

red. J. Sztaba, A. Sarkady, Przemyśl 2010, s. 11. 
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i serdeczność przyjacielskich ludzi. Na pierwszy plan wspomnień wysuwa się babcia  
i mama, czyli osoby, które dawały bezpieczeństwo i ciepło. Gdy najdroższe kobiety nie 
wytrzymały głodu, chorób i zostały pochowane w stepie, dziecięcy świat runął. Zesłanie 
spowodowało szybkie wejście w świat dorosłego życia. 

Jest wiele wspomnień napisanych przez Sybiraków. Każde wspomnienie to czyjś 
tragiczny los. Dobromiła Bystrzycka ze swej pamięci wydobyła wszystkie wydarzenia, 
które miały znaczenie dla małej dziewczynki.  

Jednostkowe przypadki, w tym przypadek Dobromiły Bystrzyckiej, pozwalają 
uchwycić szerszy kontekst historyczny i pokazują położenie Polaków na obcej, 
nieprzyjaznej ziemi rosyjskiej. Są wypełnieniem białych plam dziejów naszego narodu  
i wyjaśnieniem kwestii, o których przez wiele lat milczano2. 

Małgorzata Dziura 
Muzeum Narodowe Ziemi Przemyskiej w Przemyślu 

* 
Dzieciństwo i wywózka 

Urodziłam się 14 stycznia 1930 roku w kamienicy przy przemyskim 
rynku – mówi Dobromiła Bystrzycka – budynek Rynek 9 mój ojciec otrzymał 
w prezencie ślubnym od swojego ojca. Żyło nam się wygodnie i dostatnio. 
Ojciec3 był architektem, założył „Ksi ążnicę Naukową” w Przemyślu, dużo 
pracował i udzielał się w wielu sferach życia przemyskiego. Mama4 była 
społecznikiem, gdy wybuchła wojna, prowadziła „garkuchnię”, pomagała 
żołnierzom i cywilnym uciekinierom, przechodzącym z niemieckiej na rosyjską 
stronę i odwrotnie, organizowała ubrania, żywiła, przygarniała na nocleg. 
Każdy mógł liczyć na jej pomoc. Dużo też czytała, w naszym domu nigdy nie 
brakowało różnych książek. Ojciec w młodości zgromadził pokaźną bibliotekę, 
a mama były właścicielką małej wypożyczalni książek, którą ojciec potem 
rozwinął. Miałam dwie starsze siostry – Zofię i Wieńczysławę oraz brata 
Przemka5. Rodzice prowadzili dom otwarty, ciągle przewijali się jacyś ludzie. 

Dzieciństwo miałam wesołe, beztroskie, ale niestety – krótkie.  
Do dziesiątego roku życia byłam hołubiona i rozpieszczana. Mama chciała, 
żeby moją chrzestną matką była księżna Lubomirska6, a tak się składało, że ona 

                                                      
2 Zapis wywiadu przeprowadzonego z Dobromiłą Teresą Bystrzycką w styczniu 2016 r. 
3 Tadeusz Bystrzycki, najstarszy syn Michała Bystrzyckiego, znanego prze-

myskiego przedsiębiorcy i urzędnika, urodzony w 1889 roku. 
4 Helena ze Stankiewiczów Bystrzycka urodziła się w Dobromilu. Studiowała 

polonistykę we Lwowie, ale wybuch I wojny światowej sprawił, że edukacji nie 
skończyła. Dzięki pomocy finansowej stryja otworzyła wypożyczalnię książek  
w Przemyślu, gdzie poznała Tadeusza Bystrzyckiego, którego poślubiła w 1920 roku. 

5 Zofia Bystrzycka (1922-2011) – powieściopisarka, autorka wielu felietonów  
i powieści obyczajowo-psychologicznych. Wieńczysława Bystrzycka-Kozera ur. 1927 r., 
profesor nauk rolniczych w zakresie genetyki i hodowli roślin Akademii Rolniczej  
w Krakowie. Przemysław Bystrzycki (1923-2004) – cichociemny, pisarz i dziennikarz 
wiceprezes Towarzystwa Przyjaciół Biblioteki Raczyńskich i Honorowy Obywatel 
Miasta Poznania. 

6 Chrzestni Dobromiły Teresy Bystrzyckiej: Karolina Lubomirska – właścicielka 
dóbr Bakończyce (Przemyśl) i Rudolphus Richter – sędzia. Chrzest miał miejsce 
12.06.1932 r. 
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ciągle miała żałobę, więc odwlekano mój chrzest niemal do trzeciego roku 
życia. Jak przez mgłę pamiętam tę uroczystość i przede wszystkim smak soli,  
o którą się dopominałam u księdza udzielającego chrztu7.  

Jako najmłodsza w rodzinie, a jednocześnie chuda, anemiczna  
i chorowita, nic nie robiłam i we wszystkim byłam wyręczana. Zawsze miałam 
jakieś nianie, bony, a mama ciągle się nade mną rozczulała i dbała, by mi się 
nic nie stało. Lubiłam chodzić do szkoły, troszkę uczyłam się języka 
ukraińskiego, co potem bardzo się przydało na zesłaniu. Rodzeństwo było 
starsze i lepiej przygotowane do życia. 

 

 
 
 
Mieszkała z nami babcia Zuzanna – mama mamy, zajmowała się 

prowadzeniem domu, ciągle przygotowywała nam jakieś pyszności do jedzenia. 
Pamiętam, że często wychodziła do kościoła. W naszym domu zawsze było 
pełno różnych zwierząt, bo wszyscy je kochaliśmy.  

Gdy wybuchła wojna, ojca przez jakiś czas nie było w domu, ale potem 
stwierdził, że nie będzie dłużej się ukrywał. Źle się czuł, był inwalidą 
wojennym. Z powodu odniesionych w czasie I wojny światowej ran żołądka był 
przez całe życie na diecie. 10 kwietnia 1940 roku przyszli do nas Rosjanie  
i aresztowali go. Pamiętam, jak dziś, ojciec patrzył na nas i płakał. Wiedział,  
co go czeka, tym wzrokiem się z nami żegnał, a ja nie zdawałam sobie z tego 

                                                      
7 Obrzęd chrztu przewidywał kiedyś wkładanie do ust nowo chrzczonemu 

odrobiny soli na znak przyjęcia mądrości. Z symbolu soli zrezygnowano w 1969 r. 

Dobromiła Teresa Bystrzycka, fotografia z dnia chrztu, 1932 r. 
i Pierwszej Komunii Świętej. 
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sprawy, że widzę go po raz ostatni. Został zamordowany w więzieniu  
w Kijowie i pochowany w zbiorowej mogile w Bykownej.  

Po aresztowaniu ojca matka chyba przeczuwała, że będzie się działo coś 
złego, ale nam dzieciom nic nie mówiła. Pakowała jakieś tobołki. 13 kwietnia 
koło drugiej w nocy usłyszeliśmy łomotanie do drzwi. Bolszewicy weszli  
do mieszkania i mówili po rosyjsku: „Zbierajcie się. My dbamy o to, by dzieci 
chodziły do szkoły, mieszkacie bardzo blisko granicy, tu nie ma warunków  
do nauki. Pojedziecie 100 km za Przemyśl i dzieci będą mogły chodzić  
do szkoły”. Jeden z tych żołnierzy był bardziej ludzki i powiedział: „Zabierajcie 
jak najwięcej ciepłych rzeczy”. Po czterech godzinach sprzed bramy kamienicy 
ruszyła platforma konna, na której siedziała cała rodzina. Babcia nie znajdowała 
się na liście wywozowej, mogła pozostać w Przemyślu. Nie chciała nas opuścić 
i pojechała z nami. Na zawsze zapamiętałam jej słowa: „Ja was nie zostawię, ja 
bym nie przeżyła sama, obojętnie, co nas spotka, razem będziemy przeżywać”. 

Znaleźliśmy się na stacji Przemyśl Towarowy. Zanim wyruszyliśmy  
w nieznane, przeżyłam bardzo smutą chwilę. Mieliśmy naszego pupila 
pinczerka, taką maskotkę, wabił się Alma, mama zdecydowała, że piesek 
zostanie w Przemyślu, oddała go znajomym, którzy przyszli się z nami 
pożegnać. Okropnie wtedy płakałam, była to tragedia, tak przynajmniej wtedy 
wydawało się małemu dziecku. 

W nocy następnego dnia ruszył transport, dużo wagonów napchanych 
ludźmi jak beczka śledziami. Podróż była jednym wielkim koszmarem.  
W wagonie były piętrowe prycze, maleńkie okienka, panował mrok, smród  
i zaduch. Upokarzające było załatwianie potrzeb fizjologicznych. Za toaletę służyła 
dziura wyrżnięta w podłodze wagonu. Ludzie z koców zrobili parawan, by nie było 
to krępujące. Wszyscy głośno się modlili, odmawiali różaniec i różne nabożeństwa. 
Dzieci mniej zdawały sobie sprawę z niebezpieczeństw, ale w wagonie dawało się 
wyczuć jakiś niepokój, beznadziejność, przerażenie. Gdy przyjechaliśmy  
do Lwowa, na dworcu nieznajomi Polacy dawali nam chleb, suchary, potem już 
było coraz głodniej i chłodniej. Jak byliśmy na terenie Rosji, pozwalano dwóm 
osobom z wagonu wychodzić po zupę. Była to gorąca woda z kawałkami 
ziemniaków, ale wszyscy na nią czekaliśmy. Dawano także kawałek chleba.  

My, dzieci śledziliśmy trasę podróży. Mój brat Przemek, taki trochę 
uczony-filozof, miał wtedy siedemnaście lat, zabrał atlas, patrzył na mijane 
miejscowości i odszukiwał je na mapie oraz informował wszystkich, gdzie 
jesteśmy. Z podróży zapamiętałam dwa wydarzenia – przejazd przez Wołgę  
i widok Kaukazu. Mój brat krzyknął: Rzeka Wołga! A mnie się zdawało,  
że to jakieś ogromne morze. Jechaliśmy piętnaście minut, bo Przemek 
odmierzał czas pokonywania rzeki. Potem pamiętam góry Kaukazu, takie 
ogromne, kamieniste, z okienka wagonu nie było widać szczytów, aż ciarki 
mnie przeszły, poczułam taki dziwny strach. 

Po dwóch tygodniach wysadzili nas w Kustanaju, ale to nie był kres 
podróży. Jadąc cały dzień samochodem ciężarowym dojechaliśmy do kołchozu 
Panowka, oddalonego około 75 km od Kustanaju. Przewodniczący kołchozu –
priedsiedatiel zaprowadził nas do baraku przypominającego biuro, a potem 
rozlokowano nas w nędznych jednoizbowych chałupach – gliniankach.  
Miejscowi ludzie patrzyli na nas jak na złoczyńców. Antypolska propaganda 
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zrobiła swoje. Każda miejscowa rodzina musiała jednak przyjąć jedną rodzinę 
zesłańczą. Sami cierpieli nędzę i ciasnotę, więc ten przydział bardzo im się nie 
podobał. Gdy zobaczyli, że jesteśmy tacy biedni, załamani, zgnębieni, głodni,  
to otworzyli serca. Zwykli ludzie w Rosji byli naprawdę szczerzy i dobrzy,  
a najgorsi, ci związani z systemem ustrojowym i urzędniczym. 

Mając dziesięć lat nie zdawałam sobie sprawy z tego, co się wokół działo 
i, że przyjdzie nam żyć kilka lat na rosyjskiej ziemi. Nie opuszczała nas 
wszystkich nadzieja, że to jest tylko tymczasowy pobyt. 

Życie w kazachskim stepie 

Polscy zesłańcy znaleźli się w obcym kulturowo i przyrodniczo 
środowisku. W mieszance różnych nacji zapamiętałam Kirgizów, ludzi niskiego 
wzrostu, o ciemnych włosach, płaskiej twarzy z wystającymi policzkami  
i skośnymi oczami. Mieli swoją mowę i zwyczaje. Pozwolono im trzymać 
zwierzęta, głównie konie, mieli też barany, kozy i krowy. Mieszkali w jurtach,  
w których na środku był dołek obłożony kamieniami, stanowiący ognisko. Nad 
ogniskiem ustawiano trójnóg, na którym wieszano na łańcuchach kocioł. Całe 
życie toczyło się na podłodze jurty zasłanej kolorowymi dywanami. Siedzieli  
po turecku. Uwielbiali mocną herbatę. Byli bardzo gościnni, jak raz z mamą 
poszłyśmy do Kirgizów w czasie ich posiłku, to ciągle nas częstowali herbatą. 
Nalewali bez końca, ja już nie mogłam pić, mama mi pokazała, żebym odłożyła 
fili żankę dnem do góry. Jedli sery i pili ajran, czyli mleko kwaśne lub kumys, 
mleczny napój z kobylego mleka lub owczego, koziego i krowiego. Powiadali, 
że to ich eliksir życia. 

Wszystkich, których zesłano do kołchozu, od razu wypędzono w step  
do pracy na tzw. „brygadę”. Kto nie rabotajet, ten nie kuszajet – te słowa ciągle 
powtarzano. Praca trwała 10-12 godzin, a w okresie szczytu prac polowych 
nawet dłużej. Do pracy zmuszano wszystkich, nawet dzieci, które skończyły 
dziesięć lat. Ja zbierałam całymi dniami kłosy po ścierniskach.  
Z zainteresowaniem przyglądałam się kombajnom zbożowym i żniwiarkom, 
ponieważ nigdy takich maszyn nie widziałam. Potem byłam pomocą kucharki. 
Jedna Polka gotowała zupę dla pracujących w polu. Był taki wyciągnięty w step 
wóz, podobny do wozu Drzymały, tam się gotowało, spało i mieszkało. 
Niektórzy spali pod gołym niebem. Obierałam głównie ziemniaki, były bardzo 
małe, więc pochłaniało to ogromnie dużo czasu. Za swoją pracę dostawałam 
odrobinę strawy. 

Na jesień przeniesiono nas do sowchozu „Rakomsojuz”, a potem na tak 
zwaną „toczkę”, to jest filię, odłam tej fermy, który składał się z baraku, gdzie 
mieszkali ludzie i dwóch baraków dla bydła. Praca w kołchozach i sowchozach 
była ciężka i wyłącznie za jedzenie. 

Starsza siostra, Zosieńka została przydzielona do dojenia krów,  
ona, panienka grająca na fortepianie i delikatna, nie potrafiła poradzić sobie  
ze stajennymi pracami. A brat zajmował się bykami, to było niebezpieczne,  
bo trzeba je było wypędzać i potem chwytać na lasso, a niektóre były bardzo 
narowiste. Utrzymywaliśmy się głównie z handlu wymiennego. Pieniądze  
na zesłaniu nie miały znaczenia, ważne, było mieć rzeczy, które można było 
wymienić za żywność. 
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Moje podstawowe zajęcie to było wyrabianie przeznaczonego na opał 
kiziaku, czyli cegiełek z krowiego łajna, zmieszanego z plewami. Latem 
chodziłam po stepie, z mamą i siostrą, zbierałyśmy wyschnięte krowie placki, był 
to już gotowy opał na zimę. Niektórzy w naszym posiołku mieli krowy, rano 
pastuch wyganiał wszystkie krowy w step, by mogły się najeść. Kilkoro dzieci 
razem z nim szło, wśród nich byłam i ja. Obserwowałam, która krowa podnosi 
ogon i szybko biegłam z miednicą, by mnie ktoś nie wyprzedził w zbieraniu łajna. 
Gdy miałam pełną miednicę krowich kup, wracałam, mieszałam je z plewami, 
ubijałam w foremkach ze starych naczyń, odwracałam foremki i wysypywałam 
ukształtowany kiziak, który potem suszył się na słońcu jak cegła. Bardzo ciężkie 
były te miednice z krowimi plackami, dziś czuję to w kręgosłupie. Robienie 
kiziaku miało jeszcze jeden nieprzyjemny aspekt, trudno było zmyć z siebie 
zapach krowiego łajna. Aby ktoś cennego opału nie ukradł, z kiziaku układało się 
duży stożek i oblepiało świeżym gnojem, tak zabezpieczony czekał na srogą 
zimę. Kiziak palił się dobrze, ale nie można było dopuścić, aby w piecu pozostały 
niedopalone kawałki, bo ulatniał się czad i można było się zatruć.  

Zesłańcze dzieci szukały sobie różnych zajęć, by zdobyć trochę 
pożywienia. Czasem coś pożytecznego robiły, czasem kradły, a jeszcze kiedy 
indziej – żebrały. Nosiłam wodę jednej starej Kazaszce za miseczkę kefiru. 
Ciężko było dźwigać dwa wiadra pełne wody, ale perspektywa dostania 
jedzenia dodawała sił. 

Dzieci, choć musiały pracować, miały trochę lżej od dorosłych.  
W kołchozie i na toczce nie było szkoły, żadne dziecko nie uczyło się, więc 
dzieci musiały pomagać starszym w walce o przeżycie. Gdy starsza siostra 
chciała mnie nauczyć języka rosyjskiego, do pisania były wykorzystywane 
marginesy i niezadrukowane powierzchnie sowieckich gazet, ponieważ 
brakowało papieru.  

W stepie też czyhały na człowieka różne niebezpieczeństwa.  
Od najmłodszych lat byłam strachliwa. Najbardziej bałam się wilków, 
bo krążyły różne opowieści o tych zwierzętach. Sama nigdy nie spotkałam 
wilka, ale słyszałam, że rzucają się na ludzi i zwierzęta, i ich pożerają. 

Kazachski step był dla nas, zesłańców miejscem pracy i życia. Musieliśmy 
przyzwyczaić się do warunków, jakie nam przygotowali Rosjanie oraz robić 
wszystko, by nie dać się pokonać i wytrwać do chwili uzyskania wolności. 

Głód, śmierć i choroba 

Śmierć na Syberii była codziennością, gdyż ludzie z Polski nie byli 
przyzwyczajeni do tak ciężkiej fizycznej pracy w ekstremalnych warunkach.  
Na rękach zesłańców umierali ich najbliżsi. Śmierć babci była dla nas 
strasznym ciosem. Babcia umarła w lutym 1941 roku. Długa podróż, a potem 
warunki panujące w kołchozie wykończyły ją. Jak dziś pamiętam taką sytuację 
– głodowaliśmy, za żywność wymienialiśmy różne rzeczy zabrane z Polski. 
Wieńczysława zajmowała się kuchnią, bo lubiła gotować, by na dłużej starczyło 
jedzenia zrobiła takie normy, a babcia nie chciała jedzenia. Babcia już wtedy 
chyba czuła, że będzie umierać, leżała cichutko na drewnianych skrzynkach,  
w których przywieźliśmy żywność z kraju. Powiedziała: „Zjedzcie na zdrowie 
dzieci, ja nie jestem głodna”. Ona wtedy oddała nam swoją porcję jedzenia, 
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byśmy mogli, my, młodzi dalej żyć. Niedługo po tym zmarła. Bratu udało się 
gdzieś zdobyć deski i zbić trumnę. Ja nie odprowadziłam babci na cmentarz, 
szłam za trumną tylko do pewnego momentu, potem musiałam zawrócić, bo nie 
miałam ciepłej odzieży, a był duży mróz. Gdy na wiosnę poszłam odszukać 
babci grób, już go nie znalazłam, syberyjska zima zrobiła swoje, wszystko było 
wyrównane. 

Mama już w Polsce miała różne dolegliwości i choroby. Rosyjskie 
warunki pogłębiły jej zły stan zdrowia. Zaczęła poważnie chorować. Mimo 
okresu żniw i trudności z udostępnieniem podwózki, udało się ją zawieźć  
do szpitala. Niestety, nie uratowano jej, zmarła. Pamiętam, że w noc jej śmierci 
słyszałam jej ciężki oddech, jakby była z nami, choć leżała w szpitalu. To może 
jej duch przyszedł do nas po raz ostatni.  

Gdy zmarła mama w lipcu 1941 roku, byłam jak w transie, płakałam  
i bardzo chciałam, by to był tylko zły sen, z którego zaraz się obudzę. Okropnie 
się bałam, chyba nigdy w życiu nie przeżyłam takiego strachu jak wtedy. 
Dopiero co opłakaliśmy śmierć babci, a teraz choroba i głód uśmierciły mamę. 
Czułam przejmującą pustkę i samotność. Zostaliśmy osieroceni w tym wrogim, 
obcym kraju, wśród obcych ludzi. 

Przymieraliśmy głodem, ciągle brakowało żywności. Jednego roku, przed 
Bożym Narodzeniem znalazłam gałązkę, nie wiem skąd wzięłam kolorowe 
papierki, ale ją przystroiłam, co miało symbolizować choinkę. Bardzo się 
cieszyłam na Święta, niestety, nie było nic do jedzenia, by nie czuć głodu, zaraz 
poszłam spać. To były najgorsze Święta w moim życiu. Za jedzenie modliłam 
się też na grobach. W okresie wielkanocnym, prawosławni zanosili jedzenie dla 
swych zmarłych i zostawiali na grobach. Chodziły „dziady”, modliły się  
za dusze zmarłych i brały żywność. Ja też modliłam się i brałam jedzenie,  
bo byłam głodna. Na zesłaniu choroby i różne epidemie często się pojawiały. 
Głód, brud, brak higieny sprawiały, że ludzie masowo umierali. O żadnej opiece 
medycznej w naszym kołchozie nie było mowy. 

Tam, gdzie mieszkaliśmy, nie było studni, wszyscy wodę do picia brali  
z rzeki, a w tej rzece ludzie myli się, prali, zwierzęta wchodziły. Gdy wybuchła 
epidemia w naszym posiołku siostra Wieńczysława zgłosiła się na ochotnika  
do pomocy chorym. W Przemyślu należała do harcerstwa i przeszła kurs 
udzielania pierwszej pomocy, z powodu braku personelu medycznego była 
nieocenioną pomocą. Potem, już w Polsce, chciała zostać lekarzem, by nieść 
pomoc potrzebującym, ale jej się to nie udało. 

Pewnego razu i ja zaczęłam strasznie chorować, miałam gorączkę, bóle 
brzucha. Prawie umierałam. Chorowałam na tyfus brzuszny, a potem plamisty. 
Gdy chorowałam na tyfus brzuszny wylądowałam w izolatce, bo to zakaźna 
choroba powodująca owrzodzenia przewodu pokarmowego. W tej izolatce 
nikogo nie leczyli, chodziło tylko o odizolowanie od zdrowych, żeby nie 
zarażać. Nic nie mogłam jeść, więc zalecono mi jajka na miękko. Moja 
najstarsza siostra zamieniała swoje ubrania na jajka i przynosiła mi po dwa.  
Nie zawsze umiała ugotować je na miękko. Gdy podała, z trudem zdobyty 
smakołyk, doglądającej nas pielęgniarce, bo nie mogła wejść do sali, patrzyła 
przez okno, a ja miałam jej pokazać, czy mogę zjeść jajka. Jeżeli były 
ugotowane na twardo okropnie czuła się rozczarowana, bo już niewiele miała 
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do przehandlowania, a jajka były nie do odzyskania, gdyż były skażone.  
Ze mną, w tej samej sali leżała moja koleżanka, pewnego ranka jej już nie było. 
Gdy zapytałam, gdzie ona jest, usłyszałam, że wyzdrowiała. Po wyjściu  
z izolatki dowiedziałam się, że umarła. Do dziś pamiętam rozpacz jej mamy  
i słowa: „Ty sierota, co nie masz nikogo wyzdrowiałaś, a moja córeczka, miała 
dla kogo żyć i umarła”. Czułam się wtedy bardzo nieszczęśliwa. 

Tyfus plamisty łagodniej przechodziłam, nawet w czasie choroby 
zajmowałam się krową naszych sąsiadów, poiłam, dawałam jeść, bo oni byli  
w szpitalu. Choroby dziesiątkowały ludzi, bo nie było ani lekarzy, ani lekarstw. 
Kto był słabszy, mniej zahartowany, przegrywał walkę o życie. 

Walka żywiołów 

Na zesłaniu dużą rolę odgrywał klimat, który charakteryzował się 
krótkim gorącym latem i srogą, mroźną zimą z śnieżnymi burzami, czyli 
buranami. Po wielu latach zacierają się obrazy ludzi i miejsc. Nigdy jednak nie 
zapomnę stepu w maju. Po horyzont zielona równina, bez żadnego drzewa, ani 
krzewu, porośnięta dziko rosnącymi irysami, tulipanami, taką trawą  
do srebrnych piór podobną, pełno było różnobarwnych krokusów. Było 
bajecznie, niesamowicie i jeszcze ten odurzający zapach stepu. Po kilku dniach 
kwiaty znikały i zostawał zielony dywan traw. W następnych miesiącach 
zaczynały się upały, temperatura dochodziła do czterdziestu, pięćdziesięciu 
stopni. Dla małej dziewczynki to było istne piekło na ziemi. Raz w życiu 
przekonałam się, co oznacza pragnienie, za łyk wody oddałabym wszystko.  
Żar lał się z nieba, a wodowoz nie dowiózł robotnikom wody na step. Wodowoz 
to był taki człowiek, który beczką zaprzężoną w byki dowoził wodę ludziom 
pracującym w polu. Pić wszystkim chciało się ogromnie, na horyzoncie 
zobaczyliśmy jakiś kształt przypominając beczkę. Często na stepie pojawiały 
się fatamorgany, więc nie było pewności, czy tam coś jest rzeczywiście. Jakimś 
wilczym pędem wszyscy zaczęli biec w stronę małej plamki. Ja byłam tak 
słaba, że chyba ostatnia dobiegłam, ale gdy wzięłam jakiś garnuszek i chciałam 
wziąć łyk, ktoś mi go wyrwał. Ta woda nie nadawała się do picia, była 
potrzebna do traktorów, czuć ją było ropą, ale dla nas była wybawieniem. 

Na stepie często wybuchały latem pożary, bo panowała susza, wtedy 
wyjeżdżał traktor i oborywał ziemię, robił trzy, cztery okręgi, by odciąć ogień. 

Najgorsze na zesłaniu były jednak zimy. Nie mieliśmy odpowiedniej 
odzieży – szub, walonek. Koce mama podarła na onuce. Ale to było za mało, 
marzliśmy okrutnie. Wszyscy mieliśmy odmrożenia. Zimowy step był straszny, 
zwłaszcza, gdy szalała burza śnieżna, czyli buran. Świat zamieniał się w jedną 
wielką biel, nic nie było widać. Ogromne tumany śniegu zasypywały wszystko. 
Człowiek nie miał szans z takim żywiołem. Zamieć śnieżna sprawiała, że ludzie 
nawet będąc blisko domu błądzili i zamarzali. Taka katastrofa błądzenia  
w buranie spotkała siostrę. Po wodę trzeba było chodzić do rzeki, bo nie było 
studni. Siostra wzięła koromysło i poszła po wodę. Gdy już była blisko domu, 
nagle zerwała się zawierucha śnieżna, ona zamiast iść do domu, oddaliła się  
od zabudowań i znalazła się na cmentarzu, poznała to miejsce po wystających 
kilku krzyżach. Nie wiedziała, co ma zrobić, strach ją paraliżował, bo, chociaż 
znała okolicę, w buranie straciła orientację. Chodziła wkoło dopóki jej starczało 
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sił. Ruchomy czarny punkt zobaczył jeden Kazach, ale początkowo nie 
zareagował, potem nie dawało mu to spokoju, poszedł na cmentarz i znalazł już 
niemal zamarzniętą Wieńczysławę. Nikt nam nie powiedział, jak mamy 
postępować w takiej sytuacji. Siostra została przeniesiona do najcieplejszego 
miejsca w izbie i okropnie wyła z bólu. Pamiętam ten jej krzyk. Zamiast ją 
powoli ocieplać, natrzeć śniegiem, to od razu została rozgrzana, strasznie 
cierpiała. Kilka lat po tym wydarzeniu jeszcze odczuwała różne dolegliwości. 

Buran zasypywał wszystko, po jego przejściu nie widać było zabudowań, 
ludzie powoli odkopywali swoje domostwa, robili tunele i odgarniali śnieg.  
Do wnętrza lepianek światło przedostawało się jedynie przez okienko w dachu. 
Zimę dzieci spędzały w barakach. Śnieżne zaspy i mróz uniemożliwiały 
poruszanie się. 

Syberyjska przyroda jest mało przychylna człowiekowi. Latem żar lał się 
z nieba – ziemia spękana i morze falującej trawy. Jak nastawały zimy, to mrozy 
unicestwiały wszelkie życie. Zimno wdzierało się wszystkimi szczelinami. 
Mróz powodował skostnienie. Do dnia dzisiejszego bardzo nie lubię zimna. 

Przemyśl blisko, coraz bliżej 

Gdy relacje polsko-rosyjskie poprawiły się, zmienił się też los zesłańców. 
Brat jeszcze w październiku 1941 roku zaciągnął się do Armii gen. Władysława 
Andersa, przeszedł szlak bojowy przez Persję, Egipt, Afrykę Południową  
do Wielkiej Brytanii, gdzie stał się tzw. cichociemnym i w 1944 roku został 
zrzucony na teren okupowanej Polski. Siostra Zosieńka, mając 21 lat, chcąc 
wyrwać się z „nieludzkiej ziemi”, opuściła nas i wstąpiła do formującego się  
w 1943 roku na terenie ZSRR wojska kościuszkowskiego. Tam poznała Jerzego 
Putramenta późniejszego męża. 

Dwie dziewczynki, ja trzynastoletnia i siostra piętnastoletnia zostałyśmy 
same na kazachskiej ziemi. Mijały kolejne szare dni i miesiące wypełnione 
walką o przeżycie. Wszystkich Polaków ściągnięto do powiatu Karasu, skąd 
miano nas zabrać do kraju. Tam mieszkałyśmy dwa lata i musiałyśmy sobie 
jakoś radzić. W lecie pracowałyśmy na polu przy żniwach, siostra była 
doroślejsza, więc wykonywała cięższe prace, ja jeździłam na żniwiarce, takiej 
maszynie, która ścinała zboże i co jakiś czas trzeba było spuszczać wajchę,  
by wylatywały snopy. Zbierałam kłosy zboża, bo maszyny rolnicze trochę 
plonu pozostawiały na polach. Chodziłyśmy też podlewać ogródki warzywne, 
które były nad rzeką, ciężko było nosić wiadra z wodą pod górę, a wylewająca 
się woda powodowała śliskie podłoże, na którym łatwo było upaść. Czasem 
brałyśmy stamtąd jakieś warzywo, ale nas rewidowano, więc nie można było 
niczego wynieść. Jadłyśmy liście surowej kapusty, co było wielkim 
smakołykiem. Wieczorami robiłyśmy na drutach rękawice, skarpety dla 
czerwonoarmistów i cywilów. Należałyśmy do spółdzielni trykotarskiej. 
Oszczędzałyśmy na nafcie, więc trudno się robiło w półmroku, a mimo  
to udawało nam się troszkę na tych robótkach zarobić. 

Dwa razy zawożono nas do miejscowości, gdzie była kolej żelazna.  
W końcu załapałyśmy się na transport do Polski. Na skutek działań wojennych 
transport został zatrzymany w Kijowie. Podróż była męką, nie wiem,  
jak przeżyłyśmy miesięczną jazdę pociągiem. Dotarłyśmy do Kijowa,  
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a tam czekały na nas wozy, by rozlokować nas w różnych miejscowościach 
obwodu kijowskiego. Zamieszkałyśmy w Czerkasach, gdzie była cukrownia 
zniszczona przez Niemców, my zesłańcy ją odbudowywaliśmy. Ja nie,  
bo byłam jeszcze dzieckiem, ale siostra pracowała na gruzach cukrowni. Gdy 
poszła do pracy, dostała melasę i pokój w hotelu robotniczym, który 
przypominał salę szpitalną. Każdy miał parę metrów i łóżko i znów parę 
metrów i łóżko. Co łóżko to inna rodzina. Osobno było pomieszczenie 
kuchenne, gdzie można było sobie przygotować coś do jedzenia. 

Zaprzyjaźniłam się z taką równolatką, co jej ojciec grał w orkiestrze  
w domu kultury, on ją bez biletu wpuszczał i ona mnie też przemycała. Tam 
były tańce, nauczyłam się walca, tanga, orkiestra grała, a myśmy skakały. 
Miałam też dwóch kolegów, z którymi pomagaliśmy starszym ludziom, 
nosiliśmy wodę, opał, sprzątali. Dostawaliśmy chleb i inne produkty 
spożywcze. Małe dzieci zabierano do zbierania truskawek. Przez pięć lat  
nie jadłam owoców, to byłam „dzika” na truskawki. Nie dawali nam pieniędzy,  
ale za to mogłam się najeść owoców i siostrze przynieść.  

Siostra Zosieńka przysłała nam dokument uprawniający do przekroczenia 
granicy rosyjsko-polskiej i mogłyśmy wyjechać do Polski, ale nie miałyśmy  
za co. Jedna Ukrainka ze Lwowa, która była z nami na zesłaniu, pożyczyła nam 
na podróż. Przesiadkę miałyśmy we Lwowie, tam się trochę posiliłyśmy  
i przekazałyśmy listy od zesłańców dla ich rodzin. Zesłańcy pisali do swych 
bliskich, by dać im znać, gdzie się znajdują i prosić o dokumenty umożliwiające 
powrót do kraju. Smakołyki, jakimi nas częstowano, spowodowały,  
że miałyśmy problemy żołądkowe i leczyłyśmy się kilka dni. 

25 lipca 1945 roku dotarłyśmy do granicy polsko-radzieckiej  
i po pewnych problemach pozwolono nam przekroczyć granicę.  
Jak dojeżdżałyśmy do Przemyśla, siostra zobaczyła Wieżę Katedralną,  
obie wtedy zamilkłyśmy, serce tak mi biło, że omal nie wyrwało się z piersi. 
Obie pamiętałyśmy przedzesłańcze życie, gdy Wieża służyła nam za zegarek  
i stale ją widziałyśmy z przemyskiego mieszkania w Rynku. Wróciło 
wspomnienie beztroskiego dzieciństwa, rodziców i wszystkiego, co było 
najukochańsze. Taka dziwna radość nas ogarnęła, pomieszana ze strachem. 
Siostra się bardzo bała, co teraz z nami będzie, a ja śmiałam się, cieszyłam się, 
że jesteśmy w Przemyślu. 

Nie miałyśmy pieniędzy, wiedziałyśmy tylko, że dziadek przed wojną 
miał tartak, ale nigdy tam nie byłyśmy. Siostra poszła na miasto zasięgnąć 
języka, a ja pilnowałam naszych ubogich tobołków w pobliżu dworca. Obok 
mnie stała pani z pięknymi walizkami wracająca z robót w Niemczech. Szkoda, 
że nie było aparatu fotograficznego, by móc utrwalić te dwa światy – tu wróg  
i tam wróg, ale jakże różnie wyglądałyśmy. 

Pytałam przechodzących ludzi o dziadka, w końcu wokół mnie zrobiło 
się zbiegowisko, bo byłyśmy chyba pierwszymi, które wróciły z Rosji. Jeden 
chłopak podprowadził siostrę do dziadka Michała Bystrzyckiego i jego żony 
Jadwigi, ale dziadek jej nie poznał, wziął ją za dziewczynę do krów, którą 
chcieli zatrudnić. Dopiero musiała mu wyjaśnić, że jest jego wnuczką. Po mnie 
i nasz bagaż wysłał wóz, nie było zbytnio co na niego pakować. Domyto nas, 
łachmany zamieniono na czyste ubrania, kołtuny rozczesano. Przez długi czas 
kuchnia dziadków była pełna ludzi. Przemyślanie i nie tylko przychodzili pytać 
o swoich bliskich zesłanych na daleką syberyjską ziemię.  
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Zakończenie 

Losy polskich zesłańców na „nieludzkiej ziemi” były różne, niektórzy 
trafiali do leśnych posiołków, inni do sowchozów lub kołchozów, a jeszcze inni 
do sowieckich łagrów. Wszędzie było ciężko – surowy klimat, racjonowana 
żywność, praca w trudzie i znoju, choroby, insekty i śmierć. Deportowani 
szukali sposobów na przeżycie. To, co pozwoliło przetrwać trudne czasy pobytu 
na obczyźnie, to pomysłowość, zaradność, pozytywne relacje z miejscową 
ludnością i niegasnąca nadzieja na powrót do kraju. Cały czas mieliśmy 
nadzieję, że wrócimy do Przemyśla, do naszej rodziny. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Młodzieńcze lata 


