
 
 
 
 
 

RELACJE Z ZES	ANIA 
 
 

By czas nie zatar
 � ladów naszych do� wiadcze�  syberyjskich od wieków naj-
dawniejszych a�  po okres drugiej wojny � wiatowej oraz w pierwszych latach po jej 
zako� czeniu, a pami��  o tym trwa
a, redakcja „Zes
a� ca” postanowi
a utworzy�  nowy 
dzia
 po� wi� cony tej problematyce. Spe
niamy tym samym pro�by wielu Czytelników, 
którzy przysy
aj�  propozycje dotycz� ce publikowania swoich zes
a� czych wspomnie� , 
powo
uj� c si�  na zeszyt „Zes
a� ca” po� wi� cony Matkom Sybiraczkom, który spotka
 
si�  z wielkim zainteresowaniem.  

Dzia
 „Relacje z zes
ania”, nawi� zuje w pewnym sensie do serii „Biblioteka Ze-
s
a� ca”, ukazuj� cej si�  w Polskim Towarzystwie Ludoznawczym oraz do serii pod 
nazw�  „Wspomnienia Sybiraków”, wydawanej w poprzednich latach przez Komisj�  
Historyczn�  Zarz� du G
ównego Zwi� zku Sybiraków pod red. nieod� a
owanej pami� ci 
Janusza Przew
ockiego, pomys
odawcy tego dzia
u w naszym pi� mie. Zes
a� cze wspo-
mnienia wydawane s�  tak� e w poczytnej serii „Tak by
o... Sybiracy”, realizowanej 
przez Oddzia
 Zwi� zku Sybiraków w Krakowie, pod red. Aleksandry Szemioth, prze-
wodnicz� cej tamtejszej Komisji Historycznej oraz systematycznie drukuje je czasopi-
smo „My Sybiracy” wydawane przez Oddzia
 Zwi� zku Sybiraków w 	odzi. Mamy 
nadziej� , � e przez taki zabieg edytorski wzbogacimy nasz�  historiografi�  o cenne � ród
a 
dotycz� ce deportacji Polaków na Syberi� , do Kazachstanu, na Daleki Wschód  
i w inne rejony by
ego Zwi� zku Radzieckiego. (red.) 

* 
Opowiedziane po latach 

20 czerwca 1941 r. z Tykocina pod Bia
ymstokiem Rosjanie wywo��  na Syberi�  
kolejny eszelon polskich obywateli. W� ród nich jest Helena Bokina z trójk�  dzieci: Kry-
styn�  – lat 11,5, Jaros
awem – lat 10, Jadwig�  – lat 8. Po miesi� cu sp� dzonym w ciasnym 
wagonie, ca
a czwórka trafia do Kraju A
tajskiego. Najpierw do sowchozu Pobieda, ok. 60 
km od Bijska. Po amnestii wszyscy przenosz�  si�  do samego Bijska. W 1946 r. do
� czaj�  
do grona repatriantów i wracaj�  na rodzinne tereny. Siostry, Jadwiga i Krystyna, wspomi-
naj�  swój pobyt na Syberii. Mówi�  o wywózce, � yciu codziennym, dzia
aniach podejmo-
wanych by przetrwa� . Wspominaj�  miejsca, w których przysz
o im � y� , ludzi  
z którymi dzieli
y swój los. Z zes
ania uda
o si�  wróci�  ca
ej rodzinie. Na pocz� tku lat 90. 
w sentymentaln�  podró�  do Kraju A
tajskiego wybra
 si�  brat Jaros
aw.  

* 
Jadwiga Telega – Syberia to by
 mój uniwersytet � ycia 

Nazywam si�  Jadwiga Telega, z domu Bokina. Urodzi
am si�  w 1933 r.  
we wsi Pajewo, ko
o Tykocina. Mój ojciec troch�  gospodarzy
. Uczy
 si�   
w carskich szko
ach. W 1939 r. wyjecha
 do Tykocina. Tam kupi
 pó
 � ydow-
skiej kamienicy. Najpierw za
o� y
 sklepik – galanteri� . Potem otworzy
 hurtow-
ni�  tytoniu i prowadzi
 j�  do samej wojny. Mama nigdy nie pracowa
a. By
a po 
prostu przy m�� u i chowa
a dzieci. Mia
am dwójk�  starszego rodze� stwa: sio-
str�  Krystyn�  i brata Jaros
awa.  
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W Tykocinie zacz� 
am chodzi�  do szko
y. Nawet posz
am tam jako sze-
� ciolatka. Ale jak przyszli Rosjanie i zobaczyli, � e do szko
y chodz�  sze� cio-  
i siedmiolatki, to kazali rozwi� za�  szko
y, bo u nich edukacja zaczyna
a si�  od  
8 lat. Rodzice jednak uprosili, � eby nie rozwi� zywa�  i Rosjanie zrobili klas�  
wst� pn� . Chodzi
am przez to jak gdyby dwa lata do tej samej klasy. Po pierw-
szej klasie zosta
am wywieziona z rodzin� . St� d moje pierwsze � wiadectwo  
z Syberii to jest klasa II.  

Wywózka 

20 czerwca 1941 r. Rosjanie podje� d� ali samochodami pod dom.  
Z Tykocina zabrano bardzo du� o osób. Pami� tam, � e by
o Bo� e Cia
o  
i w czwartek sypa
am kwiatki. By
a pi� kna uroczysto�� . Nas wywozili  
z czwartku na pi� tek w nocy (mama zawsze mówi
a, � e to by
a druga godzina). 
W czerwcu by
 d
ugi dzie�  a wtedy ju�  zaczyna
o troszeczk�  � wita� .  

Tych, których wywo� ono z Tykocina, wsadzono na pewno do jednego po-
ci� gu, cho�  niekoniecznie do tego samego wagonu. To by
y ciel� ce wagony. Mia-

y takie du� e wej� cia. W � rodku by
y tylko zrobione prycze, na szeroko��  wago-
nu. Nie wiem czy dwie czy jedna. My dostali�my doln�  prycz� . Na jednej pryczy 
by
o nas po dwie albo trzy rodziny. Pami� tam, � e jak si�  w nocy po
o� y
o, to tak, 
jak 
y� eczki. Jak si�  kto�  chcia
 przewróci� , to si�  wszyscy musieli przewraca�  bo 
inaczej si�  nie da
o. Dzisiaj to pewnie bym oka nie zmru� y
a. Wtedy si�  spa
o  
i nikt nie patrzy
 na to, � e ciasno, � e � le, � e twardo. By
o nas tam chyba oko
o 30 
osób. By
a te�  zrobiona w jednym k� cie wagonu niby latryna. Dziura w pod
odze. 
Wszyscy musieli�my tam chodzi�  si�  za
atwia� . Jeden tam siada
, drugi kocem 
zas
ania
. Ta latryna nie by
a zamkni� ta, wi� c � mierdzia
o w ca
ym wagonie. Jed-
nego nie zapomn�  – jecha
a z nami taka rodzina z ma
ym Jureczkiem. Malutki 
ch
opiec, blondyneczek, k� dzierzawe w
oski, bardzo 
adne. Wszyscy go bardzo 
polubili i jak on szed
 si�  za
atwi� , to matka chcia
a go zas
ania� . On mówi
 „nie” 
– chcia
 sam. Mia
 taki granatowy p
aszczyk. Do tej pory to widz� . Bra
 swój 
granatowy p
aszczyk i szed
 nad t�  dziur� . Siada
, ten p
aszczyk sobie zarzuca
 na 
g
ow� , � e niby si�  zas
ania
. Oczywi� cie, to on nikogo nie widzia
. A wagon... 
mia
 kup�  � miechu, bo w tych smutnych, tragicznych czasach, wszyscy � e� my 
mieli ubaw z drobnych rzeczy. Serdecznie � miali�my si�  z tego Jureczka. 

Podró�  

Ja ju�  tego tak dok
adnie nie pami� tam. By
am dzieckiem. Wiem, � e stale 
si�  chcia
o je��  i wo
ali� my „Mamusiu, je�� , je�� ...”. Mama mówi
a: „� pij”. To 
by
o takie antidotum na jedzenie – spanie. Przez ca
�  drog�  Rosjanie nie wy-
puszczali nas z wagonów. Tylko mniej wi� cej co drugi dzie�  brano dwóch m�� -
czyzn po jedzenie. Oni przynosili wiadro wody, zupy i chleb, pokrojony ju�  na 
kromki. Szli oczywi� cie pod luf� , � eby nie uciekli. W wagonie jedzenie si�  
dzieli
o. Ka� demu po troszku zupy, ka� demu po troszku wody, ka� demu po 
kromce chleba. W takim wagonie przecie�  nas by
o co najmniej ze 30 osób. 
Ka� dy po kromce tego chleba dostawa
 i to musia
o starczy�  na dwa dni. Wtedy 
to by
 okres wywózek totalnych. Nie tylko z Polski – z Litwy, z 	otwy, Estonii. 
My� my si�  wszyscy informowali – to by
o niesamowite. Nas, dzieci, nie do-
puszczali, ale doro� li z ró� nych transportów si�  informowali. W wagonach by
y 
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okienka – takie malutkie, one by
y zakratowane ale jednak mo� na by
o przez 
nie co�  zobaczy� . Podczas drogi dar
o si�  prze� cierad
a czy co kto mia
. Potem 
szmink�  do ust czy kredk�  do oczu, wielkimi literami wypisywa
o si�  swój kraj. 
My� my pisali „Polska” i przystawiali� my taki transparent do okna. St� d wiem, 
� e wiele narodowo�ci by
o wywo� onych. Litwa, 	otwa, Estonia. My� my jechali 
z Bia
egostoku, granic�  przekraczali� my gdzie�  w Baranowiczach. D
ugo tam 
stali� my. To by
 chyba taki punkt zborny – du� a stacja. Poci� gów, tych eszelo-
nów, by
o mnóstwo. 

Jeszcze w Tykocinie, jak przyszli po nas Rosjanie, mama powiedzia
a: 
„Dzieci, uciekajcie, do pierwszych s� siadów”. A my: „Nie, my zostaniemy  
z mamusi� . My nie uciekniemy”. B
aga
a nas, a my „nie” – gdzie od matki dzie-
ci b� d�  ucieka� ? I tak pojechali� my wszyscy. Pami� tam, � e w trakcie pakowa-
nia zabrali� my ze sob�  kubrak i czajnik. Czajnik to by
o jedyne naczynie,  
w którym gotowali� my wod� , kartofle, zup� , co najmniej przez pierwszy rok 
zsy
ki. Nie by
o innego garnka. A ten kubrak, to by
o narz� dzie do wykradania  
z m
yna m� ki i ciasta. W du� ym szalowym ko
nierzu. Mieli� my ze sob�  jeszcze 
kilka rzeczy. Chyba ci nasi enkawudzi� ci co nas zabierali, nie byli takimi wiel-
kimi s
u� bistami. Oni powiedzieli matce – „bierz, ile mo� esz”. I matka bra
a. 
Pakowa
a rzeczy do jakiej�  skrzyni, do jaki�  worków. 

Zsy
ka 

Pierwszy raz wysiedli� my z poci� gu w Bijsku. My� l� , � e jakby tory si�  
nie sko� czy
y, to by nas wie� li dalej. Tam by
 kres poci� gu. Jak wysiedli� my, to 
cz
owiek dopiero pierwszy raz móg
 si�  porusza� . Pami� tam, � e by
 bardzo 
silny wiatr i wszystkie nasze rzeczy zosta
y rozrzucone. Te nasze pierzyny  
i przedmioty, które mama pozabiera
a w dniu wywózki. Ja wlaz
am pod jak��  
pierzyn� . Tak mi by
o ciep
o i tak fajnie pod t�  pierzyn� . S
ysza
am tylko ten 
wyj� cy wiatr. Ja do tej pory lubi�  wiatr.  

Jak zajechali� my na Syberi� , to przez pierwsze pó
 roku � yli � my ze 
sprzeda� y naszych rzeczy. Niestety, nie tylko tego co by
o nam zb� dne. Matka 
sprzedawa
a wszystko, co tylko ruscy chcieli kupi� , � eby� my mogli prze� y� . 
Pami� tam, � e mama mia
a ojca pelis�  na ko� uchu i chcia
a to sprzeda� . Ale 
mia
a te�  swoj� . By
a zima. Rosjanka chcia
a kupi�  pelis�  mamy. Matka wróci
a 
do domu w wielkiej pelisie ojca i mówi – „Nie chcieli tego kupi� , no to sprzeda-

am swoje”. I tak � e� my � yli. Najpierw ze sprzeda� y, potem z m
yna,  
w którym mama pracowa
a. Potem by
o szycie. Mama by
a sprytna, zawsze 
znalaz
a jakie�  zaj� cie.   

Wró� my jednak do pocz� tku. Jest wywózka. Wioz� , wioz� , wioz� . Przy-
wie� li nas do Bijska, bo tam si�  ko� czy
y tory. To by
a ostatnia stacja, wi� c nas 
tam wszystkich wy
adowali. Pami� tam jakie�  pole, jaki�  plac. My na tym placu 
koczowali� my kilka dni. Nie mogli� my nigdzie si�  ruszy� . Potem przyjecha
y 
po nas samochody i furmanki. Zostali� my porozwo� eni po ró� nych sowcho-
zach. Nasz�  rodzin�  zawie� li do sowchozu „Pobieda”. To by
o lato 41 r. 

Zawie� li nas po prostu do ludno�ci tubylczej i pozostawili samym sobie. 
Przewodnicz� cy sowchozu powiedzia
, � e matka musi i��  do pracy. Siostra i brat 
byli starsi, wi� c te�  poszli, a mi kazano chodzi�  do ruskiej szko
y. Pami� tam jak 
tam posz
am i nic nie rozumia
am, ni w z� b. My nie znali�my wcze�niej j� zyka 
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rosyjskiego. Nic nie umieli�my. Jak ja mia
am do ruskiej szko
y chodzi� ? Uprosi-

am mam� , bym zosta
a w domu. Po paru dniach przysz
a do nas nauczycielka 
sprawdzi� , dlaczego ja nie chodz�  do szko
y. Mama mówi, � e ja nic nie rozu-
miem. A nauczycielka na to, � e jestem zdolna i wszystko jest w porz� dku. I znów 
mnie zmusili… Nie wiem ile czasu tam chodzi
am. 

Nasz sowchoz to by
a wioska. Cha
upy by
y. Wi� kszo��  jednak to „zie-
mianki”. Wszyscy ludzie, którzy tam mieszkali, pracowali. Nas to te�  spotka
o. 
Musieli� my pracowa�  na sowchozowych polach, a w zimie w magazynach, 
jakie�  zbo� a si�  przerzuca
o. Co ciekawe, by
a tam sto
ówka i pami� tam dobrze, 
� e jak tam chodzilimy, to nam zup�  dawano. Mo� na by
o co�  ciep
ego zje�� .  
W sowchozie mieszkali� my jeszcze jaki�  czas po uk
adzie Sikorskiego.  

Po amnestii, kiedy Rosjanie nam powiedzieli, � e nie jeste� my ju�  wi�� -
niami i mo� emy si�  przemieszcza�  po ca
ym Zwi� zku Radzieckim, Polacy usta-
lili, � e nie ma si�  po co pcha�  gdzie�  daleko, gdzie�  bli� ej frontu. Stan� 
o na 
tym, � e najlepiej jecha�  do najbli� szego miasta, bo w mie� cie l� ej jest � y�  ni�  na 
wsi. Najbli� sze miasto to by
  Bijsk – ok. 70 km.  

Jechali� my do Bijska w zimie z ’41 na ’42 rok. Rosjanie podstawiali sa-
nie. Wiem, � e gdzie�  nocowali� my po drodze. Potem jechali� my troch�  samo-
chodem i znów gdzie�  saniami. My – dzieci – akurat podczas drogi do Bijska, 
wszyscy zachorowali� my na odr� . Pierwszy dosta
 j�  brat. Mama jeszcze nie 
wiedzia
a, � e my z Krysi�  te�  jeste� my chore. Nie zapomn� , jak matka wzi� 
a 
brata i zawin� 
a go w pierzyn� . Zaszy
a czy jakimi�  sznurkami zamota
a, � eby 
Jarka w tej ciep
ej pierzynie przewie�� . On le� a
 taki czerwony jak burak. 
Wreszcie jak ju�  wszystko by
o spakowane, on zaszyty w tej pierzynie, kto�  
przyszed
 i powiedzia
, � e my dzisiaj nie jedziemy. Mama w p
acz i trzeba by
o 
go z tej pierzyny wypruwa� . Pó� niej, kiedy ju�  zabrali nas do Bijska – brat ju�  
by
 zdrowy – my z siostr�  w drodze zacz� 
y� my chorowa� . Gor� czka, dreszcze. 
Mama co�  nam dawa
a je�� , a ja ju�  nawet je��  nie chcia
am. Po prostu by
y� my 
ci�� ko chore. 

Kiedy dotarli� my na miejsce, mama pobieg
a szuka�  jakiego�  lokum. 
Wiedzia
a, � e jaka�  Polka by
a ju�  tam wcze� niej i posz
a jej szuka� . Pami� tam, 
� e ta kobieta mia
a dla nas taki czarny, brudny k� t. Nazywa
a si�  pani Janikow-
ska. Pocz� tkowo byli� my u tej pani, bo byli� my chorzy, ale mama chodzi
a po 
Bijsku, � eby znale��  jaki�  inny k� t, aby� my mogli normalnie mieszka� . No 
i znalaz
a. Przewozi
a nas potem na sankach z naszymi tobo
ami na ulic�  Sybir-
sk� . My z siostr�  by
y� my tak chore, � e nie mia
y� my ju�  si
y i�� . Zajechali� my 
do domu, w którym by
o bardzo zimno. Wprawdzie sta
a tam ruska „pieczka”, 
ale w niej si�  w ogóle nie pali
o. By�  mo� e co�  by
o nie tak. Mama jednak by
a 
bardzo zaradna i sprytna, i sama na � rodku tej cha
upy postawi
a piec. Znalaz
a 
jakie�  ceg
y, rur�  i wymurowa
a po prostu piec w tej cha
upie. Dzi� ki temu by
o 
troszeczk�  cieplej i mo� na by
o co�  ugotowa� . Wtedy w Bijsku w centrum by
y 
murowane domy – ró� ne urz� dy, kino, teatr. My mieszkali� my na obrze� ach. A 
tam by
y postawione malutkie chatynki i by
 przy nich kawa
ek ogrodu. Cha-
tynka sk
ada
a si�  z kuchni, pokoju i komórki. Ruskie kobiety nie bardzo mia
y 
z czego � y� , bo m�� czyzn pozabierano na front i podnajmowa
y do kuchni ta-
kich lokatorów jak my. Wszyscy Polacy mieszkali u Ruskich po kuchniach. 
Przyj� 
a nas jedna Rosjanka. My� my na ni�  mówili „ciocia Dasza”. Brat mówi
, 
� e ona si�  Barysznikowa nazywa
a. Mia
a ilu�  tam synów i ci synowie wszyscy 
byli na froncie. Mia
a te�  córk�  Zin�  (16 czy 17 lat) i ta Zina bardzo mnie polu-
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bi
a. Razem chodzi
y� my do bani. Bra
o si�  zawsze brzozow�  miot
�  pod pach� . 
Jak kto�  szed
 z brzozow�  miot
�  pod pach� , to wiadomo, � e idzie do bani albo 
z bani. I ja z Zin�  zacz� 
am w
a� nie do bani chodzi� .  

Pami� tam te� , � e ta gospodyni mia
a ogródek, a w nim hodowa
a jakie�  
rzodkiewki. Je� dzi
am z ni�  wózkiem targ, na nasz�  „baracho
k� ” i handlowa-

am. Mieszkali� my tam nied
ugo, bo gospodyni by
a wredna. Bez przerwy si�   
z mam�  k
óci
a. Wi� c poniewa�  ona k
óci
a si�  z matk� , zawsze co�  jej nie pa-
sowa
o, zawsze co�  nie tak, to wreszcie mama poszuka
a innego mieszkania.  
Przenie� li � my si�  na Piereu
ek Litiejnyj. Tam by
o du� o lepiej, bo gospodarze 
byli bardzo fajni. Babuszka i dziadek – nazywali si�  Ziemiankow. By
y te�  ma
e 
dzieci, ich wnuki, i my� my si�  zaprzyja� nili. Najlepszy by
 jednak dziadek, 
dieduszka. Pilnowa
 ogródków dzia
kowych w lecie. Mia
 te�  sza
as, w którym 
sobie siedzia
. Czasem brat wyje� d� a
 z dziadkiem do sza
asu i razem pilnowali 
dzia
ek. Dla dziadka nikt si�  nie liczy
, tylko mój brat. By
 dla dziadka takim 
pomocnikiem, mówi
 do niego: „Jurka, nabijaj trubku”. Pali
 fajk�  i brat musia
 
wzi��  machorki do fajki i nabi�  j� . 

Jak mieszkali� my na Piereu
ku Litiejnym, to z
apa
am malari� . Leczy�  jej 
nie by
o czym. Przychodzi
 jeden znachor, ale mama nie chcia
a by si�  mn�  
zajmowa
. By
am bardzo ci�� ko chora. To by
 dziwny rodzaj malarii: jednego 
dnia wszystko by
o zupe
nie w porz� dku, a drugiego mia
am 40 stopni gor� czki. 
To ci� gn� 
o si�  i ci� gn� 
o. Wtedy chodzi
am ju�  do polskiej szko
y i jak jednego 
dnia troszk�  mi przesz
o, to posz
am do mamy i mówi
am: „Mamusiu id�  do 
szko
y, jestem zdrowa”. Musia
am wygl� da�  szaro-zielono, bo nauczycielka jak 
mnie zobaczy
a, to wygoni
a do domu. Wyzdrowia
am w ciekawy sposób. By
a 
zima. Którego�  dnia siedz�  na pryczy. Przychodzi gospodyni i przynosi gar 
kiszonej kapusty. Taki zmarzni� ty – niby sam lód. Jak zobaczy
am t�  kapust� , to 
tak bardzo chcia
am j�  zje�� . Mama powiedzia
a, � e to sam lód, a ja mam go-
r� czk� . Jednak potem posz
a do gospodyni i poprosi
a o gar��  kapusty. Bo� e, 
nic lepszego chyba nie jad
am. Zjad
am niemal b
yskawicznie i chcia
am jesz-
cze. Nie wiem ile tej kapusty zjad
am, ale najwa� niejsze jest to, � e to by
 koniec 
mojej choroby. Nie wiem czemu tak si�  sta
o, mo� e potrzebna mi by
a dawka 
witamin. Potem przeprowadzili� my si�  na ulic�  Samarsk� , Samarska 64, tam te�  
byli babka i dziadek. Oni wynaj� li nam kuchni� . By
o dosy�  sympatycznie. 
Pó� niej mama pozna
a pani�  Uszy� sk�  z Bia
egostoku i zamieszkali� my z ni�  w 
samodzielnym mieszkaniu. Ona mia
a dwoje dzieci. Wi� c razem nas by
o sied-
mioro w mieszkaniu. Pani Uszy� ska by
a zawodow�  hafciark� . Mama szy
a, 
pani Uszy� ska wyka� cza
a. Najpierw nie by
o za bardzo z czego szy� , ale jak 
front si�  zacz� 
 przesuwa�  na zachód, to ruscy zacz� li przysy
a�  paczki. By
o  
w nich wszystko, co im wpad
o w r� ce. Ró� ne ubrania, p
ótna i to trzeba by
o 
przerabia� . Rosjanki szuka
y wi� c krawcowej. Nieraz nie zap
aci
y. Pami� tam, 
jak mama szy
a futro czy przerabia
a jakiej�  kobiecie, która po odbiór przysz
a z 
oficerem. Oficer na mam�  naskoczy
, � e pracuje nielegalne. Chodzi
o im tylko o 
to, � eby wzi��  za darmo, � eby nie zap
aci� . 

Na pocz� tku jak przyjechali� my do Bijska, to mama posz
a pracowa�  od 
razu do m
yna. By
a jednak alergiczk�  i lekarz zaleci
, � e nie mo� e w tym m
y-
nie pracowa� , bo umrze. Ona tak strasznie kaszla
a, potem si�  to na niej odbi
o. 
Jednak kiedy mama pracowa
a w m
ynie, to nam by
o dobrze, przynosi
a m� k� , 
zbit�  czasem w takie placki. Te placki mo� na by
o na p
ycie upiec i by
o co 
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wsadzi�  do brzucha. Pami� tam, jak mama przychodzi
a z m
yna, to siada
a  
a my� my z niej � ci� gali okruszki m� ki czy zagniecione placki. M� ka by
a wsz� -
dzie, nawet w butach. Mama uszy
a takie woreczki p
ócienne i albo tam m� k�  
nasypywa
a, albo ciasto. Mia
a te�  kubrak – jeszcze zosta
 nam z wywózki – on 
mia
 taki du� y szalowy ko
nierz. Troszk�  by
 nadpruty i w tym ko
nierzu zaw-
sze mo� na by
o ukry�  placek m� czny. Oczywi� cie, � e na bramie Rosjanie rewi-
dowali robotników przy wychodzeniu. Ale tym na bramie zawsze co�  si�  zosta-
wia
o. To te�  byli ludzie, którzy chcieli � y� . Trzeba by
o si�  po prostu na bramie 
podzieli�  z tymi stra� nikami i spokojnie si�  wychodzi
o. Jak si�  kto�  nie podzie-
li
, to jak z
apali z kilogramem m� ki, od razu do wi� zienia szed
. 

Kiedy lekarz powiedzia
 mamie, � e nie mo� e pracowa�  w m
ynie, to w
a-
� nie zaj� 
a si�  szyciem. Troch�  umia
a to robi� . Od jednej Rosjanki wypo� yczy-

a maszyn�  do szycia, tak�  na korbk� , i szybko si�  na niej nauczy
a szy� . Zacz� -

a by�  krawcow�  w Bijsku. Razem z pani�  Uszy� sk�  szy
y, robi
y hafty. Znów 
zarabia
a pieni� dze, � eby prze� y� . 

Jedzenie 

Miasto by
o podzielone na kwarta
y. One s
u� y
y do podzia
u chleba. 
Ka� dy kwarta
 mia
 swój sklepik chlebowy, gdzie, jak dosta
o si�  kartk� , to 
trzeba by
o i��  j�  zarejestrowa� . To si�  nazywa
o „prikrieplica”, czyli takie 
przypisanie do konkretnego sklepu. Tylko tam z tymi kartkami si�  chodzi
o. 
Chleb by
 na kartki.  

My na rodzin�  dostawali�my 800 gram; po 200 gram na ka� dego. Jak si�  
chleb przynosi
o do domu, to si�  kroi
o go na równiutkie cztery cz�� ci. Ka� dy 
dostawa
 swoje 200 gram i albo sobie móg
 zje��  od razu, albo zostawi� .  
W zasadzie, to si�  taka mentalno��  w nas wyrobi
a, � e ka� dy zostawia
, � eby po-
tem nie patrze� , jak inni maj�  chleb, a ja ju�  nie. Chowali�my, � eby jeden dru-
giemu nie podkrad
… Trzeba by
o dobrze tego chleba pilnowa� . Ta dawka chleba 
by
a zawsze. Trzeba by
o wysta�  w kolejce, ja by
am takim g
ównym staczem  
w rodzinie. Codziennie trzeba by
o sta� , czasem nawet w nocy. A przecie�  nie 
zawsze przywie� li tyle, � eby wszystkim starczy
o. Trzeba by
o i�� , ustawi�  si�   
w kolejce, i nieraz w nocy, w trzaskaj� cy mróz sta� . Pami� tam tak�  rytualn�  od-
zywk�  – zawsze trzeba by
o zapyta�  „kto pasliednij?”. A jak ten „paslednij” si�  
odzywa
, to trzeba by
o powiedzie�  „ja za wami”. Jak si�  to powiedzia
o, to wia-
domo, � e zaj� 
am kolejk� ; jakby si�  nie powiedzia
o, to nikt by nie przyj� 
 do 
wiadomo�ci, � e ja stoj�  w kolejce. Potem nie mo� na by
o odej�� . Trzeba by
o 
sta� , co najwy� ej przyszed
 kto�  podmieni� , na godzin� , Czasami nogi by
y jak 
sople lodu – zmarzni� te. Cz
owiek ca
y by
 zmarzni� ty, przytupywa
o si� , pod-
biega
o. Trzeba by
o sta�  ca
y czas na dworze, tam nie by
o � adnej os
ony.  

Do jedzenia mielimy jeszcze kartofle, które sobie wyhodowali� my. Na 
wiosn�  wychodzi
o si�  na pola. Jak gdzie�  by
y ziemniaki, to si�  je wykopywa-

o. Ile razy robili� my placki z takich przemarzni� tych ziemniaków. Zbiera
o si�  
je, potem tar
o. Matka robi
a tark�  z kawa
ka blachy. Gwo� dziem przebija
a 
troch�  dziur i ju�  by
a tarka. Mama dba
a, � eby codziennie co�  ciep
ego by
o 
ugotowane. Albo to by
y kartofle, ugotowane w 
upinach z odrobink�  soli – to 
by
 rarytas – albo te ziemniaki si�  kroi
o i robi
o zup� . 

Zreszt�  na wspomnianej „baracho
ce” tak� e si�  krad
o. Jakiej�  babie za-
biera
o si�  pestki „siemiczki” – tam by
y pi� kne s
oneczniki. W
a� ciwie jak 
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dzie�  d
ugi, to jad
o si�  „siemiczki”. Zawsze w kieszeni mieli� my troch�  pestek. 
Jak si�  sz
o na targ i sta
a baba z workiem „siemiczek”, to pyta
o si�  „po ile?”. 
Ona mówi
a, wi� c niby si�  próbowa
o jakie one s� , i si�  po prostu bra
o gar�� . 
Jak si�  mia
o za co kupi� , to si�  kupi
o t�  szklank� , jak nie, to si�  ukrad
o.  
W lecie z bratem chodzili�my do swochozu. Tam ros
y pi� kne arbuzy. Ja zaga-
dywa
am sprzedawc� , a brat krad
. Tam trzeba by
o ukra�� . Ruskie przys
owie 
mówi – „nie ukradziosz, nie pro� ywiosz”. Tam kra��  nauczyli� my si�  wszyscy.  

Jak ju�  nie by
o co je�� , to jeszcze by
a w Bijsku olejarnia. W jej pobli� u 
mo� na by
o znale��  wyt
oki, takie placki wyt
oczone, to si�  nazywa
o „� mych”. 
Nauczy
am si�  je odró� nia�  z daleka, wiedzia
am czy to jest „� mych” sojowy, czy 
s
onecznikowy, czy rzepakowy. „	 mych” by
 ca
y czas dost� pny. Mo� na by
o cza-
sem na ulicy kawa
ek znale�� , bo to wozili jako pasz�  dla byd
a. Jak si�  taki ka-
wa
ek „� mychu” wzi� 
o, cz
owiek dwie godziny mia
 zaj� cie, bo to by
o strasznie 
twarde. Trzeba by
o � lini � , moczy� , � eby troch�  jako�  odgry�� , odskuba� . 

By
a jeszcze „siera”. To tak jak guma do � ucia, tylko to robione by
o  
z takich naturalnych � ywic. Najlepsza by
a „listwiennaja siera”. Wspania
a. 
Je� eli kto�  chcia
by � u�  a nie mia
, to kiedy si�  z kim�  spotyka
 kto � u
, mówi
: 
„daj mnie siery”. To si�  z g� by wyci� ga
o kawa
ek, dawa
o si�  temu drugiemu  
i on � u
. Tam nikt nikomu nie odmówi
. Obcego mo� na by
o zatrzyma� , jak � u
, 
to wyci� gn� 
 z ust i kawa
ek tej „siery” da
. Wszyscy � uli. 

Pami� tam, � e jeszcze mieli�my „klukw� ” – � urawin�  i „oblepich� ”. Ile ja 
tej „klukwy” si�  najad
am. Pyszna by
a. A „oblepicha”, to by
y � ó
te, maciupe� -
kie jagódki. � cinali ca
e ga
� zie, przywozili na „baracho
k� ” i sprzedawali je. 
Mniejsza ga
��  to nawet za rubel, za 3 ruble, za 5. Jak si�  kupi
o tak�  ga
��  „oble-
pichy”, to znów mia
o si�  przynajmniej na godzin�  czy na dwie co�  do robienia. 
To by
o kwa�ne jak cytryna, to by
 straszny kwas. 

W sumie g
odni byli� my, mo� na powiedzie� , ca
y czas, ale te�  nigdy nie 
by
o tak, � eby nie by
o czego do buzi w
o� y� . Jedzenia by
o na tyle, � eby prze-
trwa� . Musia
o si�  przetrwa� .  

Ubranie 

Wiem, � e mama dostawa
a � ywno� ciowe paczki. T
uszcz przychodzi
  
w baniakach, mleko w proszku. Ubrania nie. Ubierali� my si�  w to, co si�  da
o. 
W zimie walonki, u nich w skrócie mówi
o si�  „pimy”. Pami� tam, by
am nie-
pocieszona, kiedy mama na „baracho
ce” kupi
a tanio „pimy” – tylko one mia
y 
ró� ne kolory w parze. Mama powiedzia
a, � e one s�  dla mnie. Co ja si�  nap
aka-

am, jeden by
 inny, drugi inny. Ale nie mia
am wyj� cia; albo wcale, albo te… 
Wi� c chodzi
am w takich ró� nych… Wydaje mi si� , � e dostawali� my jakie�  
rzeczy. Mama uszy
a dla mnie palto z jakiego�  materia
u. Widocznie co�  otrzy-
mali� my. Dodatkowo w Bijsku dost� pna by
a we
na wielb
� dzia. Bardzo du� o 
wielb
� dziej we
ny. Wi� c my� my si�  nauczyli na drutach robi�  chustki  
z tej wielb
� dziej we
ny, swetry, skarpety, r� kawiczki, po� czochy… Ja si�  na-
uczy
am nawet z palcami. W lecie nie by
o problemu. Wtedy chodzi
o si�  boso. 
To by
o tak, � e bez obuwia chodzili� my od momentu kiedy roztopi
 si�  � nieg, a�  
do ponownego jego spadni� cia. W zimie trzeba by
o mie�  walonki, � eby w nogi 
by
o ciep
o. Jakie�  si�  porobi
o skarpety, po� czochy i tak si�  � y
o. Lato to by
o 
lato, a zima to by
a zima. W lecie nosi
o si�  byle co. Podczas pierwszego lata 
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mia
am 8-9 lat, chodzi
am w samych majtkach. Do pasa nic nie nosi
am, bo 
by
y takie upa
y; zreszt� , nie by
o te�  co ubiera� , a poza tym by
o wygodniej.  
W zimie, poniewa�  by
y mrozy siarczyste, trzeba by
o si�  porz� dnie ubra� . Zo-
stawa
y tylko takie dziurki na oczy. Jak si�  troszk�  poby
o na mrozie, to te 
dziurki by
y na oko
o oszronione i tylko oczy wychodzi
y ze szronu. Nie wdy-
cha
o si�  ani nosem, ani ustami mro� nego powietrza.  

Paszportyzacja 

Powiedzieli nam w 1943 r., � e jak kto�  nie przyjmie rosyjskiego obywa-
telstwa, to b� d�  wsadza�  do wi� zienia. Moja matka ju�  si�  z nami � egna
a, bo 
nikt nie wiedzia
, co to b� dzie. By
o tak, � e jak matk�  i ojca zabierali do wi� zie-
nia, to dzieci trafia
y od razu do domu dziecka. A potem co si�  dalej z nimi dzia-

o? Nie wiadomo. Je� li trafili gdzie� , gdzie byli Polacy, to nie by
o tak � le. Bo 
tam o nich dbano i jako�  niektóre z tych dzieci wróci
y do Polski. Niestety, 
cz���  tam utkn� 
a i koniec. Zruszczy
y si�  i nie mia
y poj� cia, co si�  wokó
 
dzieje. Matka przyj� 
a obywatelstwo, by si�  z nami nie rozdziela� .  

Dzieci� ca codzienno��  

Dzieci jak to dzieci. Wymy� laj�  sobie ró� ne zaj� cia. Ja na przyk
ad by
am 
tam „businesswomen”. W Bijsku by
a „baracho
ka”, takie centrum biznesu, 
targ. Chodzi
am tam w lecie i handlowa
am wod� . Na tej „baracho
ce” mo� na 
kupi�  by
o wszystko, dos
ownie. Ludzi przychodzi
o mnóstwo. W lecie by
y 
upa
y – a poniewa�  upa
y, ludziom si�  chce pi� , to dzieci, w tym ja, handlowali-
� my wod� . To by
o co�  niesamowitego. Za rubel dawa
o do syta si�  napi� . Bu-
tle, które mieli� my, nazywa
y si�  „cietwierd”, to by
y 3-litrowe butle, które sami 
musieli� my sobie za
atwi� . Moja mama uszy
a mi nawet torb� , � eby butla si�  
nie wy� lizgn� 
a. Niedaleko „baracho
ki” by
o � róde
ko z lodowat�  wr� cz wod� . 
Biegali� my do tego � róde
ka. Nabierali� my wod�  i szybko na „baracho
k� ”. 
Najwi� ksze dni targowe to by
a niedziela i jak si�  w niedziel�  posz
o od samego 
rana, to mo� na by
o uhandlowa�  100 rubli. Moja matka, która pracowa
a  
w m
ynie, zarabia
a 800 rubli miesi� cznie. A ja 100 rubli potrafi
am zarobi�  za 
wod�  w jeden dzie� . By
o tam tyle ludzi, � e wraca
am umordowana. Tam si�  
nawet robi
o reklam� . Ja mam dono� ny g
os, wi� c si�  wylatywa
o i wrzeszcza
o 
na ca
�  „baracho
k� ” – „komu wody, komu cho
odnoj wody, podzieszowlie, za 
rubel do syta”. Tak si�  mówi
o i ludzie dos
ownie oblegali.  

Potem, dzi� ki zarobionym pieni� dzom, mo� na by
o kupi�  ró� ne rzeczy do 
zjedzenia, � eby nie by�  g
odnym. W zimie z kolei, jak mama szy
a, to j�  b
aga
am, 
� eby co�  uszy
a dla mnie. Wtedy by
y modne takie chusteczki. „Kasynki” si�  na-
zywa
y. Prosi
am mam� , by chocia�  jedn�  „kasynk� ” mi zrobi
a. Tylko czeka
am, 
� eby si�  wyrwa�  i od razu lecie�  z tym na „baracho
k� ” i sprzeda� . Zawsze kanto-
wa
am – pyta
am mamy ile mam za to wzi��  a potem sprzedawa
am za par�  rubli 
wi� cej. 

Kiedy zacz� 
y przychodzi�  paczki od � o
nierzy, to Rosjanki wychodzi
y, 
ustawi
y na jakiej�  
awie towar. A wtedy ja – ja ju�  by
am taka „bizneswomen”, � e 
hej – r� ce do kieszeni i sz
am na „baracho
k� ” z niczym. Jak te baby mnie widzia
y, 
to zaraz wo
a
y: „Jad� ka, Jad� ka” i dawa
y mi co�  do sprzedania. Bra
am po jednej 
rzeczy, nie bra
am po wi� cej, bo nie chcia
am, � eby mi ukradli. Na „baracho
ce” 
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trzeba by
o dobrze si�  pilnowa� . Jakie� , pami� tam, buty, futra sprzedawa
am, jakie�  
kurtki. Babie – ile dawa
am? Baba mówi mi „30 rubli”, no to ja wychodz�  i mówi�  
40. Reklamuj� , wrzeszcz� , � e buty, � e prawie za darmo. To ludzie zaraz mnie ota-
czali. Ja chcia
am 40 rubli, ale co targ, to targ. Schodzi
am ciut ni� ej, do 35 albo 33. 
Zawsze jednak sprzeda
am par�  rubli dro� ej i te by
y dla mnie. 

To by
a moja samodzielna praca. Moje rodze� stwo nie chodzi
o ze mn� . 
Podoba
o mi si�  na tej „baracho
ce”, to by
 mój � ywio
. Pami� tam, � e sprzeda-
wa
am zawsze szybko. To by
o takie moje zaj� cie. W zimie z kolei musia
am 
nanosi�  opa
u. Ja sama. Brat nie, bo jak raz poszed
, to go z
apali i mama mia
a 
k
opoty, � eby go jako�  wyci� gn��  z aresztu. A ja by
am chudziutka, malutka, 
bra
am worek i sz
am na stacj�  w Bijsku. Torami, tam by
y takie tory, na nich 
by
o mnóstwo grudek w� gla i bra
o si�  je do worka. Nieraz na
adowa
am do 
tego worka tyle, � e nie mog
am go sobie na plecy zarzuci� . W ka� dym razie, 
nanosi
am si�  tego w� gla, to by
 mój obowi� zek. Od mamy nieraz wyci� gn� 
am 
za to jakie�  pieni� dze.  

Wsz� dzie patrzy
am, gdzie by jaki�  biznes ukr� ci� . Mój obowi� zek, to te�  
by
o pole, mieli� my dzia
k�  – trzeba by
o skopa�  to pole, posadzi�  ziemniaki.  
Z ziemniaka robi
o si�  tyle sadzonek, ile mia
 oczek. Nie wrzuca
o si�  kartofla 
do ziemi tak jak teraz, tylko kroi
o si� . Ziemi�  trzeba by
o skopa� . Potem posa-
dzi� , wykopa� , na plecach znie��  ziemniaki. To te�  by
a moja robota, z bratem 
cz� sto � e� my chodzili. 

Mieli � my te�  troch�  rozrywki. W tym naszym Bijsku by
 tartak i by
a 
„utilka”. „Utilka” to by
a sk
adnica z
omu. Tam ka� dy 
azi
 po to, co potrzebo-
wa
, nie by
o � adnego stró� a. Sanki robili� my sami – sz
o si�  do tartaku i krad
o 
si�  dwie czy trzy deski. Troszk�  si�  je zestruga
o i by
y gotowe p
ozy. Posz
o si�  
na „utilk� ”, znalaz
o wst�� ki starej blachy, podku
o si�  te p
ozy. W Bijsku by
a 
te�  wytwórnia sznurków. Posz
o si�  tam, znalaz
o jakie�  odrzuty albo ukrad
o 
kawa
ek sznurka i ju�  by
y sanki. W efekcie mieli� my na czym je� dzi�  w zimie. 
	y � wy – wystrugiwa
o si�  kawa
ek drewna, podkuwa
o si�  kawa
ek drutu, wy-
pala
o si�  dziurki w drewnie, sznurki si�  przeci� ga
o, potem sznurki do buta si�  
przywi� zywa
o i ju�  by
y 
y� wy. 

Zawsze mia
am jakie�  pieni� dze, z powodu mojego drygu do biznesu. 
Chodzi
am wi� c czasem do kina. Do tej pory pami� tam taki film „Wasilisa Prie-
krasnaja”, to by
o o � abce. Bajki by
y pi� kne, bo ruskie bajki s�  przepi� kne. Jak 
mia
am dobry humor, jak mnie starsze rodze� stwo poprosi
o, to jeszcze im za-
fundowa
am bilety. Chodzili� my do kina, do teatru. Nie pami� tam na jakiej 
sztuce by
am, ale by
am te�  w teatrze. 

Szko
a 

Ponowny przyjazd do Bijska to prze
om 1941/1942 r. Nie pami� tam do-
k
adnie czy by
 to pierwszy czy drugi, ale w ka� dym razie by
a to zima. Szko
�  
w Bijsku z kolei zorganizowano w 1943 r. Dyrektork�  by
a pani Kikiewicz; 
Kikiewicz Zofia. W Bijsku by
o dosy�  du� o inteligencji polskiej. Pani Kikie-
wicz by
a dzia
aczk� . Prowadzi
a chór i my� my w nim � piewali. Ja nie wiem, 
jak oni tych ruskich przekonali, ale pami� tam jak 3 maja obchodzili� my polsk�  
akademi� . Nawet nam teatr w Bijsku wypo� yczali. I my� my w tym teatrze 
� piewali „Witaj majowa jutrzenko”. A Zosia Kikiewicz nami dyrygowa
a. 

Dla mnie by
o oczywiste, � e jest polska szko
a. W Bijsku nie chodzili� my 
do rosyjskiej szko
y. W
a� ciwie zostali� my zostawieni sami sobie i kiedy po-
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wsta
a polska szko
a, to do niej poszli� my. Ja uwielbia
am do szko
y chodzi� . 
Bo� e, nie mog
am si�  doczeka�  lekcji. Rano wstawa
am i szybciutko bieg
am 
do szko
y. Chcia
am, � eby jak najwi� cej zadawali, odrabia
am te lekcje zawsze 
solidnie. Na � wiadectwie mia
am same pi� tki. Dla mnie szko
a to by
o � ycie. W 
ka� dej klasie by
o nas co najmniej kilkana� cioro. By
y rachunki, troch�  historii, 
tylko to, co nauczyciele pami� tali. Przecie�  tam podr� czników w ogóle nie by
o. 
Tam byli sami polscy nauczyciele. Mieli� my lekcje � piewu z pani�  Kikiewicz. 
Uczy
a nas patriotycznych piosenek. Jeszcze mia
am kaligrafi� . Nauka pi� kne-
go pisania, kaligrafia. Wtedy nauczy
am si�  ballady „Pani Twardowska”  
i do tej pory j�  pami� tam. Uczy
am tego swoje wnuczki. Uczyli� my si�  „Powro-
tu Taty”, robili� my jakie�  przedstawienia. W którym�  momencie zacz� 
 przy-
chodzi�  polski „P
omyczek”. Przychodzi
o par�  na szko
� . W klasie wymienia-
li � my si�  – na dzie� , dwa wypo� yczano ka� demu, � eby� my umieli czyta� . Jak 
by
y jakie�  wierszyki, to my� my uczyli si�  tych wierszyków na pami�� . 

Powrót do Polski 

D
ugi czas nie spodziewali�my si� , � e wrócimy. W Bijsku, na Samarskiej 
ulicy sta
 s
up i g
o�nik, radio. Ja � y
am w
a� ciwie na ulicy i pewnego dnia nagle 
s
ysz�  z g
o�nika „wnimanije wnimanije siewodnia.. ako� czi
as wojna!” Jezu, 
biegiem do domu i krzycz�  „Mamo, wojna... Mamusiu, wojna si�  sko� czy
a!”. 
Wszyscy skakali� my z rado�ci. Wiedzieli�my, � e jak wojna si�  sko� czy, to jest 
nasza szansa. Wtedy zacz� li �my do ojca pisa� , � e wrócimy. Na pocz� tku nie mie-
li �my � adnych wie� ci z Polski, nie wiedzieli�my co si�  dzieje, � adnego kontaktu. 
Pó� niej jednak, po amnestii, kiedy troch�  si�  umocnili�my na Syberii, zacz� li �my 
pisa�  listy. Ojciec nie wiedzia
 gdzie nas szuka� , wi� c nie pisa
. My pisali�my na 
adres naszego domu. Napisali�my wiele listów. W pewnym momencie przysz
a 
odpowied� . Poczta wtedy funkcjonowa
a. Mimo, � e by
o daleko, bo to Syberia. 
Mimo, � e tu by
 front i tu si�  bili, to ci ruscy jako�  dbali o korespondencj� . Mo� e 
dlatego, by by
a 
� czno��  „so
datów” z rodzinami? Nie wiem, ale fakt jest taki, � e 
ojciec przys
a
 nam list i od tej pory byli� my w kontakcie. 

Najpierw z Bijska du� o ludzi wyjecha
o do Iranu. Pami� tam, � e mama 
mia
a nadziej� , � e my te� . Ju�  si�  zbiera
a do Iranu, ale potem co�  nie wysz
o. 
Kto�  zap
aci
 
apówk�  i pojecha
 do tego Iranu zamiast nas. Moja matka nie 
mia
a czym zap
aci�  i my� my zostali. Ale potem by
o oficjalne zawiadomienie, 
� e b� dziemy wyje� d� a� . W ka� dym razie, ju�  od 45 roku wiedzieli� my, � e wró-
cimy do Polski. By
o podane dok
adnie kiedy, jakim poci� giem i gdzie trzeba 
si�  zg
osi�  po suchy prowiant, po paszport. Wtedy wydawali za� wiadczenia, to 
jest taki nasz paszport.  

Prowiant wydawali Rosjanie. My� l� , � e to z zapasów wojennych. Byli-
� my ju�  wyposa� eni w suchy prowiant, w potrzebne papiery. By
o ustalone, � e 
poci� g jest podstawiony, by
o wyznaczone, który wagon, która prycza. Nasze 
baga� e musieli� my sami zanie��  na stacj� . Nie wiem czy pomogli nam s� siedzi 
ruscy. Pami� tam, � e straszna by
a wtedy � nie� yca. My� my ju�  siedzieli w po-
ci� gu i nagle og
osili, � e wszyscy maj�  wysi���  na plac, bo b� dzie po� egnanie. 
Wszyscy musieli wysi��� . Mama pyta
a czy dzieci musz�  – nie musz� . Dzie-
ciom darowali. Ja nie wysiad
am, ale siostra i brat chyba musieli. Przemówienie 
by
o, takie pochwalne, ile to Zwi� zek Radziecki dla nas dobrego zrobi
  
i � e oni nas � egnaj�  jako przyjació
, itd.  
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To by
 kwiecie�  ’46 roku. Pocz� tek chyba kwietnia. By�  mo� e, � e to by
 
Wielki Pi� tek, ja ju�  tego nie pami� tam, ale na pewno by
o to przed Wielkano-
c� , bo Wielkanoc sp� dzali� my w poci� gu. P
acz by
. Wszyscy p
akali z rado-
� ci… Ale byli te�  ludzie, którzy poj� cia nie mieli do czego wróc� , co z ich ro-
dzin� . My na szcz�� cie mieli� my kontakt z ojcem. Byli tacy, którzy wiedzieli 
jak przebiega teraz granica i � e nie maj�  ju�  domu, � e nie maj�  w ogóle do cze-
go wróci� . Nie wiedzieli czy jeszcze kto�  z rodziny prze� y
. Ich nie powie� li do 
domu, od razu wie� li na ziemie zachodnie. By
 straszny p
acz, jedni si�  cieszyli, 
a drudzy… Mnie, mówi� c szczerze, by
o smutno. Trafi
am tam jako dzieciak  
i tam wyros
am. Tam by
 ju�  mój � wiat, wiedzia
am jak tam trzeba si�  odnale�� . 
By
am kim� , czu
am si�  bardzo potrzebna. Przede mn�  by
a wielka niewiado-

� wiadectwo szkolne autorki relacji wystawione w polskiej szkole nr 2 w Bijsku. 
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ma, nie wiedzia
am do czego jad� . Zanim trafi
am na Syberi� , by
am taka „niu-
nia rozmem
ana, niejadek”, jaka�  chorowita, ba
am si�  wszystkiego, wstydzi-

am… Syberia to by
 mój uniwersytet � ycia. Tam si�  wyrobi
am i po prostu tam 
wyrós
 ze mnie cz
owiek z takim charakterem, jaki mam dot� d.  

Syberia – szko
a � ycia 
Syberia to by
a walka, walka o byt. Tam trzeba by
o walczy� , � eby prze� y� . 

Rzeczywi�cie ludzie umierali – my� l� , s
abi genetycznie. My�my by
y zdrowe 
dzieci. Matka te�  by
a zdrowa, ale potem w m
ynie nabawi
a si�  k
opotów. Byli�my 
zdrowi a wi� c przetrwali�my. Poza tym, matka si�  tam wy� y
owywa
a, � eby�my 
nie pozdychali z g
odu. Nie by
o dnia, � eby nie by
o czego do ust w
o� y� . Mo� e 
przez to, � e byli�my w mie�cie? Mo� e w sowchozie by tak nie by
o.  
W najgorszym razie by
 „� mych”, który mieli�my za darmo. Ale zawsze co�  by
o. 
My wszyscy mamy swoje z� by do tej pory, ale te z� by by
y � wiczone na Syberii 
przez � ucie, przez gryzienie twardego. Matka nas wszystkich przywioz
a do domu z 
zes
ania. Do tej pory mam tak, � e jak co�  potrzeba to g
ówkuj� , sk� d, jak zrobi� , itp. 

W tym wszystkim co nas tam spotka
o, umia
am si�  odnale�� . Najlepiej  
z mojej rodziny zna
am j� zyk rosyjski, bo ja si�  wychowa
am na ulicy w� ród tam-
tych dzieci, a my tylko po rosyjsku rozmawiali�my. Mama nigdy nie nauczy
a si�  
dobrze mówi� . My, z rodze� stwem, w domu woleli�my po rosyjsku mówi�  ni�  po 
polsku. Oczywi�cie, zaraz nam si�  od matki obrywa
o: „po polsku mów!” Ale wo-
leli�my po rosyjsku, bo mieli�my wi� kszy zasób s
ów, lepiej nam si�  rozmawia
o.  

Na Syberii trzeba by
o mie�  oczy dooko
a g
owy, � eby widzie� , czy id� , 
bo nas gonili. Ucieka
o si�  wtedy mi� dzy ludzi. Ale raz z
apa
 mnie na „bara-
cho
ce” taki jeden i ci� gnie do jakiej�  budy. To ja oczywi� cie w p
acz, taki rz� -
sisty, � a
osny i przysi� ga
am, � e ja ju�  nigdy, � e nie b� d� … Zlitowa
 si� , wyla
 
mi tylko t�  wod�  i powiedzia
: „Ale pami� taj, � e jak ci�  drugi raz z
api� !” A jak 
tylko znikn� 
, to ja od razu znów do � ród
a po wod� . No przecie�  nie mog
am 
odej��  z „baracho
ki” bez pieni� dzy.  

Tam cz
owiek nauczy
 si�  decyzje podejmowa� , bo decyzja w � yciu jest 
bardzo wa� na. Dzi�  mo� na by
o by pomy� le� , � e to ma
o wa� ne, ale wtedy zu-
pe
nie inaczej to wygl� da
o. Pami� tam, � e mia
am tak�  trudn�  sytuacj�  zwi� za-
n�  z pieczywem; te�  musia
am podj��  decyzj�  i cho�  wydawa
a mi si�  s
uszna, 
to w domu dosta
am za ni�  bur� . Jednego razu sta
am po chleb. Przywie� li wte-
dy takie bia
e bu
ki, oprócz chleba. I mo� na by
o wzi��  albo bu
ki, albo chleb. 
Mia
am tak�  ochot�  na bu
k� . Ale chleb? No jak bez chleba? Chleb to by
o co-
dzienne pragnienie wi� ksze od wszystkiego. Musia
am podj��  decyzj�  – czy 
wzi��  bia
�  bu
k�  czy czarny chleb. Kupi
am czarny chleb. Przysz
am do domu 
i powiedzia
am, � e by
y bu
ki, ale wzi� 
am tradycyjnie chleb. Mog
am nic nie 
mówi� , bo mama zaraz zawo
a
a: „Jezu, czemu�  Ty nie wzi� 
a bu
ek!…” Nic 
nie mog
am poradzi�  na to, � e chleb by
 dla mnie wa� niejszy ni�  bu
ka.  

Zdaj�  sobie spraw� , � e moje opowiadanie to nie jest opowiadanie o ja-
kiej�  martyrologii. Ja by
am dzieckiem. Ca
y czas by
a z nami matka, która 
wiadomo, � e jako matka by
a odpowiedzialna. Dla mnie, poniewa�  du��  cz���  
mojego dzieci� stwa prze� y
am na wsi, potem by
am w malutkim Tykocinie, to 
dla mnie w pewnym sensie ten Bijsk to by
 wielki �wiat. Ja tam pierwszy raz 
by
am w kinie, pierwszy raz by
am w teatrze, pierwszy raz w muzeum czy 
ogrodzie zoologicznym. 

W momencie wywózki mia
am uko� czone 8 lat. Chocia�  by
am ma
a, to 
pami� tam dok
adnie wszystko. Mój brat by
 w Bijsku w sierpniu 1990 roku. 
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Przys
a
 mi kartk� . Pisze na niej tak: „Droga Jadziu, tym razem z w
asnej woli 
pojecha
em do Bijska. Trudno po
apa�  si�  w geografii miasta, bo wi� kszo��  sta-
rych domów i ulic zburzona, a to nowe niepodobne do starego. Ze znanych nam 
miejsc tylko ulica Sybirska pozosta
a taka sama. Litiejnyj Piereu
ek istnieje tylko 
do po
owy. Domu, w którym mieszkali� my nie ma, a ulicy Samarskiej w ogóle 
nie mog
em odnale�� . Czas zrobi
 swoje, stare min� 
o a nowe jest takie dziwne  
i obce. Zawsze chcia
em zobaczy�  Bijsk troch�  z innej pozycji i to si�  sta
o. Stare, 
z
e wspomnienia mnie nie wzruszaj� , cho�  zdaj�  si�  by�  nieprawdopodobne.”  

* 

Krystyna Jacek – Prze� yli� my Syberi�  
Wywózka 

Nazywam si�  Krystyna Jacek z domu Bokina. Urodzi
am si�  w 1930 r. 
Przed wojn�  mieszka
am w Tykocinie, niedaleko Bia
egostoku, gdzie mój ojciec 
prowadzi
 sklep. W 1941 roku, w czerwcu, w nocy zapukano do nas do drzwi. 
Kazano nam si�  pakowa� , mamie ubra�  dzieci. 	 o
nierze, którzy po nas przyje-
chali powiedzieli, � e wyje� d� amy, � e b� dziemy ewakuowani. Nie zdawali� my 
sobie sprawy dok� d i gdzie pojedziemy. Pami� tam nasz�  straszn�  trwog� . P
acz 
dzieci, p
acz mamy. Ojca z nami nie by
o. Ukrywa
 si� .  

Pakowanie wygl� da
o tak, � e mieli� my godzin�  czasu. Mama bra
a nie-
mal co popadnie. By
o tak, � e jeden but by
 wzi� ty, drugi zosta
. Jakie�  skarpet-
ki. Okaza
o si� , � e nawet stary chodnik znalaz
 si�  w baga� u. Wzi� li � my ze sob�  
to, co mama zd�� y
a spakowa� . To by
o w nocy, by
o ciemno. Pami� tam, � e 
za
adowali nas na ci�� arówk�  i powie� li do Bia
egostoku. Zajechali� my na 
dworzec. Na dworcu sta
y podstawione wagony towarowe – bydl� ce. Widzieli-
� my, � e w wagonach jest ju�  sporo osób. Nas wpakowano do jednego z wago-
nów. By
a w nim równie�  pani D� browska z Tykocina. Mia
a chyba na imi�  
Rozalia – je� li dobrze pami� tam. Jecha
a z pi� tk�  dzieci. Najstarszy syn nazy-
wa
 si�  Dariusz. Potem by
a córka Jadwiga, która zreszt�  zmar
a na Syberii. 
By
y te�  dwie bli� niaczki: Ludmi
a i Bogumi
a, i jeszcze ma
y ch
opczyk, naj-
m
odszy – imienia nie pami� tam. Byli� my w jednym wagonie. 

Ja by
am wywieziona razem z mam�  Helen� , urodzon�  w 1904 r. – mia
a 
wtedy 30-kilka lat. Ja mia
am 11,5 roku, mój brat – Jaros
aw, mia
 10,5, siostra 
– Jadwiga, oko
o 7 lat.  

W Bia
ymstoku ca
y dzie�  siedzieli�my w wagonie. Dzieciom pozwolono 
wyj��  z wagonu, � eby poza
atwia
y fizjologiczne potrzeby. Wtedy mama mówi
a 
nam, � eby� my uciekali, szczególnie brat. On jednak powiedzia
, � e nigdzie nie 
b� dzie ucieka
 sam, woli by�  razem ze wszystkimi. Wyruszyli� my w nocy, b� d�  
�witem, z 20 na 21 czerwca. Przekroczyli� my polsk�  granic�  22 czerwca (tak 
mówi
a mama) i wtedy poci� g si�  zatrzyma
. Rosjanie na stacji powiedzieli, � e 
jest wojna, � e zaczyna si�  wojna. Nie wiedzieli�my jaka wojna i gdzie. Po jakim�  
czasie poci� gi jednak ruszy
y. Podró�  trwa
a mniej wi� cej do po
owy lipca.  

W po
owie lipca dotarli� my do miasta Bijsk, to by
a ostatnia stacja kole-
jowa. Mama opowiada
a, � e po drodze odczepiano cz���  wagonów, gdzie�  je 
zostawiano. Nie wiem, ile wagonów dojecha
o do Bijska. Na stacji wszystkich 
nas wy
adowali i tam czekali� my na ci�� arówki Nas zawieziono do sowchozu 
„Pobieda”. Wydawa
o mi si� , jako dziecku, � e jechali� my ca
y dzie� . Mój brat, 
który by
 tam po wojnie, w latach 90., twierdzi
, � e to by
o oko
o 60 km od Bij-
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ska. Na miejscu wskazano nam nasz�  siedzib� , tzn. ziemiank� . W tym samym 
samochodzie co my, jecha
a równie�  pani D� browska. Na miejscu mieli� my 
wspólny przydzia
 ziemianki. Pani D� browska z pi� ciorgiem dzieci, moja mama 
z trójk�  dzieci, jaka�  	 ydówka, której nie znam nazwiska – mia
a czwórk�  dzie-
ci i by
a ze starsz�  pani� , która by
a pewnie jej cioci�  albo mam� . 

Amnestia – przyjazd do Bijska 
W sierpniu 1941 r. dowiedzieli� my si� , � e og
oszono amnesti�  dla Pola-

ków, którzy zostali wywiezieni na Syberi� . Wtedy Rosjanie og
osili wszystkim 
doros
ym: „Ju�  nie jeste� cie wi�� niami, jeste� cie wolnymi lud� mi, ale nie wol-
no wam si�  nigdzie st� d przemieszcza� ”. Czekali� my, co b� dzie z nami dalej. 
Pod koniec roku podj� to decyzj� , � e mo� na, tzn. � e je� eli kto�  sobie � yczy, to 
mo� e z tego sowchozu wyjecha�  do miasta. Cztery rodziny pojecha
y do miasta 
Bijsk. Rodzina � ydowska zosta
a, zmar
y tam osoby doros
e a dzieci gdzie�  
zabrano. Bijsk to by
o najbli� sze miasto. To by
 grudzie�  1941 roku lub stycze�  
nast� pnego; w ka� dym razie by
a zima.  

Jechali� my do Bijska trzy dni saniami. By
o wtedy ok. 30 stopni mrozu. 
Ci� gn� 
y nas jakie�  wo
y czy bawo
y, ale nie konie. Pami� tam, � e w czasie na-
szej podró� y mój brat, a potem ja i siostra zachorowali� my, na odr� . Mieli� my 
strasznie wysok�  gor� czk� . Po trzech dniach przyjechali� my do Bijska. Mama 
szuka
a jakiegokolwiek lokum. Trafi
a na jak��  Polk� , która ju�  wcze� niej przy-
jecha
a do Bijska i zgodzi
a si�  nas przyj�� . Mama po
o� y
a nas z gor� czk�  na 
pod
odze u tej pani. I posz
a szuka�  jakiego�  ratunku, pomocy. Chyba za z
ot�  
obr� czk�  kupi
a � wiartk�  spirytusu od jaki�  ruskich, wódki i miodu. Zrobi
a 
tak�  „grzank� ” i nas napoi
a. My� my byli ju�  nieprzytomni. Po jednej dobie 
obudzili� my si�  wszyscy troje. Prze� yli � my t�  odr� .  

Rosyjskie obywatelstwo 

W 1943 r., po zerwaniu uk
adu Sikorski – Majski, wszyscy doro� li musie-
li przyj��  obywatelstwo radzieckie. Pami� tam p
acz i rozpacz, bo ci, którzy nie 
przyj� li obywatelstwa, poszli do wi� zienia. Polacy ustalili, � e wszystkie kobie-
ty, które maj�  dzieci, musz�  przyj��  obywatelstwo rosyjskie. Po prostu, � eby 
ratowa�  dzieci, i moja mama te�  przyj� 
a to obywatelstwo. 

Powrót 
W po
owie 1945 roku dowiedzieli� my si� , � e b� dzie repatriacja i � e b� -

dziemy mogli wróci�  do Polski. Wtedy w Rosji dzia
a
 Zwi� zek Patriotów Pol-
skich, a w Bijsku by
a jego filia. W
adze Zwi� zku Patriotów Polskich w Bijsku 
przygotowywa
y nam odpowiednie dokumenty. Odebrano nam obywatelstwo 
rosyjskie, nadano obywatelstwo polskie i otrzymali� my dokument repatriacyjny. 
Pami� tam dok
adnie, � e z Bijska wyruszyli� my 19 kwietnia 1946 roku, w Wiel-
ki Pi� tek. Pami� tam p
acz, � piewanie pobo� nych pie� ni.  

*** 
Do Polski dotar
a ca
a czwórka zes
a� ców: matka z trójk�  dzieci. Po powro-

cie spotkali si�  z ojcem. Rodze� stwo porozje� d� a
o si�  po kraju. 	 yje do dzi� .1 

                                                 
1 Wywiad z p. Krystyn�  Jacek przeprowadzony przez Marka Morynia; wywiad  

z p. Jadwig�  Teleg�  przeprowadzony przez Agnieszk�  Kaniewsk� . Materia
y Wroc
aw-
skiej Fundacji Edukacji Europejskiej i Wspó
pracy Mi� dzynarodowej FREYA. Redak-
cja: Agnieszka Kaniewska.  


