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MOTYW STROJU KOBIECEGO 
W LISTACH PISANYCH NA ZESŁANIU
W LATACH PIĘĆDZIESIĄTYCH XX WIEKU. 
STUDIUM PRZYPADKU 

Wstęp
Prezentowany tekst wpisuje się w nurt badań dotyczących życia codzien-

nego na zesłaniu. Zgodnie z informacją zawartą w tytule jest to studium wybra-
nego przypadku,  dlatego brak w nim szerszych wniosków i uogólnień. Mam 
jednak nadzieję, że przedstawiona dalej analiza ujawnia pewne charakterystycz-
ne aspekty deportacyjnej codzienności oraz poszerza dotychczasowy zasób wie-
dzy na temat „polskiego Sybiru”. Z uwagi na ograniczone ramy tego opracowa-
nia zdecydowałam się na gruntowne prześledzenie tylko jednego zagadnienia 
związanego  z  doświadczeniem sowieckiej  deportacji,  to  znaczy  zagadnienia 
ubioru kobiecego1 – źródeł jego pochodzenia oraz sposobu użytkowania i sto-
sunku doń w trudnych  warunkach długoterminowego  pobytu  na  Wschodzie. 
Materiał empiryczny, na którym opieram swój wywód, stanowi zbiór listów pi-
sanych w latach 1951-1957 przez polską zesłankę – Zofię Stanek.2 Korespon-
dencja ta została przechowana przez Adama Głażewskiego, zwanego na jej kar-
tach „panem Chmielowskim” lub „Dziadziem” oraz przekazana autorce tuż po 
jej powrocie z wygnania. Pracę nad przygotowaniem owych listów do druku Z. 
Stanek zakończyła w 1978 r. , ale z przyczyn politycznych mogła je wydać do-
piero w roku 1991. Wspomniana publikacja zyskała bezpretensjonalny tytuł Li-
sty  z  Syberii (lata  1951-1957), została  opatrzona  wstępem,  posłowiem oraz 
wzbogacona  o  dodatkowe  materiały  dokumentujące  pobyt  autorki  w  głębi 
ZSRR, to znaczy o krótki cykl fotografii, a także kopie pism urzędowych wyda-
nych jej jako zesłance przez władze sowieckie. Całość liczy nieco ponad 200 
stron maszynopisu. 

Sięgnięcie po zbiór listów pisanych w okresie ekspulsji jest z mojej stro-
ny celowym i zamierzonym krokiem badawczym. Uznałam bowiem, że zapiski 
te jako tworzone „na gorąco”, „tu i teraz” dają lepszy wgląd w omawiane za-
gadnienie aniżeli relacje formułowane w okresie podeportacyjnym,  gdy liczne 
szczegóły i zdarzenia wypełniające wygnańczą codzienność mogły ulec erodu-
jącej sile zapomnienia. Analizowana przeze mnie epistolografia jest też oczywi-
ście naznaczona piętnem braku, związanym z koniecznością stosowania auto-

1 Pojęcie stroju, ubioru itp. rozumiem w tym artykule szeroko, obejmując nim 
także bieliznę, obuwie oraz rozmaite modowe dodatki i utensylia. Autorka rozważanych 
przeze mnie tekstów pisze głównie o własnym ubiorze na zesłaniu, stąd taka a nie inna  
konstrukcja mej analizy. 

2 Z. Stanek, Listy z Syberii (lata 1951-1957), Kraków 1991. 
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cenzury – po to, by prześlizgnąć się przez gęste sito urzędowej kontroli. 3 Mimo 
to zawiera ona liczne i szczegółowe informacje dotyczące stroju w warunkach 
zesłania – informacje, których nie udałoby się z pewnością wyłuskać z pamięci. 

Zofia Stanek. Krótki rys biograficzny4 
Zofia Stanek urodziła się w 1914 r. w Krechowie na Roztoczu Lwowsko-

Tomaszowskim. Jej rodzice – Wilhelm i Zofia (z domu Rutowska) byli właści-
cielami okazałego dworu w tej właśnie miejscowości. Dzieciństwo i wczesna 
młodość Zofii  upłynęły pośród pięknego roztoczańskiego krajobrazu.  Do ro-
dzinnego dworu przylegał ogród i sad, nieopodal płynęła rzeka Świnoryta oraz 
rozciągały się malownicze lasy, łąki i pola. Jako dziewiętnastoletnia dziewczy-
na Zofia została dziedziczką w Krechowie i z odwagą przystąpiła do rozbudowy 
swego majątku tworząc na jego terenie stawy rybne, o wiele bardziej dochodo-
we niż łąki. W okresie II wojny światowej szczęśliwie uniknęła wywózki do 
Związku Radzieckiego, a u schyłku zawieruchy wojennej zapisała się na studia 
rolnicze w Dublanach. Po otrzymaniu dyplomu, w latach 1949-1950, pracowała 
jako agronom w Stacji Traktorowej koło Lwowa. W tym czasie była też bardzo 
aktywna społecznie, wykonywała różne zakazane prace oraz angażowała się w 
pomoc potrzebującym, na przykład pomagając w przygotowywaniu paczek dla 
osób zesłanych w głąb imperium sowieckiego. 7 października 1950 r. Stanków-
na została aresztowana i przez najbliższe pół roku przebywała w więzieniu. 5 Nie 
udowodniono jej żadnego przestępstwa, ale specjalny zaoczny sąd skazał ją na 
10 lat deportacji. W uzasadnieniu wyroku podano, że stanowi ona „niebezpiecz-
ny element ziemiańskiego pochodzenia” i tym samym wymaga „resocjalizacji”. 
W 1951 r.  nasza bohaterka znalazła się na dalekiej  Syberii,  w miejscowości 
Dienieżkino na obszarze Kraju Krasnojarskiego. Przez dwa sezony pracowała 
przymusowo jako rybaczka łowiąc ryby na Jeniseju. Następnie, po otrzymaniu 
kopii swych dokumentów oraz kopii dyplomu agronoma, podjęła pracę w sow-
chozie w miejscowości o nazwie Kurejka. W 1957 r., dzięki staraniom Włady-
sława Gomułki w sprawie umożliwienia zesłanym Polakom powrotu do kraju, 
Zofia została ewakuowana do Polski. Osiadła w Krakowie i podjęła pracę w 
tamtejszym Instytucie Botaniki Polskiej Akademii Nauk. W 1966 r. doktoryzo-
wała się w krakowskiej Wyższej Szkole Rolniczej. W 1992 r. odbyła podróż 
sentymentalną do swego gniazda rodzinnego – do Krechowa. Wróciła z niej z 
obolałym sercem. Z dworu nic nie zostało, rozebrano go do cna, do ostatniego 
fundamentu. Sama wieś przedstawiła jej się zaś jako skrajnie spauperyzowana i  

3 Niekompletność tej korespondencji wynika też z faktu, że nie wszystkie listy 
doszły.  Przepadły zwłaszcza te pisane w najtrudniejszych czasach, przed powrotem z 
ZSRR w latach 1956-1957. 

4 Wszystkie zamieszczone w tym fragmencie dane biograficzne zaczerpnęłam ze wstę-
pu i posłowia Listów z Syberii oraz ze strony internetowej poświęconej życiu i twórczości Zofii 
Stanek. Ibidem, s. 5-6 i 220-221;  http://www.zrodlo.krakow.pl/Archiwum/2003/40/10.html 
[ostatni dostęp: 17 sierpnia 2010].

5 Ważne informacje na temat powojennych represji zastosowanych przez ZSRR 
wobec obywateli Polski można znaleźć w następujących pracach: S. Ciesielski, W. Ma-
terski, A. Paczkowski,  Represje sowieckie wobec Polaków i obywateli polskich, War-
szawa 2000, s. 19-24; S. Ciesielski, G. Hryciuk, A. Srebrakowski, Masowe deportacje  
ludności w Związku Radzieckim, Toruń 2003, s. 458-475. 
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wynędzniała. Ciężko było dawnej krechowskiej dziedziczce patrzeć ten przykry 
widok. 

Pytana o to, co pomogło jej przetrwać trudny okres ekspulsji, Zofia nie-
zmiennie wskazywała na kilka rzeczy:  głęboką wiarę w Boga, bogactwo wy-
obraźni i kultury wewnętrznej wyniesione z domu rodzinnego, w miarę dobre 
zdrowie, poczucie humoru pozwalające rozświetlić nawet najczarniejsze godzi-
ny niewoli oraz paczki i listy wymieniane z najbliższymi z kraju. Przesyłki te  
miały dla niej oczywiste znaczenie praktyczne – pozwalały otrzymywać naj-
świeższe nowiny i pomoc materialną z Polski, nade wszystko jednak liczyła się 
ich wartość uczuciowa – stwarzana przez nie możliwość „rozmowy” ponad od-
dalą, współobecności z tymi, którzy byli jej drodzy i zawsze wierni. 

Listy Zofii Stanek z zesłania
Będący przedmiotem tych rozważań plik listów stanowi bez wątpienia 

rzadki i drogocenny dokument z okresu pobytu na zesłaniu. Stosunkowo nie-
wielu deportowanych miało bowiem warunki sprzyjające prowadzeniu tak sze-
rokiej i systematycznej korespondencji. Sytuacja osób wywiezionych po zakoń-
czeniu II wojny światowej była co prawda korzystniejsza niż ich poprzedników 
z lat 1940-1946. Wiedziało się już bowiem wtedy, że duża liczba dawniej zesła-
nych wróciła do kraju, co pozwalało zachować nadzieję na szczęśliwe zakoń-
czenie własnej wygnańczej odysei. Lepsze były też warunki bytowe napotkane 
na dalekiej Syberii. Mimo to czas pobytu na Wschodzie był dla skazanych nań 
czasem trudnym i ponurym, zdominowanym przez ciężką pracę, niepewność ju-
tra oraz tęsknotę za wolnością i dawnym życiem. 

W dyskursie naukowym, także antropologicznym, codzienność jest zwy-
kle definiowana jako świat podstawowej, normalnej i nieuświadamianej rzeczy-
wistości. Składające się na nią zjawiska i działania mają oczywisty,  typowy i 
przewidywalny  charakter.  Za  atrybuty  codzienności  uznaje  się  zatem swoj-
skość, powtarzalność, rutynę oraz poczucie bezpieczeństwa.6 Sportretowana w 
listach Zofii Stankówny deportacyjna codzienność odbiega nieco od tej defini-
cji, bo choć wypełniana jest przez szereg zwyczajnych i powtarzalnych zajęć i  
sytuacji, związanych na przykład z pracą, to jednak w dużej mierze pozbawiona 
jest znamion normalności. Wynika to oczywiście z faktu, że mamy w tym wypad-
ku do czynienia z doświadczeniem obcej, opresyjnej i siłą narzuconej rzeczywi-
stości. W rezultacie poszczególne jej elementy są nieustannie kwestionowane, od-
rzucane i nigdy nie podlegają internalizacji. W tym sensie opisywana codzienność 
jest, paradoksalnie, jak gdyby niecodzienna, nie do końca przystaje do swej kultu-
rowo utrwalonej definicji. Mimo to w swoim tekście będę się posługiwała sło-
wem „codzienność” na określenie powszedniej egzystencji wiedzionej na zesła-
niu, uznając zarazem jej jakościową, a nawet ontologiczną odmienność od życia 
codziennego toczącego się w warunkach wolnościowych.

Jak już wspomniałam,  wszystkie  listy Z.  Stanek zostały pieczołowicie 
przechowane we Lwowie i zwrócone autorce po jej powrocie do kraju w 1957 r.  

6 Zob. W. Pawluczuk,  Potoczność i transcendencja. Intersubiektywność naszej  
codzienności,  Kraków 1994,  s.  128-129;  G.  E.  Karpińska,  Miejsce  wyodrębnione ze  
świata. Przykład łódzkich kamienic czynszowych, „Łódzkie Studia Etnograficzne” 2000, 
t. 37, s. 7-8. 
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Część  z  nich  została  wysłana  na  adres  Julii  Fulisiewicz,  u  której  bohaterka 
mego tekstu mieszkała  przed aresztowaniem,  a część do Ludwiki  Nowickiej 
(Francuzki z pochodzenia i nauczycielki ciotki Stankówny). Druga z wymienio-
nych  kobiet  pośredniczyła  też w przekazywaniu  korespondencji  matce Zofii, 
znajdującej się wówczas w zachodniej części Polski. 

Pierwszy z zamieszczonych w zbiorze listów został wysłany bez znaczka 
pocztowego 23 maja 1951 r. z Kijowa. Pierwotnie był pisany po rosyjsku, dlate-
go w książce podano go w tłumaczeniu na język polski. Ostatni list, który do-
szedł, nosi datę 3 sierpnia 1957. Zofia Stanek granicę PRL przekroczyła zaś do-
piero 8 grudnia tego roku. Widać zatem, że końcowa część jej korespondencji 
nie dotarła do adresatów i tym samym nie mogła zostać upamiętniona w wersji 
książkowej. 

Omawiane listy mają różną długość. Niektóre są krótkie i zwięzłe, liczą 
kilkanaście linijek. Inne są obszerne i rozlewne, wypełniają parę kartek książki.  
Wszystkie one składają się na bogaty i wielowątkowy materiał epistolograficz-
ny. Nic zresztą dziwnego. Ich autorka to wszak osoba gruntownie wykształco-
na, o dużej kulturze słowa i kulturze umysłowej, bystra obserwatorka oraz bły-
skotliwa kronikarka i interpretatorka otaczającej ją rzeczywistości,  z uwagą i 
dużą dozą inteligencji reflektująca dookolny świat syberyjskiej zsyłki. Sporzą-
dzone przez nią zapiski przynoszą wnikliwy, wielobarwny i zniuansowany ob-
raz  deportacyjnej  codzienności.  Z  tego  właśnie  powodu  zdecydowałam  się 
oprzeć na nich swą antropologiczną analizę.7 

Motyw stroju kobiecego w zesłańczej korespondencji. 
Opis wybranego przypadku8

Najliczniejsze i najbardziej obszerne wzmianki dotyczące stroju pojawia-
ją się w listach pisanych w początkowym okresie pobytu Zofii Stankówny na 
zesłaniu. Ma to bez wątpienia związek z podejmowanymi przez nią wówczas 
próbami  oswojenia się z nową rzeczywistością oraz zabezpieczenia swej co-
dziennej egzystencji w jej obrębie. W drugim z zamieszczonych w książce li-
stów, opatrzonym datą 21 lipca 1951, autorka wspomina, że tuż po przyjeździe 
miejscowy kołchoz dał zesłańcom 300 rubli tak zwanego awansu dla zakupienia 
odzieży i innych artykułów pierwszej potrzeby. Zofia niezwłocznie zaopatrzyła 
się więc w wysokie gumowe buty oraz fufajkę, zwaną w tamtych stronach „tie-
łogrejką”. W tym samym liście narratorka wylicza rzeczy niezbędne w jej no-
wym życiu, lecz pozostawione w kraju i gorąco prosi o ich dostarczenie w pacz-
ce. Omawiany wykaz został sporządzony w sposób niezwykle metodyczny i do-

7 Charakter tych materiałów ma zapewne związek z płcią ich autorki. Badacze 
zajmujący się stylami narracyjnymi twierdzą bowiem, że teksty pisane przez kobiety są 
zwykle bardziej nasycone konkretem i szczegółem, drobiazgowe, prezentujące przede 
wszystkim codzienną egzystencję. Zob. T. Czerska, Historia rodziny – rodzina w histo-
rii, (w:)  Prywatne/publiczne. Gatunki pisarstwa kobiecego, red.  I.  Iwasiów, Szczecin 
2008, s. 196.

8 Dla zachowania dyscypliny i przejrzystości swojego wywodu konstruuję go w 
porządku chronologicznym, zgodnie z rytmem czasowym właściwym dla interesującej 
mnie korespondencji. Sporadycznie zdarzają się pojedyncze wtrącenia, które przełamu-
ją tę zasadę, ale jej nie unieważniają. Wtrącenia te i drobne dygresje są zawsze treścio-
wo związane z przewodnią linią rozważań. 
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kładny, to znaczy nasza bohaterka przez trzy tygodnie systematycznie notowała 
wszelkie informacje o tym, czego jej brakuje, a następnie umieściła je w liście.  
Fakt ten mówi wiele o Stankównie jako o osobie, wskazuje na jej pragmatyzm, 
skrupulatność,  zaradność  oraz  silnie  rozwinięty  zmysł  organizacyjny. 9 Cech 
tych dowodzi także zawartość skomponowanej przez nią listy, utworzonej z peł-
ną świadomością specyficznych warunków panujących na zesłaniu oraz genero-
wanych  przez  nie  potrzeb.  Rzeczami,  o  których  przesłanie  autorka  prosi  w 
swym liście, są: półkożuszek, ciepłe rękawice, rękawice gumowe, stare i zno-
szone ubrania (zielona i czarna spódnica, kamizelka, bluzki, szara sukienka, ko-
stiumik z szarego płótna, brązowa wiatrówka, watowana czapka), a także nocne 
pantofle, pończochy, skarpetki, komplet chustek: jedna w kratę, druga czarna, 
bardzo ciepła, do noszenia na głowie oraz biała płócienna, ponadto wszelkie 
stare  koszulki,  bo  –  jak  sama  pisze  –  „tu  wszystko  bardzo  się  brudzi  i 
niszczy”.10 Pod koniec narratorka wspomina również o przyborach do szycia: 
igłach i niciach, paście do butów, a także o szpilkach do włosów oraz o pasku 
do spodni. Informuje, że pewne rzeczy musi koniecznie kupić (zwłaszcza wa-
lonki na zimę), inne uszyć (jak choćby brezentowy płaszcz), a jeszcze inne po-
przerabiać stosownie do nowych obowiązków i realiów życia. Nie zapomina też 
okazać swej wdzięczności za już otrzymane z Polski elementy garderoby: ciepłą 
kurtkę, bajeczne rajtuzy,  burki, skarpety i kapitalne spodnie. Warto przy tym 
dodać, że wyrazy nazywające pożądane i oczekiwane przez autorkę drobiazgi 
zostały w liście zapisane wytłuszczoną czcionką (w rękopiśmiennym oryginale 
były  to  zapewne drukowane lub pogrubione litery),  co podkreśla  wagę tych 
fragmentów oraz zaświadcza o staranności i pomysłowości Zofii w konstruowa-
niu zesłańczej korespondencji.11 

Po tym drobiazgowym wypunktowaniu swych potrzeb dotyczących ubio-
ru następuje ciąg listów, w których Zofia raczej pomija ten temat. Widać jej  
oczekiwania zostały z grubsza zaspokojone i  nie musiała frasować się o ten 
aspekt codzienności. W liście z 8 sierpnia 1951 wspomina tylko krótko, że ku-
piła sobie brezent na płaszcz i flanelę na ciepłą sukienkę.12 W jednym z następ-
nych narzeka, że tutejsza robota brutalnie niszczy odzież i że trzyma pieniądze 
na zakup walonek na zimę.13 Przy okazji dziękuje bliskim za nadesłane w pacz-
ce rzeczy i  powiadamia,  że ciepły szlafrok służy jej pięknie na rybałce,  gdy 
wraca ze zmiany, a liliowa koszulka zastępuje bluzkę, którą właśnie reperuje.14 

W lutym 1952 r. pisze, że miejscowe „damy”, przyodziane w tandetne, posępne 

9 Sama narratorka nie ocenia się tak pozytywnie. Wielokrotnie narzeka na swą 
niegospodarność i nieporadność. Ma to oczywiście związek z jej pochodzeniem. Jako 
inteligentka  i  ziemianka nie  była  przyuczana  do pracy  fizycznej  i  rozmaitych  zajęć 
praktycznych. Mimo to jej korespondencja wskazuje, że dość szybko oswoiła się z no-
wymi realiami życia i mimo że nie wrosła w syberyjską glebę, nie polubiła jej i nie za-
akceptowała, to jednak dobrze poradziła sobie z trudami zesłańczego bytowania. 

10 Z. Stanek, op. cit., s.9.
11 Ibidem, s. 8-10. 
12 Ibidem, s. 10. 
13 Ibidem, s. 13. 
14 Ibidem, s. 14. Adnotacji mówiących o zastępowaniu jednych rzeczy innymi 

jest w rozważanym materiale więcej. Nieco dalej autorka podaje na przykład, że burki  
służyły jej na Syberii za domowe pantofle. Ibidem, s. 74. 
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„płatia” z majki, gorszą się jej szarą sukienką z krótkimi rękawkami i że wpra-
wiła je w konsternację pokazując się któregoś dnia w szykownym białym ko-
stiumiku. Zaraz potem dodaje, że w rezerwie ma jeszcze „zabójczą” kremową 
letnią sukienkę, choć przypuszcza, że niebieska w kratkę też wzbudzi sensację,  
choć nie ma paska, bo widocznie się zgubił. Na koniec tego fragmentu prosi o 
przesłanie jej pary pozostawionych w domu jedwabnych pończoch.15 Lekki i 
dowcipny ton tej wypowiedzi wyraźnie kontrastuje z kolejnymi wzmiankami na 
temat ubioru. Kilkanaście dni później Zofia notuje mianowicie, że każdy dro-
biazg jest na zesłaniu bezcenny i pożyteczny. Stary beret służy jej za „podszew-
kę” pod czarną chustę i zabezpiecza głowę przed mrozem. Na Syberii jest tak  
zimno, że chustkę trzeba wiązać nisko nad czołem, by nie przemarznąć i się nie 
rozchorować.16 Idealnym  rozwiązaniem na  tutejszą  zimę  jest  głęboka  męska 
czapka, którą chciałaby sobie sprawić.17 Prawdziwym rarytasem okazała się też 
dla Zofii przysłana z kraju gumka. Dzięki niej nie musiała bowiem dłużej – jak 
ironicznie stwierdza – „wiązać majteczek na sznureczek”.18 

Nieco dłuższa notatka na temat  ubrania pojawia się znów 14 kwietnia 
1952 r. Możemy się z niej dowiedzieć, że autorka prosi o dostarczenie jej kolej-
nej partii odzieży: szarego płóciennego kostiumu, sznurowanych pantofli, sta-
rych pończoch, beżowej bluzki, wełnianych skarpet, kawałków spódnicy, z któ-
rej chce uszyć sobie wiatrówkę oraz haftek do spódniczek i paska do podwią-
zek. Wspomina też o owczej wełnie, z której planuje wydziergać dla siebie gru-
by sweter, skarpety i rękawice. Przy okazji zdradza, że szycie rękawic z róż-
nych odpadków (na przykład z wytartych rękawów) jest na zesłaniu stałym za-
jęciem wszystkich kobiet – ona sama zrobiła w tym roku trzy pary, bo tak w le-
sie, jak i na rybałce rękawice rwą się silnie.19 W tym samym miesiącu Zofia za-
mieszcza w swej korespondencji krótki opis noszonego na Sybirze stroju robo-
czego („specodieżdy”). Składał się nań robiony ze skóry reniferów kożuch zwa-
ny „sakujem”,  pod który wkładało się  watowane spodnie,  fufajkę i  chustkę. 
„Sakuj” był zaopatrzony w gruby kaptur i szyty zawsze futrem na wierzch, gdyż 
inaczej włos wypadał.20 Po dłuższej przerwie, 1 lipca 1952 r. Stankówna ser-
decznie dziękuje bliskim za przysłane rzeczy, zwłaszcza za futrzaną kamizelkę i  
szary wełniany kostium, który postanowiła odsprzedać, by w ten sposób zyskać 
nieco rubli. W sierpniu znów dziękuje za okazane jej wsparcie – tym razem w 
postaci pysznego paska do podwiązek i  ślicznych zapinek do pończoch.21 Po 
upływie kilku dni ponownie wysyła list, w którym narzeka na boleśnie gryzące 
ją w czasie pracy w polu owady. Zabezpiecza się przed nimi wkładając gumowe 
rękawice oraz siatkę na twarz. Zarazem napomyka, że przydałaby się jej nie-
wielka ilość jakiejś czarnej materii (gazy, markizety lub tiulu), by móc sproku-
rować sobie zapasową osłonę na twarz.22 W grudniu pisze o otrzymaniu futerka 

15 Ibidem, s. 15. 
16 Kiedy indziej zwierza się, że przy niskiej temperaturze nauczyła się ubierać jak 

muzułmanka, to znaczy zasłaniać chustką niby czarczafem całe usta i nos. Ibidem, s. 214. 
17 Ibidem, s. 18.
18 Ibidem, s. 19. 
19 Ibidem, s. 27-28. 
20 Ibidem, s. 29. 
21 Ibidem, s. 44. 
22 Ibidem, s. 45. 
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z niebieskim wierzchem,23 a w styczniu nowego, 1953 r. o otrzymaniu kostiu-
mu.24 W marcu zwraca się z prośbą o umieszczenie w paczce proszków do far -
bowania tkanin, by móc za ich pomocą odświeżyć swe toalety oraz przypomina 
o czarnym materiale, z którego chce zrobić sobie siatkę przeciw natrętnym, ką-
śliwym meszkom.25 Błaga też o skarpety z chłopskiej wełny – grube i ordynar-
ne, „żelazne”, bo cienkie są u niej w sklepie, ale to niepraktyczny i bezcelowy,  
wręcz absurdalny zakup.26 W lipcu, już z myślą o jesieni, wspomina o pozosta-
wionym w kraju zielonym szaliku oraz zamieszcza garść bieżących informacji  
klimatycznych. Tegoroczne lato jest słoneczne i gorące, kobiety chodzą boso i 
w lekkich sukienkach, a mężczyźni w „majkach”, czyli w trykotowych koszul-
kach bez rękawów. Sama Zofia zakłada w te upały przewiewną niebieską su-
kienkę z 1938 r. i z nostalgią wspomina związane z nią dobre przedwojenne 
czasy.27 Niedługo potem donosi o zakupieniu nowych butów rybackich (wyso-
kich aż do pasa) oraz o swej radości z odbioru paczki z guzikami i farbą do tka-
nin.28 

W październiku dokumentuje stan swej garderoby: dwie fufajki, watowa-
ne spodnie, toaleta na święta i dużo starych szmatek na rozmaite okazje. Z bia-
łej włóczki robi sobie ciepłe, miękkie rękawiczki, a na robotę w lesie szyje rę-
kawice z kożucha.29 Pod koniec roku, w grudniu, podaje, że niedawno wydała 
sporo pieniędzy na ubrania, ale nie mogła się oprzeć, bo przywieziono partię so-
lidnej konfekcji, a tu przy pracy wszystko błyskawicznie się zużywa, wymaga 
ciągłego sztukowania, łatania i cerowania. Nabyła zatem walonki, materiał na 
kostium roboczy, na wiatrówkę, dwie bluzki i koszulki – istne zakupowe sza-
leństwo!30 W lutym 1954 r. notuje, że w drodze handlu wymiennego (za otrzy-
mane w bożonarodzeniowej paczce z Polski osiem łańcuszków) dostała futrzane 
rękawice i usługę krawiecką: uszyto jej flanelową bluzkę.31 W marcu utyskuje, 
że tutejsza pogoda i warunki bytowe bardzo utrudniają utrzymanie odzieży w 
minimalnej przynajmniej estetycznej i higienicznej formie.32 Elementy gardero-
by szybko się drą, strzępią, brudzą, a także przemakają śniegiem i nasiąkają po-
tem przy ciężkiej pracy.33 Ich konserwacja (pranie, zszywanie i cerowanie) jest 
długotrwałym  i  karkołomnym  zajęciem.  Wyraźnie  zaznaczony motyw  stroju 
pojawia się w korespondencji Zofii także w grudniu tego samego roku. W koń-
cowym fragmencie listu pisanego przed świętami Bożego Narodzenia informuje 
ona mianowicie,  że sprawiła  sobie nową ciepłą  chustkę na głowę i  żakiet  z 
ciemnozielonej flaneli. Własnoręcznie zrobiła też nową podszewkę do brązowej 
kurtki  noszonej  w chłodne dni  (przy okazji  można  dodać,  że  brązowy to w 

23 Ibidem, s. 55. 
24 Ibidem, s. 59. 
25 Ibidem, s. 81. 
26 Ibidem, s. 82. 
27 Ibidem, s. 97. 
28 Ibidem, s. 102-103. 
29 Ibidem, s. 113. 
30 Ibidem, s. 122.
31 Ibidem, s. 137. 
32 Ibidem, s. 143. 
33 Ibidem, s. 144. Uciążliwe są też na Syberii wahania temperatury – gdy rano 

jest ponad 20 stopni zimna, a w południe mróz ustępuje, walonki robią się od topnieją-
cego gwałtownie śniegu i lodu miękkie jak kompot. Ibidem, s. 217. 
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świecie naszej bohaterki idealny kolor ubrania – maskuje on bowiem liczne za-
brudzenia i zaniedbania higieniczne).34 Po paru dniach Zofia znów wysyła list, 
w którym pisze, że surowy syberyjski klimat wymusza na niej zmianę sposobu 
ubierania się i myślenia o stroju. Tu myśli się o nim wszakże nie tyle w katego-
riach estetycznych, co praktycznych. Zimą człowiek odziewa się zatem najcie-
plej jak tylko można, nakładając na ręce oprócz wielkich futrzanych rękawic 
również małe „perczatki”. Osobie wychowanej, jak ona, w innej tradycji i kul-
turze ubioru wydaje  się to śmieszne,  ale sprawdza się w lokalnych realiach, 
więc kultywuje się taką koncepcję odzienia.35 Na początku 1955 r. narratorka 
zwierza  się  bliskim z kolejnych  zakupów.  Tym razem wykosztowała  się  na 
nową fufajkę. Co prawda pozostałe kołchoźnice kupiły sobie długie płaszcze – 
wszystkie jednakowe, o kroju bakłażana, ale Zofii nie stać było na taki luksus. 
Wielka szkoda, bo jej płaszcz zimowy, bajecznie ciepły, został już wspomnie-
niem.36 Brak płaszcza na zimę jest jednak nader dokuczliwy, dlatego Stankówna 
postanawia uszyć go z sukna. Z tego samego sukna zrobiła już wprawdzie koc 
na  rybałkę,  ale  teraz  planuje  kupić  koc,  a  sukno ponownie  wykorzystać  na 
płaszcz.37 

Watolinę mam z historycznej kurteczki, którą otrzymałam w sanatorium – 
dodaje – uzupełni się watą tutejszym zwyczajem. Podszewki są bardzo tanie, tyl-
ko robota będzie coś trochę kosztowała. Natomiast „na serio” proszę, jeśli jest 
jeszcze na świecie, śliczna futrzana czapeczka, którą ongiś dostałam od znajomej 
chemiczki i zielony szalik z bilardowego stołu naszej „krawcowej”. Jeśli mole 
nie zjadły starego kołnierza pod kolor czapeczki (kołnierza też „chemicznego”), 
który leżał w szafce z szufladami w moim pokoju, zrobiłabym takiego demona, 
jak nikt po mnie nie oczekuje. Wy nie oburzajcie się – to są rzeczy potrzebne w 
naszych warunkach – jak cię widzą, tak cię piszą.38

Ostatnie zdanie tej korespondencji dowodzi, że mimo skromnych warun-
ków życia i wzmożonej koncentracji na elementarnych aspektach codzienności 
(zaspokojeniu głodu, zachowaniu zdrowia i przetrwaniu) nasza bohaterka za-
chowała wrażliwość także na inne sprawy – nieobojętna była jej kwestia wła-
snego wyglądu, prezencji oraz odbioru przez innych, otaczających ją ludzi. W 
ostatnim kwartale 1955 r. Zofia napomyka, że nabyła wreszcie wymarzony na 
zimę płaszcz, kożuszek i nosi się z zamiarem kupna walonek. Tak zaopatrzona 
nie obawia się tęgich syberyjskich mrozów.39 U progu nowego, 1956 r. donosi, 
że uszyła sobie fufajkę z praktycznego i silnego materiału khaki i że z tego sa-
mego materiału zrobi sobie sukienkę do pracy. Musi się porządnie wyglądać – 
argumentuje – a prócz tego wszystko musi być ciepłe i wytrzymałe. Następnie 
relacjonuje, że podszyła sobie znów stare walonki, bo nowe, czarne są efektow-
ne i eleganckie, ale niestety cienkie i chłodne. Wielce znaczące są dalsze słowa 
jej listu. Oto one: 

34 Ibidem, s. 175. 
35 Ibidem, s. 176. 
36 Ibidem, s. 182. 
37 Ibidem, s. 190. 
38 Ibidem, s. 190. 
39 Ibidem, s. 199. 
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Są to dla Was nieznane, dzięki Bogu, pojęcia – pamiętam, jak śmialiśmy się 
we Lwowie z pierwszych widzianych walonków – a jest to cudowna odzież, bez 
której nie do pomyślenia jest zima.40 

Na wiosnę Zofia nadal prosi o czarną farbę do barwienia materiałów. Miała 
jedną i próbowała pofarbować nią swą szarą sukienkę, ale zrobiły się marmurki, 
których nie ma jak zdekoloryzować. Dalej prosi o dwie lub trzy igły do maszyny 
Singera (podobnie jak w pierwszym liście nazwy wymienianych przez nią drobia-
zgów są pisane pogrubioną czcionką, co dowodzi znaczenia tych przedmiotów 
dla jej codziennej egzystencji).41 W maju nasza bohaterka pyta w liście, czy nie 
została w domu po jakiejś cioci choć jedna przyzwoita ciemna chustka na głowę z 
lekkiej wełenki – tu są bowiem do nabycia tylko grube „szale” – wielkie i rozło-
żyste chusty, toteż nie ma co włożyć na głowę.42 W czerwcu ponownie żali się, że 
na zesłaniu,  przy wielogodzinnej i  wysilonej  pracy,  niszczy się straszną masę 
odzieży i obuwia. Zwierza się ponadto, że ma wśród miejscowych opinię liczy-
krupy, gdyż nie kupiła sobie nigdy żadnych crêpe de chiné’ów, które są tutaj nie-
mal obowiązkowym nabytkiem.43

Przedstawione wyimki z listów Zofii Stanek wyczerpują w zasadzie temat 
stroju kobiecego w warunkach deportacji. W zapisie z 3 czerwca 1956 r. pojawia 
się jeszcze krótka wzmianka, że posiadane na Syberii  rzeczy, w tym kożuch i 
płaszcz, nasza bohaterka chce wysłać w paczce, aby pomniejszyć swój bagaż po-
wrotny. Potem nadaje kilka listów, w których nie podejmuje już wątku ubioru, aż 
w końcu wątła pajęczyna jej korespondencji gwałtownie się urywa.

Konkluzje 
Na zakończenie wypada jeszcze raz powtórzyć, że prowadzona tu analiza 

nie ma charakteru uogólniającego, lecz ściśle partykularny i cząstkowy. Opiera 
się ona wszakże na listach jednej tylko osoby należącej do licznego grona Pola-
ków skazanych w latach powojennych na przymusowy pobyt na Wschodzie. W 
chwili  wywózki  autorka tej  epistolografii  była  młodą,  37-letnią  kobietą.  Nie 
miała męża, ani dzieci. Przed aresztowaniem i deportacją była związana ze śro-
dowiskiem inteligencji i ziemiaństwa, cechowała ją głęboka wiara w Boga, a 
także silna postawa społecznikowska. Jej doświadczenia i refleksje z czasów 
zniewolenia nie mogą więc zostać uznane za reprezentatywne dla całej społecz-
ności wysiedleńczej, co najwyżej dla osób o zbliżonej do Stankówny wrażliwo-
ści, formacji kulturowej i sytuacji biograficznej. Uniwersalnego charakteru nie 
mają też z pewnością konkluzje, które postaram się wyprowadzić z przebadane-
go materiału. Mogą one wskazywać na pewne cechy charakterystyczne rzeczy-
wistości  zesłania  (w  kontekście  wybranego  przeze  mnie  do  analizy 
zagadnienia), ale są dalekie od kompletności. 

Podsumowując  dotychczasowe  spostrzeżenia  należy  przede  wszystkim 
zwrócić uwagę na to, że motyw stroju jest stałym elementem rozpatrywanego 
dyskursu, jest w nim niezmiennie obecny i często przywoływany. Na równi z 
takimi  kwestiami,  jak:  praca,  jedzenie,  sprawy  mieszkaniowe,  zarobkowe  i 

40 Ibidem, s. 204. 
41 Ibidem, s. 209. 
42 Ibidem, s. 210. 
43 Ibidem, s. 211. 
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zdrowotne, spędzanie czasu wolnego, kontakty z innymi ludźmi napotkanymi 
na Syberii oraz tęsknota za opuszczonym domem i bliskimi, motyw ten wyzna-
cza podstawową strukturę tematyczno-problemową badanych listów z zesłania. 
Nie jest to zresztą nic zaskakującego. Używanie ubrania jest wszak jedną z naj-
ważniejszych dyrektyw kulturowych i naturalnych ludzkich potrzeb, zwłaszcza 
w warunkach srogiego klimatu, w jakich przebywała nasza bohaterka.

Ogólnie rzecz biorąc można stwierdzić, że motyw stroju jest w listach 
Zofii Stanek związany z trojakiego rodzaju komunikatami. Pierwsze z nich to 
prośby o wsparcie materialne (także w postaci odzieży) adresowane przez au-
torkę do odbiorców w kraju, drugie to podziękowania za przesłane dary, a trze-
cie to wypowiedzi o charakterze informacyjnym mówiące o tym, jakie ubrania 
narratorka aktualnie posiada, nosi, poddaje reperacji albo próbuje pozyskać (w 
drodze  kupna  lub  samodzielnej  produkcji  obejmującej  szycie,  przerabianie, 
dzierganie itp.). 

Jedną z właściwości świata wygnania była płynna i chybotliwa granica 
oddzielająca czas wolny od czasu pracy. Z listów Zofii Stanek wynika, że więk-
szość doby spędzała pracując; praca była tym,  co nieustannie pochłaniało jej  
siły, myśli i energię. Bardzo wiele miejsca w jej korespondencji zajmują przeto 
wzmianki dotyczące stroju roboczego, który powinien być wygodny,  mocny i 
wytrzymały. Stosunkowo niewiele wspomina się o stroju wkładanym na jakieś 
inne okazje, nie związane z pracą, ale na przykład z życiem towarzyskim. Brak 
też adnotacji dotyczących stosowania jakichś kosztownych i dekoracyjnych do-
datków (największą ekstrawagancją i luksusem zdają się być wspominane przez 
nią cienkie, jedwabne pończochy). 

Typowy dla regionu dalekiej Syberii wzorzec pogody wymuszał wzmo-
żoną ochronę ciała przed zimnem i wilgocią, stąd tak częste w korespondencji  
Zofii nawiązania do wkładanych przez nią ciepłych fufajek, kożuchów, wełnia-
nych skarpet i grubych rękawic. Prowadzony przez nią tryb życia, ciężka praca i 
ciągłe  wystawianie  się  na  niekorzystne  wpływy  zewnętrzne  były  przyczyną 
szybkiego zużywania się poszczególnych części garderoby. Ich braki próbowała 
uzupełniać poprzez zakupy oraz własnoręczny wyrób nowych rzeczy,  wielo-
krotną naprawę starych, rozmaite praktyki substytucyjne, a także dzięki pomocy 
materialnej płynącej z domu, od bliskich. Znamienne jest przy tym to, że adre-
sowane przez nią prośby są zawsze bardzo precyzyjne i konkretne. Autorka po-
daje dokładne opisy strojów, o które prosi, co z jednej strony można odczyty-
wać jako indywidualny rys charakteru odpowiadający osobie rzeczowej, upo-
rządkowanej i skrupulatnej,44 a z drugiej – jako zachowanie wymuszone przez 
bieżące realia. W sytuacji palącej potrzeby pozyskania takiego czy innego ele-
mentu  przyodziewku  nie  można  wszak pozwolić  sobie  na  niezdecydowanie, 
ogólniki i nieprzejrzystość przekazu. Warte odnotowania są też wielokrotne nie-
rzadko przypomnienia  o  doświadczanych  przez  nią  brakach i  niecierpliwym 
oczekiwaniu na tę czy inną rzecz. Wynikały one zapewne z silnie odczuwanego 
przez Zofię stanu deprywacji materialnej. Wielu artykułów nie mogła dostać na 
miejscu, bo nie było ich w sklepowym asortymencie, inne były zaś dla niej nie-

44 Potwierdzeniem tych cech może też być fakt, iż Stankówna często podaje ceny 
kupowanych przez siebie ubrań. Są to z pewnością ważne informacje dla historyków 
tego okresu. Dla mnie jako antropologa nie były one aż tak istotne, dlatego pominęłam 
je w swoich dociekaniach.
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dostępne ze względu na cenę. Z pewnością lubiła też używać własnych rzeczy,  
które jakoś przybliżały jej Lwów i dawne życie, pozwalały – by użyć sformuło-
wania Agnieszki Maj – „zakorzenić własną biografię w wyglądzie”,45 odzyskać 
przynajmniej  cząstkę poprzedniej,  wolnościowej tożsamości,  której utratę tak 
boleśnie przeżywała. 

Możliwości decydowania o własnym wyglądzie, swobodnego oraz prze-
myślanego doboru strojów i dodatków były jednak w warunkach karnego poby-
tu na Wschodzie mocno ograniczone. Zakładało się to, co było akurat dostępne 
i co sprawdzało się w lokalnych realiach. Praktycznie nie istniało tam zatem 
zjawisko określane w literaturze przedmiotu mianem stylu indywidualnego. Styl  
ten – wyjaśnia przywoływana przeze mnie przed chwilą A. Maj – 

jest wypadkową norm społecznych oraz osobistej ekspresji. W zależności od in-
dywidualnych potrzeb, styl «odsłania» to, co jednostka chce, by wiedzieli o niej 
inni i «zasłania» to, co uważa za swoją prywatność. Przekazuje informacje, które 
uważa za istotne w prezentacji siebie, takie jak położenie społeczne i pozycja so-
cjoekonomiczna czy etap w życiu, na którym się znajduje. Z drugiej strony, wy-
raża jej indywidualność jako osoby, informując o jej gustach […], jak i na temat 
jej osobistych przekonań i wyznawanych zasad bądź ich odrzucenia (na przykład 
przez całkowite odrzucenie konkretnego rodzaju stroju).46

Skoro warunki zesłańczego bytowania były tak wymagające i skromne, to 
czy nie jest przypadkiem nadużyciem stosowanie takich wyrazów, jak „moda” 
czy „modowy” w odniesieniu do codzienności wygnania? Sądzę, że nie. Moda to 
wszak, według najprostszej, encyklopedycznej definicji, powszechnie przyjęty w 
danym okresie lub na danym obszarze sposób ubierania się.47 W świecie zesłania 
także obowiązywały określone wzorce i konwencje dotyczące ubioru, choć z po-
wodu  tamtejszych  uwarunkowań  technologicznych  oraz  socjoekonomicznych 
były one mało wyrafinowane i podlegały raczej powolnym zmianom. Nie było 
tam też – powtórzmy to raz jeszcze – sprzyjających okoliczności do prezentowa-
nia poprzez strój własnej odmienności i unikalności, a więc do jego prywatyzacji. 
Ubranie miało tam raczej niewielką moc różnicującą.48 W sytuacji braku dostępu 
do szerokiego i zróżnicowanego asortymentu towarów zesłańcy ubierali się dość 
podobnie. W zimie nosili fufajki, walonki i ciepłe rękawice, a w miesiącach let-
nich standardowe lekkie ubiory – kobiety sukienki, a mężczyźni „majki”. 

Równie ważne jak wypowiedzi na temat praktykowania takich lub innych 
typów ubioru są dla antropologa wzmianki dotyczące sposobów przechowywa-
nia oraz konserwowania poszczególnych elementów garderoby. Niestety nasza 
bohaterka nie podejmuje tego tematu. Gdzie na ogół trzymała swoje ubrania? W 

45 A. Maj, W co się ubierać i jak się nie ubierać. Dylematy współczesnej mody, 
[w:]  Ucieleśnienia. Ciało w zwierciadle współczesnej humanistyki. Myśl – praktyka –  
reprezentacja, red. A. Wieczorkiewicz i J. Bator, Warszawa 2007, s. 257. 

46 Ibidem, s. 242. Zob. też. K.W. Back, Modernism and Fashion: A Social Psy-
chological Interpretation,  [w:]  The Psychology of Fashion,  red.  M.R. Solomon, Wa-
shington 1985, s. 6 oraz G. Bokszańska, Ubiór w teatrze życia społecznego, Łódź 2004. 

47 Encyklopedia PWN, Warszawa 1982, s. 477. 
48 W kontekstach wolnościowych, jak zauważył Georg Simmel, moda zazwyczaj 

łączy te dwie przeciwstawne tendencje, a więc dążenie do społecznego zrównania i in-
dywidualnej  odrębności. W ramach mody jednostki z jednej strony manifestują więc 
swoją społeczną przynależność, a z drugiej – podkreślają unikalną indywidualność. G. 
Simmel, Most i drzwi. Wybór esejów, Warszawa 2006, s. 22. 
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walizkach, kufrach, a może w jakichś prowizorycznych choćby szafach czy in-
nych schowkach? To interesujące pytania, ale badany materiał nie przynosi na  
nie klarownych odpowiedzi. Nie udało mi się także znaleźć wielu informacji 
dotyczących konserwacji jej  zesłańczego przyodziewku. Wiadomo że łatała i 
cerowała podarte sztuki ubrania; dbała, by były czyste i schludne, ale jak często 
i w czym je prała? W balii, w okolicznych zbiornikach wodnych, w jakiejś pral-
ni, jakich konkretnie używała środków piorących i skąd je brała? Niestety nie 
dowiadujemy się tego z jej listów.

Z opublikowanych przez Zofię Stanek zapisków wynika za to niezbicie, 
że starała się ubierać praktycznie i stosownie do okoliczności. Ważne było dla 
niej, by strój zapewniał ciału maksymalny komfort termiczny i był wygodny, a 
więc  na  przykład,  by nie  przeszkadzał  w pracy.  Wytrwale  oszczędzała  swą 
odzież, chociaż jeśli nadarzała się okazja, lubiła wyglądać szykownie i powab-
nie. Zwracała uwagę na inne kobiety i podejmowała wysiłki, by nie prezento-
wać się gorzej niż one. Trudy zesłańczego bytowania nie pozbawiły jej kobie-
cości, nie odebrały poczucia estetyki i szczypty próżności. 

Z czasem nasza bohaterka w pełni przyswoiła sobie kanony miejscowej 
mody,  przywykła  do ubierania się „na cebulę”, do osłaniania twarzy chustką 
niby czarczafem, by mróz nie kąsał delikatnej skóry twarzy, a także obyła się z  
walonkami uznawanymi  niegdyś za szczyt  egzotyki  i dziwności.  Spotkanie z 
obcą kulturą, ze światem nieznanej dotąd codzienności objęło zatem również w 
jej przypadku proces adaptacji do nowego stylu ubierania się, który szybko za-
czął współistnieć z tym dawnym, wyniesionym z domu. Świadczy o tym mię-
dzy innymi pojawiające się w listach Zofii nowe słownictwo dotyczące stroju, 
wyrazy takie, jak „sakuj”, „tiełogrejka” czy „parczatki”. Dowodzi tego także 
wymuszona przez panujące warunki „konwersja” Stankówny na odmienną ko-
lorystykę w ubiorze, preferowanie jednostajnych,  posępnych,  acz nader prak-
tycznych, bo ukrywających brud, brązów i czerni.

Eksplorowany materiał nie odpowiada oczywiście na wszystkie pytania, 
jakie cisną się na usta antropologowi zainteresowanemu doświadczeniem życia 
codziennego na zesłaniu i badającemu narracyjne, autobiograficzne reprezenta-
cje tegoż doświadczenia. Jest to jednak z pewnością ciekawy i inspirujący po-
znawczo dokument tamtego czasu, wart przebadania nie tylko pod kątem wy-
branego przeze mnie zagadnienia, ale i pod wieloma innymi względami. 
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