RELACJE Z ZESLANIA

By czas nie zatart §ladéw naszych do§wiadczen syberyjskich od wiekéw najdaw-
niejszych az po okres drugiej wojny $wiatowej oraz w pierwszych latach po jej zakon-
czeniu, a pami¢¢ o tym trwata, redakcja ,,Zestanca” postanowila utworzyé nowy dziat
poswigcony tej problematyce. Spetniamy tym samym prosby wielu Czytelnikow, ktorzy
przysylaja propozycje dotyczace publikowania swoich zestanczych wspomnien, powo-
hujac si¢ na zeszyt ,,Zestanca” poswiecony Matkom-Sybiraczkom, ktory spotkal si¢ z
wielkim zainteresowaniem.

Dziat ,,Relacje z zestania”, nawigzuje w pewnym sensie do serii ,,Biblioteka Ze-
stanca”, ukazujacej si¢ w Polskim Towarzystwie Ludoznawczym oraz do serii pod na-
zwg ,,Wspomnienia Sybirakow”, wydawanej w poprzednich latach przez Komisje Hi-
storyczng Zarzadu Glownego Zwigzku Sybirakéw pod red. nieodzatowanej pamigei Ja-
nusza Przewlockiego, pomystodawcy tego dzialu w naszym pi$mie. Zestancze wspo-
mnienia wydawane sa takze w poczytnej serii ,,Tak bylto... Sybiracy”, realizowanej
przez Oddziat Zwigzku Sybirakow w Krakowie, pod red. Aleksandry Szemioth, prze-
wodniczacej tamtejszej Komisji Historycznej oraz systematycznie drukuje je czasopi-
smo ,,My Sybiracy” wydawane przez Oddziat Zwigzku Sybirakéw w Lodzi. Mamy na-
dzieje, ze przez taki zabieg edytorski wzbogacimy nasza historiografi¢ o cenne zrodta
dotyczace zestan Polakow na Syberig, do Kazachstanu, na Daleki Wschod i w inne rejo-
ny bylego Zwigzku Radzieckiego. (red.)

*
Ludka Znojko — Przezycia wojenne

Ludka Znojko opuscita Polske przymusowo. Miata 13 lat, kiedy wywieziono ja
wraz z rodzing w glab Rosji. Z grupa polskich dzieci znalazta si¢ w Afryce. W 1948 r.
jako 21-letnia dziewczyna przyjechata do Anglii i spotkata Romka Iwaniszewskiego ro-
dem z podgrodzienskiej wsi Pyszki. Romek, majac 18 lat wziagt udziat jako ochotnik w
obronie Grodna w dniach 20-21 wrze$nia 1939 roku. Kilka dni p6zniej przekroczyt
granicg litewska, za$ w lipcu 1940 roku przejeli go Rosjanie i wywiezli do tagru juch-
nowskiego koto Smolenska. W kwietniu 1941 roku niemal wszyscy jency z tego obozu
znalezli si¢ w Murmansku i na potwyspie Kola, tam zmieniono im status na wi¢zniow
(zakluczonnych). Romek pracowal przy budowie lotniska wojskowego. W kilka tygodni
po wybuchu wojny niemiecko-sowieckiej Polakéw przetransportowano okretem do ta-
gru w Archangielsku, stad po dwoch tygodniach pociagiem do stacji Wiazniki. Mingto
jeszcze kilkanascie dni i wigznidw uznano nieoczekiwanie za sojusznikow. Przyjechat
ptk Nikodem Sulik, szybko dopetniono czynno$ci organizacyjnych i kolejnego prze-
mieszczenia, tym razem bez konwojentow NKWD. W Tatiszczewie koto Saratowa za-
czeto si¢ szkolenie. Romek po wielu zaskakujacych zdarzeniem ostatecznie trafit jako
saper podchorazy do 5 Kresowej Dywizji Piechoty. Walczyl pod Monte Cassino i An-
kona, byt wérdd zothierzy wyzwalajacych Bolonig. Po zakonczeniu wojny nie miat ztu-
dzen, ze powrdt do Grodna oznacza nowe represje. Zostat wigc w Anglii.

Ludka Znojno swoje dzieje po latach opowiedziata Janowi Sieminskiemu. Byt
to grodzianin owtadnigtym mitoscia do grodu nad Niemnem. Jako harcerz brat takze
udzial w obronie Grodna we wrzesniu 1939 roku. Podjat prébe wydostania si¢ spod
okupacji sowieckiej i dotarcia na Zachdd. Ztapany na granicy przeszedt wyjatkowo
cigzkie $ledztwo w wigzieniu w Stanistawowie, dotrwal jednak do wkroczenia Niem-
cow. ,Jasiek” zostal zastepca komendanta Szarych Szeregdw Brunona Hlebowicza
(,,Brunek™) na obszar Przedmies$cia Zaniemenskiego. Po przejsciu frontu w lipcu 1944
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roku, odszedt z Grodna na Biatostocczyzng, pozostawat w konspiracji poakowskiej do
aresztowania przez UB w Sokofce. Po ucieczce przeniost si¢ do Krakowa, gdzie zyt
przez 12 lat pod zmienionym nazwiskiem. Zbieral materialy do przesztosci stron ro-
dzinnych, podtrzymywat kontakty z rodakami. W III RP brat udzial w pracach Towa-
rzystwa Przyjaciot Wilna i Grodna, wydat wspomnieniapt. Walczgce Grodno i PrzyszIi-
smy, zeby was wyzwoli¢." W maju 1993 roku przekazat mi maszynopis ,,Wyzwolenie
ponowne, czyli wojna po wojnie”, ale nie zdazyliémy dopracowaé tego tomu przed
$miercig starszego wiekiemPrzyjaciela. Z mysla o druku w ,,Zestancu” wybratem z ma-
terialow Jana Sieminskiego relacje Ludki Znojko (Iwaniszewskiej), nieco tylko popra-
witem stylistyk¢. Mam nadzieje, ze wydam wkrétce i inne relacje zgromadzone przez
,Jaska”, dotyczace gtownie zagtady przez NKWD, juz po II wojnie §wiatowej, zascian-
ka Zaniewicze na Grodzienszczyznie (okolice Indury).

Adam Dobronski

%k

Dom rodzinny byt wielki, z ogrodu dolatywat zapach kwitnacych drzew
owocowych a jesienig zapach owocdéw, zwlaszcza Sliwek. Jesienig pelne kosze
tego owocu staty na ganku, podworzu i w sadzie, ktéry ciagnat si¢ az do rzeki
San; glos znad rzeki ledwo byt styszalny na ganku dziadkowego domu. Jedno
skrzydto domu zajmowaty dwie stare panny, ktore pomagaly babci w gospodar-
stwie. Babcia hodowata gesi, miata ich setke, a czasami i dwie setki. Dwa razy w
roku, wiosng i jesienig, panny siadaty w kuchni razem z babcig, braty mi¢dzy ko-
lana rozkrzyczane ptaki i obskubywaty je z puchu. Dom dziadkéw w Radymnie?
byt miejscem, gdzie spedzatam kazde swieta i kazde lato. Wyjazdy do dziadkow
staty sie rzadsze, kiedy ojca przeniesiono z Jarostawia do Roszniowa, gdzie kiero-
wal wzmocnionym posterunkiem Policji Panstwowej z uwagi na grasujace w
okolicy bandy Ukraincow. Pobyt w Roszniowie nie trwat jednak dlugo. Za trafie-
nie na $lad takiej bandy Franciszek Znojko otrzymatl awans i prawo wyboru kolej-
nego miejsca pracy. Wybrat Katusz.* Byl to juz goracy czerwiec 1939 roku.

W nowym miejscu pracy juz nie byl zwykltym policjantem, otrzymat pra-
c¢ biurowg. Miat do czynienia z takimi, ktérzy uwazali si¢ za komunistow. Byt
dla nich zbyt pobtazliwy, by si¢ na tym stanowisku wyr6zni¢. Widziat w nich
przede wszystkim pokrzywdzonych przez los biedakdw.

Wojna kojarzyta mi si¢ — miatam 12 lat — z wielka przygoda zyciowas.
Wszyscy mieszkancy twierdzili, ze Katusz nie bedzie bombardowany ze wzgle-
du na ,,Saling”, kopalni¢ soli potasowych. Przepowiesci te nie sprawdzity sie.
Drugiego wrze$nia zawyly syreny kopalniane, niebo stato si¢ czarne, a na stacj¢
kolejowg spadly bomby niemieckie. 17 wrzesnia Katusz zajeli Rosjanie. Ukra-
incy i Zydzi zbudowali brame triumfalng na powitanie wojsk sowieckich. Przez

' J. Sieminski, ,, Walczgce Grodno”. Wspomnienia harcerza, wyd. 1, Biatystok
1990; wyd. 11, Biatystok 1992 i tegoz, Przyszlismy, zeby was wyzwolic. Wspomnienia z
Grodna i Stanistawowa (1939-1944), Biatystok 1992.

2 Radymno, miasto od 1431 r., potozone na szlaku Krakow — Lwow, na lewym
brzegu Sanu nad rzeka Rada.

3 Kalusz, miasto od 1549 r., okoto 100 km na poludniowy-zachéd od Lwowa, w
IT RP stolica powiatu w woj. stanistawowskim. Wydobycie soli (saliny) odnotowane juz
w 1464 1.
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Kalusz wojska wschodniego sgsiada ciggnely prawie dwa tygodnie dniem i
noca. Razem z siostra ogladatam ten przemarsz z okien swojego mieszkania.

Przy rynku miejskim, w kamienicy Felczynskich, jednych z najbogat-
szych ludzi w mies$cie, wiascicieli zaktadu ludwisarskiego, Sowieci urzadzili so-
bie koszary wojskowe. Wtasciciele kamienicy, ich czlonkowie rodziny i lokato-
rzy musieli po prostu uciekaé. Ktorego$ dnia, z rana, z okien kamienicy gruch-
nat nasz hymn Jeszcze Polska nie zginela. Ptyta zacinata si¢ w potowie, ktos$ za
kazdym razem nastawiat ja od poczatku. Ludzie przystawali na ulicy, gapili si¢
w okno i po chwili znikali. Wietrzono prowokacje. Tymczasem sowieccy zot-
nierze bawili si¢ w najlepsze.

Kiedy Sowieci rozgoscili si¢ w miescie na dobre, matka zapytata ojca: Co
z Polska, co z nami bedzie? Ojciec uspokajat i twierdzil, ze wszystko si¢ utozy,
Polska bedzie biata czy czerwona. W czasie pierwszej wojny ojciec jako ochot-
nik — zotnierz austriackiej armii — przebywal we wiloskiej niewoli. Stamtad do-
stal si¢ do armii gen. Jozefa Hallera. Jego kontakty z Rosjanami ograniczaty si¢
do udzialu w regularnych potyczkach z ,,czerwonymi”; gonit ich az do Minska.

Kiedy w 1939 r. agresorzy ze wschodu weszli do Kalusza, mama nama-
wiata go do ucieczki. Coraz czgsciej stycha¢ bylo o aresztowaniach urzedni-
kow. Ktérego$ ranka obudzita si¢ i mocno przerazona opowiedziata swoj sen.
Nie pytajac ojca o zdanie, zaczeta przygotowywac si¢ do podrozy. Ojciec po-
czatkowo wzbraniat sig, ale ,,straszny sen” znaczyt wigcej niz senne pukanie do
drzwi. Pozegnat si¢ ze wszystkimi domownikami i odszedl. Nie wyschly jesz-
cze dobrze tzy pozegnania, a o poinocy kto§ zapukat do drzwi. Matka, przeze-
gnawszy si¢, podeszla cicho do okna. Zobaczyta ojca. Wkroczyt do mieszkania
wesoly, lekko chwiejacym si¢ krokiem. Zalatywato ,,zytniowka”. Udajac si¢ na
Wegry zahaczyl o miejscowy rynek. Spotkal tam przygodnego Rosjanina. Od
stowa do slowa okazato si¢, ze on takze byl pod Minskiem. Wdat si¢ w dysku-
sje. Knajpa znajdowala si¢ za rogiem, poptynety wspomnienia, wspolne §piewy.

Rosjanie nie sa tacy zli — zaczat od progu — Ty ich wcale nie znasz, mé-
wil calujac na przywitanie zaplakane jeszcze od pozegnania dziewczynki. Mat-
ka rzeczywiscie Rosjan nie znata. W 1920 r. uciekla przed nimi z rodzicami do
Wiednia. Za co majg mnie aresztowacé? Przeciez nic zlego komunistom nie zro-
bitem - gadat ojciec od samego poranka. Byt w duzym btedzie. Przyszli juz na-
stepnej nocy. Przewrocili cate mieszkanie, szukali broni palnej lub radia. Na
srodek pokoju opréznili pudto z ozdobami choinkowymi. Bombki choinkowe
iskrzyty sie pod butami sowieckimi, jak zamarzniety $nieg.

Znojkéw nazajutrz odwiedzit Lupol, mtody Zyd, whasciciel zaktadu fry-
zjerskiego. Powiedzial: Przyjda po pana, moze nawet dzi$, niech pan ucieka do
Chocienia. Tam sg Ukraincy, tam pana szuka¢ nie bgda. Ojciec nie postuchal,
upart si¢ i pozostat w domu. Nie pojde — stale powtarzat i czekal, co bgdzie da-
lej. Nie czekal dlugo. Tuz po pdinocy zaczeli tomotaé w drzwi. Zabrali jak sie-
dzial. Tej nocy aresztowano réwniez pozostalych policjantow, a takze urzedni-
kéw z ,,Saliny” 1 kilku wojskowych. Wszystkich aresztowanych osadzono w
miejscowym wigzieniu. Przez kilka dni razem z matka donositySmy ojcu obia-
dy. Podawalysmy straznikom wig¢ziennym petne naczynia, po uptywie pot go-
dziny odbieraly§my puste. Czasami si¢ udato przemyci¢ gryps. Ktérego$ dnia
okazato si¢, ze w nocy wszystkich wywieziono do Stanistawowa. Matka pocho-
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dzita stamtad, znata wiele wplywowych osob. Miata nadzieje, ze dzigki temu
uda si¢ ojca wyrwac ze szpondw NKWD.

Pewien bogaty Zyd, wiasciciel najwigkszego sklepu btawatnego w mie-
$cie, mienigcy si¢ przyjacielem ojca, obiecat pomoc. Byt teraz kim$ waznym,
zasiadal w nowych wladzach Stanistawowa. Zebrat wsérdd swoich znajomych
komunistow podpisy pod stosowng petycja, bedaca prosba o zwolnienie. Na-
stepnie kazal nam czeka¢. Kiedy zniecierpliwiona matka nie majaca zadnej wia-
domosci wysiadta na dworcu kolejowym w Stanistawowie, ustyszata rozmowe
kolejarzy. Mowili, jak poprzedniej nocy kilkuset wigzniow zatadowano do wa-
gondw i jak pociag ruszyl w kierunku péinocnym. W lutym 1940 r. przyszta
pierwsza kartka od ojca. Pisat z Ostaszkowa: ,,...nie ma tego ztego, co by na do-
bre nie wyszto”. Byt jak zawsze optymista. Za dwa tygodnie nadeszta wiado-
mos$¢ ostatnia. Juz po wojnie natknetam si¢ na $lad ojca. Nazwisko znalaztam
na tak zwanej liscie katynskiej.

W kwietniu tego roku, dokladnie dwunastego wieczorem, przyszli do
mamy dwaj robotnicy z miejscowego browaru i poinformowali poufnie, ze dzi$
w nocy bedg nas wywozi¢ na Sybir. Radzili natychmiast ucieka¢ ofiarujac po-
moc w znalezieniu podwody, namawiali wrecz usilnie.* Wszystkie wozy stuza-
ce do przewozenia beczek z piwem zostaly na t¢ noc zarekwirowane do trans-
portu mienia 0s6b wywozonych. Woznice otrzymali nakaz, aby stawi¢ si¢ w
browarze o godzinie drugiej w nocy.

Antonina Znojko nie zdecydowata si¢ na proponowang eskapadg. Sasiad-
ka Krzyzanowska wieczorem oddata caty wypiek chleba i pomogta spakowaé
najniezbgdniejsze rzeczy domowe. Wszyscy czekaliSmy. Okoto trzeciej nad ra-
nem rozleglo si¢ przerazliwe stukanie w drzwi. Z dwoch stron, od frontu i od
ogrodu weszli Ukraincy i zotnierz sowiecki. O$wiadczono, ze pojedziemy do
swojego meza i ojca. On tam pracuje, a wywozka jest spowodowana progra-
mem l3czenia rodzin. Matka zachowywala si¢ spokojnie, nic nie méwita, tylko
postusznie kiwata glowa. Rosjanin dziwil si¢ wszystkiemu, a w szczego6lnosci,
ze 10zko drewniane i1 bez pluskiew. Dotykal mebli i ptaszcza matki. O dsmej
rano przybyli$my na stacj¢ kolejowa. W drodze matka przypominata sobie o
przetworach, ktore mogty si¢ przyda¢ w dlugiej drodze. Nieznajomy woznica
obiecat po nie wroci¢. Istotnie, kiedy juz siedzielismy w wagonie towarowym,
podat ponad gtowami kosz peten konfitur i kompotow.

Wagon byt duzy. Od bydlgcego rdznit si¢ tym, ze w poprzek znajdowaty
sie potki zbite z desek. Miedzy nimi znajdowalo si¢ przejscie, a na $rodku dziu-
ra w podlodze dla zatatwiania potrzeb fizjologicznych. Okna zabite byty deska-
mi. Nawet w dzien stoneczny nie docieral promyk $wiatla do wnetrza wagonu..
Jechali réwniez tacy, ktoérzy nie posiadali zadnego mienia, ktérych wyrwano ze
snu w §rodku nocy, dla ktorych $§wiat si¢ zawalit; niektorzy udawali, Ze maja
odrobine nadziei. Zony inzynieréw z ,,Saliny” Spolska i Garbusifiska siedzialy
nieruchome jak kukly, wpatrzone w brudne deski towarowego wagonu. Nawet
los wtasnych dzieci ich nie obchodzil. Obie miaty przy sobie po dwoje malu-
chow, przez cala podréz zajmowaly si¢ nimi kobiety nieznajome. Drzwi zary-
glowane na stacji w Katuszu otwarto po kilkunastu godzinach jazdy, p6éznym
wieczorem. Bojec krzyczal: Tri czelawieka, dwa wiedra i adin koc. Do koca

* Zwracaja uwagg kilkakrotnie powtarzane objawy zyczliwo$ci wobec tej rodzi-
ny policjanta, takze ze strony osdb niepolskiej narodowosci.
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wrzucono kilka bochenkéw czarnego chleba a do wiader wydzielono odpowied-
nig ilo$¢ zupy. Troje ludzi przeniosto ten prowiant do wagonu.

Okna odstonigto dopiero przed Kijowem, stangtam na walizkach, za-
chtannie podziwiatam obrazy. Na dworze pachniato wczesng wiosng, zielenita
si¢ trawa, $wiecilo zbawcze stonice. Podczas postojow kotchoznicy usitowali
poda¢ chleb lub odrobing stoniny. Dzielili si¢ tym, co zabierali ze sobg w pole.
Zdarzalo si¢, ze podawali mleko i goragcg wode, tak zwany kipiatok. Ptyny wle-
wano do baniek spuszczonych na sznurku przez otwory okienne. W catym
transporcie przewazaty kobiety z dzie¢mi, zony tych, ktérych kilka miesiecy
wczedniej aresztowano i wywieziono w nieznane. Mleko i kipiatok, w ktéorym
rozpuszczato si¢ cukier, byl w tych warunkach prawdziwym darem zycia.

Jechalismy przez Ural, pod koniec kwietnia dotarliémy do Kazachstanu.
Wysiedli$my na matej stacyjce, dookota jak okiem siggna¢ step. Rownina az do
horyzontu i drgajace czyste powietrze. W mojej pamigci do dzisiaj tkwi ten ob-
raz, kazdy ruch powietrza, kazde zdzbto wyschnigtej trawy, po ktorej sztam.
Byt to catkiem nowy $§wiat. Pomys$latam wowczas, czy kiedykolwiek wroce do
ludzi, do Katusza, do ojczystego kraju.

Dalszy etap podrdzy to jazda ciezardéwkami. Pod wieczor ujrzatam na ste-
pie zycie. W oddali majaczyly jakie$ skromne zabudowania, wida¢ bylo miesz-
kancow i hatasliwie szczekajace psy domowe. Wysadzono nas i cztery kobiety:
Spolska, Garbusinska i Wolanska, zone wicestarosty Kalusza oraz Niemirow -
ska, zone komisarza policji. Kotchoz ,,Kommunard”, w ktorym nas umieszczo-
no, byl niewielka osadg. Réwnolegte uliczki, a przy nich domy z gliny wyory-
wanej na stepie. Domy byty kryte darniag. Na dachach latem rosty i kwitly stepo-
we kwiaty. W osadzie tej mieszkali rozkutaczeni Rosjanie i Ukraincy. Zyta tam
rowniez staruszka babuszka Charytyma, cérka polskiego zestanca. U niej nasza
rodzina, mama i corki, spedzita okres zimowy.

Zima 1940 roku byta bardzo ciezka, mr6z dochodzit do minus 40, wiatry
hulaty po stepie. Wtasnie wowczas wychodzili Polacy kras¢ wyschniete todygi
stonecznikéw oraz pozostawione gdzieniegdzie ktosy pszenicy. Za czyn ten
grozito dwa lata cigzkich robdt. W taka jednak pogode, nawet najbardziej su-
miennym dozorcom nie chciato si¢ wychodzi¢ na dwér. Tej srogiej zimy chate
babuszki Charytymy zasypato az po dach. Przez kilka dni panowala ciemno$¢,
nie mogly$my wydostaé si¢ na zewnatrz.

W srogie mrozy mama zamienita oficerki meza na stozek kiziakow, wy-
schnietego bydlecego nawozu, ktéorym palito si¢ w prymitywnych paleniskach.
Wywiezione Polki pracowatly przy jego produkcji. Rozrzucaty §wiezy naw6z po
polu, a kiedy wysecht kroily go i uktadaty w stozki. Dzieci zajmowaty si¢ piele-
niem pszenicy. Ustawiano je tyralierg i szty wyrywajac wysoki jak one same
piotun. Plewity od rana do zachodu stonca, O zachodzie brygadzista mierzyt
dlugos$¢ wyplewionego zagonu i przeliczal na roboczodniéwki. Ptacono dzie-
ciom w naturze: kartoflami, mlekiem odcigganym lub kiziakami. W lipcu i
sierpniu wywozono dzieci na step, gdzie kilometrami ciagnely si¢ uprawne tany
stonecznikoéw. Ja, jako jedna z najstarszych dzieci — mialam wowczas 13 lat —
pracowalam na zgrabiarce, po raz pierwszy w zyciu powozitam koniem. Kon
byt wyjatkowo leniwy, nie raz musiatam go skarci¢ batem. Chyba byt glodny
jak powozaca. Kiedy zblizata si¢ pora obiadowa, co chwile ogladat si¢ za siebie.
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Kiedy pawarycha nawarzyta zupy, wciggala na wysoki maszt szmatg koloru
czarnego, Gdy kon ja zobaczyl, zawracat 1 gnat przez pola jak wicher.

W koncu lata dzieci wracaty ze stepu do pasiotka. Matka nie przywykta
do ciezkiej pracy ciagle chorowala, pracujac przy roztrzasaniu gnoju narobita
sobie pgcherzy na dloniach. Mimo to brygadzista codziennie po nig przycho-
dzil. W koncu wytworzylo si¢ zakazenie, reka zaczeta puchna¢ i ropie€. Niura,
dyrektorka poczty we wsi, byla studentka medycyny, obejrzawszy reke skiero-
wala mame do szpitala odleglego o 40 kilometrow. Dziewczynkami zaopieko-
wala si¢ Dulgbowa, ktora sama posiadata pig¢ corek. Po kilku dniach otrzyma-
tam list od matki z wiadomoscia, ze ma nastgpi¢ amputacja r¢ki. Nie pozwol na
to — powiedziata babuszka Charytyma. Zabierz ja ze szpitala, bede leczy¢. Po-
stuchatam, nastgpnego dnia wybralam si¢ w droge. Dzieki temu, ze podwiezli
mnie ludzie z sgsiedniej wsi, wieczorem bytam na miejscu.

Matka siedziata na ganku drewnianego baraku i patrzyta na drogg. Na-
stepnego dnia, dnia zaplanowanej operacji, postanowilySmy wczesnym rankiem
opusci¢ szpital. Babuszka Charytyma S$cierajac szary kamien moéwita do matki:
Ty niezwyczajna, Tonia, ty nie powinna§ pracowaé. Zasypywata reke pytem
szarego kamienia znalezionego gdzie§ w stepie i obmywala goraca woda. Robi-
1a te zabiegi lekarskie na przemian. Po tygodniu rgka wygladata znacznie lepiej,
po dwoch rany si¢ zabliznity a opuchlizna catkowicie zanikta. Ale matka juz nie
wrocila do pracy. Musiatam utrzymywac¢ cata rodzing, codziennie przynositam
do domu litr mleka, kilka kartofli ukradkiem schowanych za pazuchg. Po wy-
kopkach, kiedy razem z kulawym dieduszkq, zostatam zatrudniona do pilnowa-
nia catego zbioru ziemniaczanego, mogtam bra¢ ile chcialam, pod warunkiem
aby nikt mnie nie spotkal po drodze. Dieduszka byt surowy i przez calg noc,
kustykajac, ganiat ztodziei wokot kopca, ale mnie wpychat ziemniaki mowiac:
Bieri, bieri, ja niczewo nie wizu.

W sierpniu 1941 roku gruchneta wie$¢ radosna, ze tworzy si¢ wojsko pol-
skie. Na poczatku miesigca matka zostala wezwana do kantoru przed oblicze
przewodniczacego kotchozu. Wreczono jej zaswiadczenie stwierdzajace, ze od
daty wydania tego dokumentu jest wolna. Dowiedziala si¢ tez, ze tworzone woj -
sko polskie opusci Zwigzek Radziecki. Razem z wojskiem wyjedzie réwniez
ludno$¢ cywilna.’

Podjety$my decyzje o opuszczeniu kotchozu i udaniu si¢ na potudnie. Kuz-
niecowowie, u ktérych ostatnio mieszkali$my, namawiali aby pozosta¢. Nie
chciaty$my tego nawet slucha¢ zwtaszcza, ze do kotchozu przywozono rannych z
frontu Ukraincow. Zig¢ Kuzniecowych, kotchozowy sekretarz partii, zatatwit po-
jazdy konne, ktore przetransportowaty nas do stacyjki kolejowej w stepie, na kto-
rej przed prawie dwoma latami zostatySmy wysadzone. Na stepowej stacyjce
znajdowaly si¢ Dulebowa, Garbusinska i Znojkowa, kobiety i dzieci. Po kilku
dniach nadszed! transport Polakéw — cywilow i fagiernikéw — zdazajacych na po-
hudnie, do miejsca zbidrki. Lagiernikow mozna bylo poznaé z daleka. Wygladali
jednakowo: obro$nieci, owrzodzeni i wychudzeni. To byly zywe koS$ciotrupy.

> Ten akapit nie brzmi przekonywajaco. Wiadomo$¢ o powstawaniu wojska pol-
skiego docierata do posiotkow kazachstanskich pozniej. Niewiarygodnie brzmi tez in-
formacja o planowanym wyj$ciu wojska, ktérego jeszcze nie bylo i to razem z ludnoscia

cywilna.
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JechaliSmy $cisnigci, gltodni, gdyz nikt nie posiadal zadnych zapaséow
zywnosci. Ponadto zycie utrudniaty wszy oblepiajace ciala jak pancerz. Pociag
czesto przystawat, nikt nie wiedziat, kiedy i gdzie dojedzie. Wiadomo byto tyl-
ko, ze zdaza na potudnie. Ale im dalej na potudnie, tym wigcej ludzi zapadato
na biegunke, tym wickszy byt gtéd. Jedynym dostgpnym zrédlem wody byty
aryki, kanaly nawadniajace. W nich ludzie si¢ myli, prali, poili zwierzeta i z
nich czerpali wodg¢ do picia.

Do Samarkandy, pierwszego zaplanowanego postoju w drodze do Bucha-
ry, dotarliémy na poczatku listopada. Straszne wrazenie robito to miasto. Brdd i
gltod sasiadowaly z gingcym, poddajacym sie powszechnej nedzy, picknem me-
czetow. Trzy dni koczowaliSmy pod gotym niebem. Wreszcie pociag nadjechat
1 znowu miesigc spedzony w wagonach, wsrdd chorob, gtodu i $mierci. Na po-
czatku grudnia transport zatrzymat si¢ w Bucharze. Kiedy wyladowywalismy
si¢ na peron, jeden z tagiernikow potozyt si¢ na sasiedni tor, wprost pod nadjez-
dzajaca lokomotywe. Krew trysne¢ta jak z fontanny, a wychudzone, ubrane w
szmaty cialo podskakiwalo w ostatnich $miertelnych drgawkach.

Wkroétce nadjechaty arby, to jest dwukotowe wdzki powozone przez Uz-
bekéw. Na jeden z nich swoje rzeczy zatadowata para nieznajomych i moja
mama Antonina Znojko. Szty za wdzkiem noga za noga, padajac z wyciencze-
nia. Kiedy dotarli§my do celu, to jest kotchozu oddalonego od Buchary tylko o
7 km, nie bylo ani nieznajomych, ani polowy rzeczy: pierzyny, poduszki, wetl-
nianego szala itp. W kotchozie spotkano Burdzowg, znajoma, ktéra odstgpita
jedng kibitke, to jest maty pokoik w domu z gliny. Spalo si¢ na podtodze wy-
$cielonej chrustem z krzewow baweknianych.

Od razu zatrudniono nas do noszenia ziemi, tak bowiem przygotowuje si¢
poletka pod uprawe bawelny. Kiedy bawelna dojrzata, pracowalysmy przy jej
zbiorze. Po dwoch dniach zrywania biatych, miekkich ktaczkow osadzonych w
ostrej koronie wyschnigtego kwiatu, z palcéw ciekta krew. Kazdego ranka bu-
dzily nas glosy wielbtadéw — paa.. paa.. Bylo to dziwne, straszne zatosne wota-
nie. Zwigzane w wielkie bele ,,biate ztoto” tadowano na grzbiety tych zwierzat i
karawana ruszata w wyznaczong drogg.

W tym kolchozie mama zostawila wszystko, co miata najcenniejszego.
Gtod byt tak potworny, ze zamieniala posiadany jeszcze dobytek na placki pie-
czone przez Uzbekow. Pewnego dnia wybraty§my si¢ z mamg do Buchary. Zo-
stal jeszcze jeden pierscionek. Zamozny Uzbek nawet nie spojrzat na niego, za-
proponowat natomiast inng transakcj¢, a mianowicie worek pszenicy za oddanie
corki. Nastepnie zaprowadzil nas do innego bogatego domu. Jego mieszkancy
obejrzeli pierscionek, ale zwrdcili go nic w zamian nie proponujac. Kiedy z pu-
stymi rekami wrocitySmy z Buchary okazato sig, Ze pierScionek zniknat. Byta to
ostatnia cenna rzecz, jaka posiadaty§my. Ostatnia pamiatka z innych, juz niere-
alnych czas6w. Matka wpadta w okropna rozpacz.

Tej nocy mama miala sen bardzo niespokojny, $nito si¢ wiele ciekawych
rzeczy. Widziata mieszkanie Uzbekow z detalami. Pod jedng z desek podwyz-
szenia, zastang kotdrami i dywanami, stuzaca do siedzenia i spania, zobaczyta
swoj pierscionek. Wiedziona snem rano, zaraz po wschodzie stonca, wyruszyta
do Buchary. Weszta do domu zdziwionych Uzbekdéw i od razu, odstaniajac po-
stanie, trafita na swoj pier§cionek. Nie probowata zamienia¢ go na zaden to-
war. A zglodniatych przechodniéw pod meczetem kusito migso osle roztozone
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na drewnianych straganach. Natychmiast po tej historii mama zachorowata na
tyfus. W kilka dni potem, z objawami choroby zabrano do szpitala takze Bur-
dzowa. Dwaj chtopcy Burzowej, lat 10 i 12 oraz ja i moja siostra Iza zostaliSmy
sami, niemal bez szans na przezycie.

Jako najstarsza zdecydowatam si¢ szuka¢ pomocy w polskiej placéwece w
Bucharze. Od matki wiedziatam, ze taka placowka w tym miescie dziata. Po-
rucznik Winnicki codziennie krazyt po stacji w Kaganie.® W kazdym nadcho-
dzacym transporcie znajdywat kilkanascie polskich sierot. Zabierat je na pla-
cowke, karmil, jesli miat czym i kierowat, gdzie tworzyla si¢ polska ochronka.
Kagan potozony byt 40 km od Buchary. Czworka wyglodniatych dzieci i wy-
cienczonych przebyta te droge w ciggu czterech dni. Kagan byl punktem zbior-
ki, po dalszych dwoch tygodniach sierociniec miat by¢ przeniesiony do Aszcha-
badu.

Tak si¢ tez stato. Aszchabad wydawal si¢ nam biblijnym rajem. Solidny
budynek, wielkie podwodrko otoczone wysokim murem. Na $rodku, w dniu
przyjazdu dzieci, rozpalono wielkie ogniska. Palono wszystkie tfachmany, jakie
dzieci miaty na sobie. Rzeczy osobiste wyktadaty na dlugg drewniang tawg. Po-
lozytam 1 swdj pamietnik, pisany od chwili wyjazdu z Katusza. Hrabia Tyszkie-
wicz, mgz Hanki Ordon, ktora sierociniec prowadzita, zainteresowat si¢ tym ze-
szytem.” Nazajutrz, po pierwszej nocy spedzonej w 16zku, wykapana i przebra-
na w nowg sukienk¢ udatam si¢ na rozmowg z hrabig. Opowiedziatam o swoim
pomysle wydania zapiskow w zeszycie w formie ksigzki Powiedziat wowczas
do mnie: Twoj pamigtnik bedzie najlepszym $wiadectwem gehenny polskich
dzieci w Rosji Radzieckiej. Przystalam na propozycje, hrabia zapewnit, ze po
wojnie na pewno mnie odnajdzie i pamig¢tnik zwroci.

%k

W Aszchabadzie Ludka zachorowalta na tyfus, wyjechatla do Persji ostatnim
transportem. Skierowano ja przez Afganistan do Indii, tam w Jamnagar odnalazta sio-
stre Iz¢ i podjeta nauke w gimnazjum. Nastepnie, po diugiej i egzotycznej podrozy,
dziewczeta znalazly si¢ w Rodezji i tam, w Marandelass spotkaly mame (stata na pero-
nie, jakby czekata na uméwiony przyjazd corek). Kontynuowaty nauke w gimnazjum w
Digglefold. Tu ustyszaty, ze ,,wojna si¢ skonczyta, ale Polska nie jest wolnym krajem”.
W pazdzierniku mama i cérki Znojko wsiadly na statek, ktory wziat kurs do Anglii.
Ludka podjeta pracg w przedzalni w rejonie Manchesteru. Romka Iwaniszewskiego po-
znata w styczniu 1949 roku na weselu kolezanki, pobrali si¢, we wrzesniu 1950 roku
kupili stary domek. Utrzymywali kontakty z rodakami, starali si¢ o utrzymanie polsko-
sci. W 1965 roku corki Iwaniszewskich po raz pierwszy odwiedzity kraj ich rodzicow.
Dziesig¢ lat pdzniej zapadla decyzja o przenosinach do Polski, ale tylko z najmtodsza
corka; dwie starsze wrosty juz w angielskie otoczenie.(A.D.)

¢ Miasto odlegte o kilkanascie km od Buchary, od 1888 r. stacja kolejowa na
Kolei Zakaspijskiej. W relacji zamiast nazwy Kagan — Kagana i znacznie wicksza odle-
glos¢ od Buchary. Autorka relacji wraz z matka i siostrag przebywaly jednak poza Bu-
chara, wigc mogty mie¢ do stacji Kagan az 40 km.

" Polecam: H. Ordondéwna, Tufacze dzieci, Lomianki 2005.
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