
KATARZYNA RĘKAS

BEZ DOMU I CHLEBA

Przyszli wygnańce na ziemię sybirską
I obrawszy miejsce szerokie, zbudowali
Dom drewniany, aby zamieszkać razem 
w zgodzie i miłości braterskiej.

J. Słowacki, Anhelii  

„Wśród skalistych szczytów Uralu, w niewielkiej odległości od li-
nii  kolejowej,  którą przejeżdża Ekspres Transsyberyjski  z Moskwy do 
Władywostoku, na granicy między Europą a Azją wznosi się niewielki 
granitowy obelisk o dwu drogowskazach. Jeden nich z napisem ,,Europa” 
zwrócony jest w kierunku zachodnim, drugi z napisem ,,Azja” wskazuje 
na wschód.

„To właśnie z tym „pomnikiem łez” – jak go nazywano za czasów 
Rosji carskiej – wiąże się tyle wspomnień o naszych dziadach i pradzia-
dach, którzy mijając go wypowiadali  słowa „żegnaj Europo”. Od tego 
miejsca bowiem zaczynała się Syberia, miejsce zesłań jeńców wojennych 
i politycznych wygnańców”, pisał przed laty Antoni Kuczyński, w książ-
ce, która ukazała się po tzw. politycznej odwilży gierkowej w Polsce i 
była przyjaźnie zrecenzowana w audycji Radia „Wolna Europa”.1 

Ze względu na brak jakichkolwiek połączeń kolejowych oraz nie-
dostatek zwykłych dróg ta odległa kraina Rosji stała się dla politycznego 
systemy caratu idealnym miejscem odosobnienia jeńców wojennych oraz 
politycznych działaczy. Syberyjskie obszary stały się przymusową ojczy-
zną wielu uczestników wojen polsko-rosyjskich z XVII stulecia oraz żoł-
nierzy porwanych z kresowych stanic, a w późniejszych licznych zastę-
pów  konfederatów  barskich,  powstańców  kościuszkowskich,  uczestni-
ków powstania  listopadowego i  styczniowego  oraz członków licznych 
pod koniec XIX i na początku XX w. stowarzyszeń patriotycznych, kółek 
rewolucyjnych i organizacji politycznych. Wywożono robotników, chło-
pów, rodziny pracowników państwowych, inteligencję, księży,  nauczy-

1 A. Kuczyński, Syberyjskie szlaki, Wrocław 1971, s. 11.
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cieli i wielu prostych ludzi. Ten wątek związków polsko-syberyjskich zy-
skał już stosunkowo obszerne oświetlenie, a rysująca się coraz wyraźniej 
współpraca uczonych polskich i rosyjskich w tym zakresie ubogaca fak-
tografię z tym związaną. W ramach tych naukowych kontaktów posze-
rzono znacznie stan badań dotyczących tzw. carskiego okresu zesłań, na-
tomiast to, co do czasu radzieckiej pieriestrojki stanowiło w historiografii 
temat tabu w zakresie związków polsko-radzieckich, to jest kwestie ze-
słań i deportacji Polaków na Syberię w okresie drugiej wojny światowej i 
pierwszych lat po jej zakończeniu, po upadku Związku Radzieckiego sta-
ło  się  przedmiotem  badań  historyków  rosyjskich,  związanych  przede 
wszystkim ze Stowarzyszeniem „Memoriał” oraz polskich badaczy z róż-
nych ośrodków akademickich kraju.

W czterech głównych akcjach deportacyjnych wywieziono łącznie 
wiele setek tysięcy obywateli polskich z terenów zajętych przez Armię 
Czerwoną po 17 września 1939 r., w ramach paktu niemiecko-radzieckie-
go. Pierwsza z nich miała miejsce 10 lutego 1940 r. i to właśnie z nią 
wiąże się obchodzona w tym roku przez Związek Sybiraków 70. rocznica 
zesłań i deportacji Polaków w głąb ZSRR. Pamięć o ofiarach tych wywó-
zek uwłaczających  ludzkiej  godności,  tkwi mocno wśród społeczności 
sybirackiej w naszym kraju. Niech więc i ten krótki szkic z tym z związa-
ny będzie symbolicznym hołdem pamięci dla tamtych czasów pogardy!

Deportacje te były zorganizowane i realizowane według wcześniej 
sporządzonych imiennych spisów opracowanych przez służby NKWD, 
przy współpracy miejscowych donosicieli.  Dokładna liczba deportowa-
nych jest trudna do ustalenia. W łagrach oraz w wielu miejscach deporta-
cji, w transportach zginęły setki tysięcy obywateli polskich. Ci co prze-
żyli wydostali się z ZSRR różnymi drogami, najpierw z armią utworzoną 
w ZSRR przez gen. Władysława Andersa, a potem po zakończeniu woj-
ny w ramach porozumień polsko-radzieckich. Nie wszyscy zdołali wró-
cić, niektórzy pozostali tam i dotąd żyją na rozległych europejsko-azja-
tyckich obszarach Federacji Rosyjskiej. Losy Polaków na Syberii to te-
mat  rozległy,  wielowątkowy oraz różnorodny.  Ma on długą historię  a 
jedną z nich jest zwany tu umownie „syberyjski dom”, miejsce, w którym 
wypadło żyć polskim zesłańcom z okresu drugiej wojny światowej.

1. W bydlęcym wagonie
Golgota rozpoczynała się już w rodzinnym domu, gdzie wówczas 

zgodnie z ustalonym odgórnie planem wysiedlenia, w wczesnych godzi-
nach rannych lub w nocy, przychodził oddział żołnierzy lub miejscowych 
aktywistów, wygłaszali formułę o przesiedleniu i dawali niewielki czas 
na spakowanie najpotrzebniejszych rzeczy. Czas i rodzaj zabranych rze-
czy zależał od ,,widzimisie’’ danego konwoju, najczęściej były to tylko 
ubrania i trochę jedzenia. Przestraszone rodziny w pośpiechu z drżącymi 
rękami, pośpiesznie zabierały to, co było pod ręką. Jak się później okazy-
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wało w domu zostawały rzeczy, które najbardziej by się przydały na bez-
kresnym odludziu. Wywożono robotników, chłopów, rodziny pracowni-
ków państwowych, inteligencję, księży, nauczycieli i wielu prostych lu-
dzi. Wszędzie było słychać płacz i wołanie na pomoc Boga. 

Zaskoczonych, przestraszonych ludzi ładowano na wozy, furmanki 
lub sanie i pod silnym konwojem przewożono na stacje, gdzie już czeka-
ły wcześniej przygotowane wagony towarowe i bydlęce. Tu rozgrywał 
się kolejny dramat zesłańców. Podróż odbywała w straszliwych warun-
kach.  Już na tym etapie  katorgi  wielu  ludzi  umierało  z  wycieńczenia, 
zwłaszcza osoby starsze i dzieci. Zwłoki zabierano, zdarzały się przypad-
ki, że zmarłych wyrzucano w czasie jazdy pociągiem do rowów, do rzek, 
w śnieg i piasek. Ludzie konwojujący raczej nie przejmowali się grzeba-
niem. Czasami tylko składano zmarłych w innym wagonie, o ile musiała 
się zgodzić liczba wywiezionych ze spisem. Bydlęcy wagon przez kilka 
tygodni katorżniczej podróży był  dla tych ludzi domem. Tym domem, 
który przez całe zesłanie w niczym nie będzie przypominał tego, który 
pozostawili, pisała M. Aulach „serce będzie płakać, wzdychać do Ciebie 
Polsko i modlić się, by móc chociaż umrzeć na tej swojej ziemi.’’2

Wagony w lecie były gorące, duszne, zimą natomiast bez żadnego 
ogrzewania, rzadkością był opał dostarczony do wstawionych piecyków. 
Na ścianach był szron, przez dziury wlatywało mroźne powietrze. Nieraz 
tylko była w wagonie tzw. koza, czyli  skromny żelazny piecyk i nieco 
węgla, którego po pewnym czasie brakowało i w drodze trwającej czasa-
mi trzy tygodnie nikt  nie dbał o to by w wagonie można było ugotować 
nawet jakąś strawę. Sprawa drogi na zesłanie, stanowi znacznie udoku-
mentowaną warstwę sybirackich losów i przewija się przez wiele wspo-
mnień. Tak oto o fragmencie tej drogi napisał jeden z autorów:

Mróz na dworze trzaskający, w czasie pędu pociągu wiatr szparami właził do 
środka, nie pomagały pierzyny, zimno było okropne. Kilka kawałków węgla spa-
lało się w półtorej godziny, ciepło z piecyka dalej jak na dwa metry nie docho-
dziło. W głębi wagonu było jak na dworze.3

Światło wpadało jedynie przez pozabijane okna i dziury w deskach. 
Wagony były zatłoczone do granic możliwości, brakowało w nich powie-
trza i panował smród, ludzie nie mieli możliwości mycia się, byli spoceni 
a ich ubrania brudne. Potrzeby fizjologiczne załatwiano przy wszystkich 
przez niewielki otwór w podłodze, który nigdy nie był zmywany z powo-
du braku wody. Co jakiś czas przynoszono do wagonu coś do jedzenia 
kilka wiaderek zimnej i gorącej wody, wszystko to w ilościach niewy-

2 M. Aulich, Pamiętnik rok 1940-1946 , [w:] „Tak było…Sybiracy”. Monotema-
tyczny zeszyt tej serii pt. „Polki na Syberii”, Kraków 1997, s.13. (Wartościowa seria 
wydawnicza założona i redagowana z wielkim trudem oraz poświęceniem przez Alek-
sandrę Szemioth z Krakowskiego Oddziału Związku Sybiraków.

3 R. Bartoszewski, Gdzieś w Kazachstanie 1939-1946, [w:] „Tak było… Sybira-
cy.” Zeszyt zatytułowany „Dzieci na Syberii”, Kraków 1997, s. 34. 
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starczających dla tak dużej grupy osób. Tyle tygodni bez ruchu i światła 
powodowało, że ludzie nie mogli stanąć na nogach, zaś  oczy bolały po 
otworzeniu drzwi wagonu od najmniejszej dawki światła.  „Spaliśmy w 
dzień  i  w nocy,  kiedy pociąg  jechał  i  kiedy stał.  Widocznie  wszyscy 
chcieli przespać biedę.’’4 

Jedzenia dawali niewiele, zapasy zabrane z domu szybko się koń-
czyły. Ludzie głodowali. Szerzyły się plagi, pluskwy, wszy, pchły. Nędza 
zrównała wszystkich.  Nikt nie  wiedział  kogo kryły łachmany:  oficera, 
profesora,  księdza,  robotnika,  czy  też  chłopa.  Wszyscy  stali  się  sobie 
równi. Wszyscy zżyli się ze sobą. Byli jedną rodziną niedoli i tułaczki. 
Podczas drogi na zesłanie:

Jedzenia nie dawali żadnego. Jak nas zabrali, to dali dopiero po tygodniu. 
Wypuścili nas gdzieś z wiadrami i dali zupy oraz po kawałku chleba. Dwa bo-
chenki na cały wagon. Na trzydzieści osób. Jechaliśmy w strasznych warunkach,  
w biedzie i w nędzy. Dzieci stale płakały. Były i całkiem małe. Jedna kobieta 
miała małe dziecko, ale nic do jedzenia i straciła pokarm. Dziecko umiera. Ile 
można ukrywać? Dzień, dwa. Sowieci przyszli, kazali je wyrzucić i transport ru-
szył dalej. Drugie dziecko umarło prawie, gdy byliśmy na miejscu.5

Koniec jazdy pociągiem nie oznaczał końca podróży. Dalej wiezio-
no ludzi barkami, samochodami, saniami. W miejscu docelowym okazy-
wało się, że podróż była tylko początkiem cierpienia i katorgi.

2.Tajemniczy, nieznany nowy świat – natura
Świat  syberyjskiej  natury,  widziany oczyma  zesłańca,  przytłacza 

zwykle swoją surowością,  zmiennością  i  odmiennością.  Przerażały ze-
słańców przede wszystkim ogromne , bezludne przestrzenie. Ludzie stali 
wobec  bezkresnej,  niepojętej  natury  ,,tamtego  świata’’,  targani  byli 
sprzecznymi uczuciami przerażenia i zachwytu jednocześnie. Często nie 
potrafili ogarnąć myślą wielkich przestrzeni. Odczuwali paradoks uwię-
zienia w tak niezmierzonych, nie skażonych cywilizacją połaciach ziemi.
6 Jak często powtarzali Polscy podróżnicy z przymusu, piękno tamtej zie-
mi dostrzegali dopiero podczas podróży powrotnej. ,,Okolica jest bezna-
miętnie płaska, na dużych przestrzeniach zupełnie bezdrzewna, czasem 
upiększona małymi zagajnikami brzozowymi”7 

Jakże  piękna,  a  jednocześnie  jakże  okrutna  była  Syberia.  Dwie 
sprzeczności, dwie skrajności. Ludzie stopniowo i powoli uczyli się tych 
nieznanych im dotąd terenów. Poznawali nowe gatunki roślin i możliwo-
ści ich wykorzystania, poznawali też klimat. Wszystko pod kątem prze-

4 A. Raszkiewicz, Śladami ludzkich łez. Wspomnienia Sybiraczek, Olsztyn 2007, s. 15.
5 Fragment relacji Jadwigi Stoickiej Rejko z Kielc nagranej przez Daniela Boć-

kowskiego.
6 A. Rećko,  Pamiętniki polskich zesłańców na Syberię w XVIII wieku, Olsztyn 

2001, s. 80.
7 W. Nowakowska, op. cit., 180.
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życia i jak najlepszego wykorzystania dóbr natury. Jednak przyroda sy-
beryjska nie była wcale łaskawa, stała się współuczestnikiem i sprawcą 
dramatu. Bezkresny step, nieprzebyta tajga, ogromne przestrzenie to naj-
lepiej wyszkoleni do pilnowania policjanci. Łatwiej tam było zabłądzić 
niż uciec. Od niej nie było ucieczki. Jedyną możliwością przeżycia było 
przystosowanie, nie było ono jednak łatwe. Klimat Syberii zdecydowanie 
różni się od naszego. Zarówno zima jak i lato niosły ze sobą straszne nie-
wygody i kolejne udręki. Rosjanie mówili, że ,,na Syberii zima trwa tyl-
ko dziewięć miesięcy, a potem to już tylko cały czas lato, lato i lato.’’

W przyrodzie syberyjskiej  panował pośpiech i  dynamika.  Długa, 
ciężka i okrutna zima, szybko pojawiająca się wiosna i krótkie gorące 
lato.  Wiosna wybuchała nagle,  gołym okiem widać było jak następują 
przemiany. Śniegi topniały w przyspieszonym tempie, trzeszcząc i plując 
wokoło. Rzeki przyczajone, spokojne, skute lodem, naraz wybuchały pę-
kającym lodem. Rosjanie na te groźne wiosenne zjawisko mówili „rieka 
paszła”, a jedna sybiraczek napisała o tym:

Zaczynała się przepychanka, ogromne tafle lodu ocierały się i tłukły o siebie 
jak czołgi napierające na siebie w walce. Miało się wrażenie, że to jakiś dziki i  
nieokiełznany popłoch uciekającej zimy. Kto lubił słuchać odgłosów przyrody, 
miał ogromną ucztę zmysłowa i duchową. To było miejsce walki żywiołów, wal-
ki natury.8 

Inny znowu zesłaniec żyjący w okolicach rzeki Irtysz wspominał po 
latach to groźnie wyglądające zjawisko informując o tym, że początkowo 
budziło ono u mieszkańców posiołka wielkie zadziwienie a nawet trwogę:

Pewnego dnia gdzieś z początkiem kwietnia usłyszeliśmy nocą dziwne od-
głosy,  jakoby bombardowań.  Znaliśmy je  z  okresu wojny,  gdy przyszło  nam 
przeżywać niemieckie i sowieckie naloty zanim zostaliśmy wywiezieni na Sybir. 
Rano dowiedzieliśmy się od tutejszych chłopaków, że wkrótce zacznie się wio-
sna, bo lody pękają na Irtyszu i to właśnie od tego jest taki huk. Odgłosy tych 
pęknięć były coraz częstsze,  aż wreszcie lody ruszyły.  Najpierw lodowe tafle 
piętrzyły się tworząc zatory na rzece, a woda rozlewała się szeroko po brzegach. 
Środkiem wielkiej  rzeki płynęły zwały kry,  woda podmywała przybrzeżne jej 
miejsca pokryte jeszcze lodem. Olbrzymi szum wody i ocierającej się kry dawał 
wrażenie  kataklizmu.  Miejscowi  uspokajali  nas,  że  to  nic  groźnego  mówiąc: 
„spłyną lody i znowu rzeka będzie nas karmić rybami”. Tak było istotnie. Rzeka 
nas żywiła i pozwalała utrzymać higienę. Łowiliśmy w niej ryby, używając prze-
myślnych sposobów, których nauczyliśmy się od tutejszych mieszkańców.9

Po spłynięciu  lodu  pojawiały  się  pierwsze  oznaki  wiosny.  Dnie 
były dłuższe, słońce świeciło, topniały lody. Trudno było przejść przez 
wieś. Potworzyły się duże kałuże, a między nimi zalegało grząskie ba-
gno, w którym tonęły nogi. Zaraz pojawiała się trawa, nawet w kałużach, 
czasem jeszcze pod szybą lodu było widać zielone jej pędy. Przebywają-
cy w Kazachstanie podkreślali we wspomnieniach ten okres pisząc:

8 H. Świderska, Drogi i bezdroża, Katowice 2006, s.67.
9 Relacja w posiadaniu AK – udostępniona autorce.
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,Zakwitały na stepie sasanki, panosząc się w rozrzuconych, barwnych kobier-
cach, jak wielkie kolorowe plamy – żółte, jasnożółte, aż białe, lila, niebieskawe i 
ciemne, prawie granatowe. Brzozy zaczęły się ubierać w powiewną seledynową 
szatę, połyskującą w słońcu.’10

Jeszcze dobrze nie zniknął śnieg, a już roje muszek, komarów i in-
nych insektów zaczynało dokuczać ludziom. Tak było  do końca lata , 
póki nie nastał pierwszy mróz. Gryzły najbardziej z rana i pod wieczór. 
Masami unosiły się nad ludźmi. Ich dotkliwe ukłucia wywoływały do-
tkliwe swędzenie i powodowały powstawanie wielkich bąbli. Wokół cią-
gle nieustannie słychać było ich brzęczenie. Drobniutkie malutkie muszki 
unosiły się w powietrzu. Obsiadały z uporem odsłoniętą skórę, dostawały 
się pod ubranie, do nosa, ust, uszu, boleśnie gryzły. Niestety wraz z wio-
sna przychodziła również fala różnych znanych już i jeszcze nie pozna-
nych chorób. Siały one niepokój i zbierały obfity plon zarówno zachoro-
wań jak i śmierci. W tak krótką wiosnę i lato przyroda musiała nabrać 
tempa, w okresie tych kilku krótkich miesięcy wszystko musiało się stać. 
Cała przyroda musiała  się  odrodzić,  aby nowe pokolenie  mogło  prze-
trwać bezwzględna i mroźną zimę. ,,Tak jak zimą świat był zamarznięty i 
głuchy, tak wiosną i latem rozbrzmiewał tysiącem przedziwnych odgło-
sów.’’11

Wiosna trwała krótko i zaraz potem zaczynało się krótkie lato. La-
tem łatwiej było przeżyć, trwało od końca czerwca do początku września. 
Noce były krótkie i jasne, wspominali zesłańcy przebywający w rejonie 
Archangielska,  gdzie występowało tzw. zjawisko białych nocy.  Słońce 
zachodziło o godzinie  24-24.30, a wschodziło o 2.30.Temperatury do-
chodziły do 45 C. Ludzie nauczeni doświadczeniem spieszyli się aby zro-
bić  zapasy  na  zimę.  Uprawiano niewielkie  poletka  ziemniaków,  które 
wschodziły nierówno tu i tam, bo sadzonki były kradzione. Czasami uda-
ło się wyhodować kilka główek kapusty, trochę pomidorów, maleńkich 
ogórków, marchewkę,  buraki,  cebulę.  Wszystko to  ledwo starczało  na 
bieżące  potrzeby,  nie  mówiąc  o  zrobieniu  jakichkolwiek  zapasów  na 
zimę. Zbierano również opał na zimę.

W zagajnikach zbierano różne gatunki grzybów. Na ich obrzeżach 
w trawie rosły tak zwane krowy, blaszkowate żółtobrązowe, rozłożyste 
jak talerze, nadające się tylko „do duszenia”. Pod drzewami były też pod-
brzeźniaki,  opieńki, surojadki o słodkich, w środku miękkich jak wata 
korzonkach, którymi na surowo raczyły się dzieci. Wełniaki i gruździele, 
bielaki, białe, duże grzyby kształtem podobne do rydzów, rosnące pod 
pokrywą liści całymi skupiskami tak, że garściami można je było wybie-
rać. Solono je w beczkach, jedzono jak kiszone ogórki. ,,W trawie znaj-

10 H. Stefańska-Turowicz, op. cit. , s.59.
11 R. Bartoszewski, op. cit.,s.66.
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dowano szczaw i dziki czosnek, którego zielone pędy zastępowały szczy-
piorek.’’12 

Rosły również  jagody,  wielkości  pośredniej  między truskawka a 
poziomką. Zbierano je do jedzenia na świeżo i do suszenia. Dojrzewały 
także jarzębina, głóg i kalina, która była jedynym ratunkiem dla chorych 
na szkorbut. Gdy ludzie wchodzili do lasu to bez wytchnienia zbierali ja-
gody, zapominając o całym świecie, byle jak najwięcej, byle wreszcie się 
najeść do syta. Zbierano jagody, zioła, grzyby żyli dzięki temu, robili za-
pasy i sprzedawali lub wymieniali na inną żywność. 

Tajga była zmienna. Kto w niej nie był, ten nie wie co znaczy za-
błądzić. Było tam wiele różnorakiej zwierzyny, która była niebezpieczna 
dla ludzi. W każdej porze roku można było tam spotkać niedźwiedzia, 
dzika lub wilka. Wszystkie drzewa dookoła były wysokie bez gałęzi na 
dole co uniemożliwiało ucieczkę. W tajdze było zawsze szybciej ciemno, 
wysokie  drzewa zasłaniały  niebo.  Nierozważna wyprawa mogła  skoń-
czyć się śmiercią. Nigdy można było nie znaleźć drogi do miejsca za-
mieszkania, lub zginąć napadniętym przez drapieżne zwierzęta. Pojawia-
jący się we wspomnieniach obraz tajgi-żywicielki, nie miał nic jednak z 
sielskością wspólnego. Był to kolejny dowód nędzy, głodu i upodlenia 
człowieka. Wyprawa po dobrodziejstwa syberyjskiej przyrody nie miała 
nic wspólnego z wesołym grzybobraniem, czy zbieraniem jagód podczas 
wakacyjnej wyprawy. Było to ponurą koniecznością, dyktowaną walką o 
przeżycie.

Prawdziwy dramat zaczynał się zimą. Mrozy do 50 st. C, brak od-
powiedniego odzienia, głód. Noc długa, dzień krótki i każdy do siebie 
podobny. Praca od świtu do zmroku, przy ogromnych mrozach. Tak oto 
czytamy o tym w jednych ze wspomnień:

Jednego ranka, gdy wychodziliśmy z domu, ujrzeliśmy przed sobą niezwykły 
widok, jakąś dziwną mgłę, jak watę. Był to tuman (ros.) mgła, sygnał mrozu po-
niżej 50 C. Tego dnia mieliśmy przecierać drogę prowadzącą do najbliższej osa-
dy.  Pracować jednak się nie dało,  lodowate zimno przenikało przez kufajkę i 
zdawało się nam, że jesteśmy w letnich ubraniach[…].13

W „domach”,  w których  wypadło  żyć  zesłańcom też  było,  rzec 
można, zimno i głodno. Najczęściej wszystkie zapasy opału jakie udało 
się  zgromadzić  były  śmiesznie  małe  i  niewystarczające,  brakowało 
wszystkiego. Zimno było na zewnątrz, zimno w izbach. Każde zajęcie, 
przy którym można się było rozgrzać wydawało się miłe. Codziennie od-
bywały się wyprawy po opał, była to najczęściej sucha trawa. W miarę 
jak zaczęło jej brakować trzeba było coraz dalej oddalać się od domu. 
Ludzie brnęli w głębokim śniegu, w butach, które się do tego całkowicie 

12  Ibidem, s. 62-63.
13 W. Ciuman, Sześć lat Syberii, [w:] „Tak było… Sybiracy”, Kraków 2003, s. 119.
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nie nadawały. Przemarznięte nogi i ręce to była codzienność. Nigdy nie 
można było się dostatecznie rozgrzać.

Tęskniliśmy rozpaczliwie za ciepłem, robiliśmy sobie gorzkie wyrzuty,  że 
chroniliśmy się w lecie przed upalnym słońcem. Wchodziliśmy do chałup chłop-
skich pod wymyślonymi  pretekstami  i  rozkoszowaliśmy się  smrodliwym cie-
płem. Dyskredytujemy czyste powietrze naszych chat wymyślnym aforyzmem 
lepszy ciepły smród niźli czysty chłód.14

Ludzie wieczorami nie mogli zdobyć się na odwagę aby rozebrać 
się i wejść do lodowatej pościeli. Każde okrycie było niewystarczające. 
Narzucali na pościel wszystkie ubrania jakie posiadali. Wewnętrzne ścia-
ny chat zawsze pokryte były szronem, szyby okien pokrywała gruba war-
stwa lodu, powodując zaciemnienie całej izby. Woda przyniesiona i po-
zostawiona w wiadrze zamarzała. Bywało, że zamiecie śnieżne zasypy-
wały po dach te małe chatynki i trzeba było rano kopać swoiste tunele by 
się z nich wydostać. Mróz coraz bardziej tężnił a przywiezione odzienie 
nie było wystarczające by uchronić się przed zimnem. Wspominając ten 
trudny okres jedna z autorek pisała:

Mrozy  nasilają  się  jeszcze  po  świętach.  Zamarznięte  ściany  naszej  chaty 
błyszczą, lśnią, migocą, jak piękna dekoracja teatralna z baśni zimowej. Już nie 
przywdziewamy bielizny na noc, nie zdejmujemy skarpetek ani swetrów. Jeste-
śmy wciąż przemarznięci do szpiku kości, życie staje się nie do zniesienia.15

Zimą towarzyszyły tzw. burany, czyli nieustające zamiecie śnieżne 
Tworzyła  się wtedy wirująca,  biała jak mleko,  ziarnista  mgła.  Nic nie 
było widać na wyciągnięcie ramienia.  Tubylcy ostrzegali,  żeby w taki 
czas nie wychodzić z domu, można było zabłądzić przy samej chacie lub 
ugrząść, wpaść w głęboki śnieg, a to była niechybna śmierć. Ludzie dla 
bezpieczeństwa aby nie zgubić drogi, posuwali się po sznurze przymoco-
wanym do drzwi.  Ale  i  w domu nie było  zupełnie  bezpiecznie.  Dom 
mógł być zupełnie zasypany. Tak relacjonowała to jedna z kobiet, która 
przeżyła i przetrwała Syberię:

Ostre podmuchy zdawały się za chwilę zerwać dach. Pod ich naporem trzesz-
czały drzwi. Za ścianami był coraz większy huk. Coraz straszniejsza szalała za-
wieja. W pełnej mocy rozpętał się buran. W ciemnościach wypatrywałam zary-
sów okna, ale ich nie widziałam. Zasypał je śnieg. Rano okazało się, że zasypał 
także drzwi, nie było sposoby by od środka otworzyć drzwi. Byliśmy uwięzieni. 
Kończyły się zapasy. Stały puste wiadra. Mieliśmy jeszcze trochę mąki, ziemnia-
ków,  słoniny  i  butelkę  nafty.  Źle  było  z  opałem,  choć  tak  skrupulatnie  był 
oszczędzany. W chacie panował straszny chłód. Siedzieliśmy w pościeli w swo-
ich odzieniach. Wszyscy razem tuliliśmy się do siebie. Piekły odmrożone policz-
ki. Na szczęście sąsiedzi nauczeni doświadczeniem jak tylko skończyła się na-
wałnica, sprawdzali pobliskie domy, dzięki temu odnaleziono nas i odkopano w 
momencie, kiedy nie było jeszcze za późno.16

14 W. Nowakowska, op. cit., s. 164.
15 Ibidem, s.167. 
16 H. Stefańska-Turowicz, op. cit., s. 41.
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3. Moskwa łzom nie wierzy – ziemianki, baraki
Warunki w jakich znalazła się ludność były tragiczne. Każda rodzi-

na miała otrzymać pomieszczenie gdzie przypadało trzy metry kwadrato-
we  przestrzeni.  Rzeczywistość  okazała  się  zupełnie  inna.  Nigdzie  nie 
udało się zapewnić minimalnego przydziału powierzchni mieszkalnej na 
osobę, nie mówiąc już o osobnych pomieszczeniach dla rodzin. Zapadły 
decyzje o budowie – głównie rękami samych zesłańców – nowych obiek-
tów mieszkalnych, co przyniosło niewielkie wprawdzie, ale odczuwalne 
w wielu miejscach poprawienie sytuacji. Wiele decyzji władz pozostawa-
ło jednak na papierze, głównie z powodu braku materiału budowlanego, 
ale również z tego, iż już od września dla wszystkich przedsiębiorstw le-
śnych sprawą najistotniejszą były przygotowania do zimowego sezonu 
prac leśnych,  nie  zaś  zajmowanie  się skądinąd dramatycznym położe-
niem przymusowych robotników. Ludzie mieszkali, o ile można nazwać 
te miejsca mieszkaniami nie tylko w prymitywnych oraz przeludnionych 
barakach, ale również w suszarniach, magazynach, szopach, w których 
przeciekały dachy, brakowało szyb w oknach, pieców, nie mówiąc już o 
najprostszych sprzętach jak stoły, krzesła czy nawet prymitywne ławki

Z daleka od ukochanej ojczyzny rosła waga domu jako schronienia 
przed  obcymi  wrogim  otoczeniem.  Tej  funkcji  miejsca  zamieszkania 
również  nie  spełniały,  w  przepełnionych  zatłoczonych  kwaterach  nie 
można było mówić o jakiejkolwiek intymności. Kwaterami były jak już 
pisałam wcześniej bardzo różne: baraki, ziemianki, ale żadna z nich nie 
spełniała jakichkolwiek standardów. Ziemianki były dla przybyłych Po-
laków bardzo egzotyczne. Domu czy chaty nie przypominały te niziutkie 
i krzywe pudełka z płaskimi dachami. Zesłańcy często zadawali sobie py-
tania: ,,Z czego to ulepione, czemu takie maleńkie, czemu takie krzywe, i 
jak tam mieszkać.’’17 

Taka chatka budowana była z darniny, układało się z niej ściany 
jak z cegieł, tyle, że bez żadnej zaprawy. To po jakimś czasie zrastało się 
w jednolitą masę ściany o grubości na jakieś 30 centymetrów. Niektóre 
połową swojej wysokości wkopane były w ziemię. Na ścianach kładło się 
główną  krokiew,  podpierało  się  tzw.  matką-słupem,  na  to  jeden  rząd 
cienkich żerdzi, następnie drugi rząd żerdzi w poprzek i darninę trawą na 
spód . Całość oblepiało się gliną wymieszaną z krótką słomą. Taka kon-
strukcja nie przepuszczała wody, chociaż ulewa trwała kilka dni. War-
stwa ta musiała być jednak pogrubiana. Dachy najczęściej były płaskie, 
nieco zaokrąglone. Ściany tynkowało się z zewnątrz i wewnątrz warstwą 
gliny,  następnie  barwiło  się  je kolorową gliną.  Podłogi  nie  było,  była 
tyko ubita ziemia. Co jakiś czas malowano ją mieszanką gliny i krowiego 
nawozu wtedy farbowała się na zielonkawy kolor.

17 W. Nowakowska, Chleba naszego powszedniego…, [w:] „Tak było… Sybira-
cy”. Tom monotematyczny pod pt. „Polki na Syberii”, Kraków 1997, s. 121.
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Skrawek podłogi ulepiony krowim łajnem Zosia utrzymywała tak jak robili 
to tubylcy.  Do miski zbierała krowi nawóz, wrzucała robaki,  dolewała wody, 
rozprowadzała dłonią i mocząc szmatkę w tej zaprawie jak pasta smarowała nią 
podłogę, która wysychając przybierała zgniłozielony kolor. Jakiś czas po tej ope-
racji mniej było kurzu, a przez to i trochę czyściej.18

Wnętrze  oświetlały  maleńkie  okienka,  do  środka  wchodziło  się 
przez tak małe drzwiczki, że nawet dziecko musiało się schylać. Jedyne 
zamknięcie to sznurek przywiązany do drzwi i kołka wbitego w tym celu 
w klepisko. Do takiej ziemianki często dolepiony był chlew, gdzie trzy-
mało się krowy, kury, króliki i inne zwierzęta. Wyposażenie takich zie-
mianek było niezwykle skromne:  stół,  ławki czy taborety,  prycze oraz 
duża ilość półek. Najważniejszym meblem był piec i im solidniejszy tym 
lepiej, był  bardzo potrzebny do ogrzewania w zimie i przez cały rok do 
gotowania skromnych posiłków.

Zesłańców lokowano najczęściej w byle jakich barakach składają-
cych się z jednego lub paru dużych pomieszczeń, rzadziej w budynkach 
podzielonych  na  odrębne  izby.  W niektórych  osiedlach  na  zesłańców 
czekały domki składające się z jednej lub dwóch izb mieszkalnych. Była 
to jednak rzadkość. Budynki wznoszono z drewna, zazwyczaj sosnowe-
go, a ich konstrukcja była wręcz prymitywna: okorowane pnie łączono na 
zrąb, całość przykrywano dwuspadowym dachem podbitym deskami, na-
tomiast wewnątrz stały z desek lub cieńszych bierwion ściany działowe. 
Szpary wypełnione były przeważnie mchem, który będąc niezłym mate-
riałem izolacyjnym, stawał się jednak równocześnie dogodnym miejscem 
dla nieprzeliczonych pluskiew będących zmorą mieszkańców.

Baraki,  które na nas już czekały,  były zbudowane ze świeżych,  niestruga-
nych, mokrych desek. W szparach między belkami i deskami widać było źle po-
upychane pakuły, przez które dochodził szum wiatru w lesie. Zimno wkradało 
się do wewnątrz wszystkimi szparami.19

W barakach panował niesamowity tłok. Najczęściej ich wyposaże-
nie  stanowiły  gotowe  piętrowe  prycze.  Brakowało  miejsc  do  spania, 
część zesłańców musiała spać po dwie, trzy osoby na łóżku, a część na 
podłodze. Zesłańcy używając swojej pomysłowości za pomocą koców, 
pierzyn lub czasami desek próbowali oddzielić się od innych i stworzyć 
choć odrobinę intymności. Do ogrzewania takiego baraku służył najczę-
ściej jeden piec znajdujący się na środku. Spełniał on również funkcję 
kuchni. Powodowało to wiele konfliktów, ponieważ miejsca do gotowa-
nia było mało, a ludzi dużo. Rozwiązywano czasami ten problem układa-
jąc grafiki. W barakach, które były podzielone na izby wcale nie było le-
piej. Teoretycznie jedną izbę miała zajmować jedna rodzina. W praktyce 
okazywało się, że kwaterowywano tam 3 nieraz 4 rodziny. Jeden stół na 
każdą izbę, jedno krzesło na rodzinę. ,,Pod łóżkiem spiżarnia i szafa, w 

18 H. Stefańska-Turowicz, Powrót ze stepu, op. cit. s. 11.
19 A. Raszkiewicz, op. cit., s. 36.
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jednym końcu łóżka stołowy pokój, a w drugim końcu sypialnia, na ścia-
nie szafa.’’

Bywało nieraz i tak, że zesłańcy mieszkali w oddzielnych mieszka-
niach. Tu sytuacja wyglądała nieco lepiej. Domki te składały się z kilku 
izdebek, np. kuchni, pokoju, komórki, szopy. Umieszczano w nich jedną, 
dwie rodziny.  Luksusem, który w ziemiankach był  niespotykany,  były 
czasami  drewniane  podłogi.  I  choć  ich  wyposażenie  było  tak  samo 
skromne jak w poprzednich przypadkach, miejsca te dawały choć odrobi-
nę swobody i intymności.

Wspomnijmy też o tym, że niektórych zesłańców dokwaterowano 
do pomieszczeń zajmowanych  przez ludność tubylczą.  Warunki  wcale 
nie były lepsze, a zmuszały ludzi do życia z obcymi w dodatku o zupeł-
nie innych nawykach i kulturze, nie zawsze pozytywnie nastawionymi do 
nowych lokatorów. Wszystkie kwatery pozbawione były bieżącej wody, 
wygoda była tam najmniejszym problemem, przede wszystkim powodo-
wało to opłakany stan sanitarny, szerzyły się choroby. Wodę przynoszo-
no z potoków, jezior, rzek i niejednokrotnie trzeba było pokonać spore 
odległości aby dostarczyć ją do domu. To zadanie spadało na osoby, które 
nie pracowały i pozostawały w domu czyli dzieci i starcy. W zimie najczę-
ściej topiło się śnieg. Do rzadkości należały studnie. W domach tych nie 
było toalet. Latem potrzeby fizjologiczne załatwiało się gdzie się da. Przy 
barakach były też prymitywne latryny, umiejscowione najczęściej gdzieś 
nieopodal nich. Przy lepiankach budowało się ze śniegu coś w rodzaju ubi-
kacji bez dachu. Były to kolejne miejsca gdzie mnożyły się różne zarazki i 
siedliska chorób.

Problemem był brak oświetlenia. W niektórych osiedlach wydawa-
no lampy naftowe, ale przydział paliwa był tak mały, że nie wystarczał 
na  długo.  Tam,  gdzie  istniał  dostęp  do nafty,  sporządzano domowym 
sposobem kaganek naftowy z butelki, bądź z puszki po konserwach, do 
których wsadzano prymitywny knot ze sznurka lub szmatki. Dawały one 
jednak bardzo słabe światło, wydzielały zaś wiele sadzy.

W każdym z domów w zimie ludzie cierpieli przeraźliwe zimno, 
zmęczony,  spracowany i zziębnięty człowiek nie miał możliwości roz-
grzania się w domu, ponieważ temperatura często była niewiele wyższa 
jak na zewnątrz. Normą były zaszronione ściany. Pomieszczenia ogrze-
wano najczęściej drewnem, którego szybko zaczynało brakować przy tak 
długiej zimie. Ludzie chodzili do lasu by je zbierać. Jak opowiadała jed-
na z kobiet, przebywająca na zesłaniu w Kazachstanie częsty był na wio-
snę widok drzew bez wierzchołków. Działo się tak dlatego, że ludzie ści-
nający drzewa przysypane wysoko śniegiem, dostawali do ich wierzchoł-
ków. Robiono też do palenia tzw. kiziak. Rozrzucano gnój na szeroki, 
płaski placek i zalewano wodą. Mieszało się go nogami aby jak najlepiej 
połączył się ze słomą. Na drugi dzień nakłada się gnój do drewnianej for-
my wielkości cegły, ugniatało się go i gotową uformowana masę wyrzu-
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cało się na trawnik. Suszyły się te cegły od czasu do czasu przewracane 
na słońcu i wietrze. Jesienią układano go i zabezpieczano przed kradzie-
żą. Pisząc o tym jedna z autorek wspominała po latach:

Robota  jest  ohydna  i  choć  nadrabiamy miną,  otrząsamy się  raz  po  raz  z 
obrzydzenia. Rozrzedzony wodą nawóz przecieka nam przez palce nóg, ciapie-
my się w tym świństwie od rana do wieczora i zazdrościmy Ruskim, że do mie-
szania nawozu używają krów.20

Straszliwie niski standard pomieszczeń,  zatłoczenie,  brak podsta-
wowego wyposażenia, konieczność obcowania z obcymi ludźmi, wszyst-
ko to powodowało, że trudno było mówić o tych kwaterach jak o miesz-
kaniu, domu. Jednak na dom składają się nie tylko domownicy, ściany, to 
także najbliższe otoczenie i sąsiedzi. Trzeba je było poznać oraz oswoić 
się z tym miejscem, a to nie było proste. Cały otaczający zesłańców był 
tak samo wrogi, obcy i okrutny.

4. Choroby
Przyroda była sprawcą jeszcze wielu innych zmartwień, trosk. Mia-

nowicie  sprzyjała  mnożeniu się ogromnej  ilości insektów oraz chorób. 
Duża ilość zachorowań kończyła się śmiercią, nie było lekarzy,  ciężko 
się było dostać do jakiegokolwiek szpitala,  który przeważnie oddalony 
był o kilkanaście kilometrów. Poza tym nawet dostanie się do  szpitala 
nie dawało gwarancji wyzdrowienia ponieważ nie  było w nich leków. 
Szpital  był  raczej  miejscem, gdzie chory i wyczerpany człowiek mógł 
odpocząć. Było tam ciepło, można było dostać jedzenie. Jak wspomina 
większość zesłańców panowała tam miła i przyjazna atmosfera, a perso-
nel przeważnie był życzliwy i przyjaźnie nastawiony.

Pierwszy raz ku mojemu zdziwieniu znalazłam się wśród życzliwych ludzi, 
od czego już dawno odwykłam… Po obiedzie stanęłam przy oknie i rozmyśla-
łam jak tu było dobrze, ciepło i trzy razy dziennie coś do jedzenia, chociaż krom-
kę chleba z marmoladą.21

Luksus,  taki  luksus.  Na szafce  znalazłem miskę i  pajdę  chleba.  W misce 
owsianka, gęsta, o barwie dojrzałego ziarna. Po środku zgęstniałej masy brunat-
na plama. To rozpuszczony cukier, ośmiogramowa porcja codziennego dodatku 
szpitalnego. Chleb... pajdka jakby większa na wygląd i jak gdyby bielsza, upie-
czona z jaśniejszej mąki.22

Przebywanie  w  szpitalu  łączyło  się  z  jeszcze  jednym 
,,przywilejem’’ dostawało się na czas pobytu czystą bieliznę a stare ubra-
nia szły do dezynfekcji. Jednak nie wszyscy zesłańcy tak dobrze wspomi-
nają szpitale i ich personel. Niektórzy zapamiętali straszliwe warunki hi-
gieniczne.

20 W. Nowakowska, op. cit., s. 176.
21M. Habaj, Wspomnienia z II wojny światowej …, [w:] „Tak było… Sybiracy”. 

Zeszyt monotematyczny pt. „Polki na Syberii” , Kraków 1997, s. 57.
22 T. Tarnawski, Kamienny wór, Świdnica 1992, s. 49.
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Dzieciom dawano lekarstwa tą samą łyżką. Lekarka przychodziła do dzieci z 
papierosem w ustach. Nie raz też bywała nietrzeźwa. Lekarstwa dawano chorym 
rano, wszystkie naraz, strzykawki były nieszczelne i brudne.23 

W syberyjskim klimacie było wiele chorób z którymi zesłańcy spo-
tkali się już wcześniej ale było też wiele, których nie znali.

W połowie grudnia umiera mąż Lewicowej na ,,jazwę’’ Nie wiemy dokład-
nie, co to jest. Może to jakaś lokalna choroba? Zaczęło się od ropnia na nodze. 
Tydzień tylko trwała choroba. Lekarza nie ma, felczera doprosić się nie można, 
nie przyszedł.  Nie dysponował zresztą żadnymi lekami poza nadmanganianem 
potasu, którym leczył wszystkie możliwe choroby.24 

Niedożywienie,  pozbawienie owoców, warzyw, cukru,  osłabienie 
oraz wyczerpanie organizmu powodowały przeróżne choroby. Najczęst-
sze z nich to awitaminoza, młodzież dostawała kurzej ślepoty, biegunka, 
świerzb, szkorbut, który leczono cebulą i czosnkiem, częściowo ratowało 
to zęby. I wreszcie malaria, której towarzyszyły bardzo wysoka tempera-
tura, dreszcze, majaczenie, lekarstwem była chinina, której też brakowa-
ło. Pełno było chorób skórnych, pokarmowych a przede wszystkim tyfus 
plamisty.

Chorym zalecano wypoczynek i dobre odżywianie co oczywiście 
było niemożliwe. Bardzo wiele osób umierało, zwłaszcza starców i dzie-
ci. Ich organizmy były zbyt słabe aby przeżyć w skrajnych warunkach. 
Tragiczny był  wręcz  stan  sanitarny.  Brak  środków do mycia  i  prania 
odzież, ekstremalne warunki mieszkaniowe, powodowały, że oprócz cho-
rób pojawiły się także inne uciążliwe plagi. Stałą były pluskwy. Gryzły 
zarówno w dzień jak i w nocy.

Gnieździły się w szczelinach ścian i w suficie, z którego nocą spadały do po-
słania. Wylegały ze wszystkich szpar i pełzały maleńkie i duże, cuchnące po roz-
duszeniu.25

Co jakiś czas ludzie zalewali je wrzątkiem, ponieważ to była jedy-
na broń. Każde zabiegi  wcześniej  czy później  okazywały się  daremną 
pracą. Następną plagę stanowiła wszawica. Tu bronią było częste czesa-
nie włosów gęstym grzebieniem, poranne przeglądy bielizny i ubrań, a 
przede wszystkim szwów po lewej stronie gdzie się najczęściej gnieździ-
ły. Pomagało też tzw. iskanie.

Do codziennych naszych czynności należy łapanie wszy, tzw. iskanie. U Te-
reski regularnie wyłapuje się 5-8 sztuk. Nie dziw się temu, chodzi do szkoły a 
tam  jest  niewyczerpalne  źródło  tej  zwierzyny.  Jędruś  też  przynosi  czasem 
,,pieczki’’, chociaż włosy ma obcięte do skóry.26

23 W czterdziestym nas Matko na Sybir zesłali, wybór i opracowanie J.T. Gross, I. 
Grudzińska-Gros, Warszawa 1990, s. 218.

24 W. Nowakowsk, op. cit., s. 165.
25 H. Stefańska-Turowicz, op. cit., s. 12.
26S. Borstowa,  Wspomnienia z lat zesłania od 1940 do 1946 roku.,  [w:] „Tak 

było… Sybiracy”. Tom monotematyczny pt. „W tundrze w tajdze i na stepach”, Kra-
ków 1997,s. 37.
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Nieprzeliczone masy wszy i pluskiew. Normalnie się ludzie rozbierali i trza-
skami zeskrobywali  z ubrania,  najczęściej już mocno zniszczonego. Najgorzej 
męczące były noce, ludzie wyczerpani nie mogli spokojnie wypocząć, to było 
coś, co nie da się opisać, to robactwo po prostu ze ścian wychodziło.27

Dokuczały również pchły,  które głównie w dzień skakały po no-
gach. Wszystkie te insekty gryzły na przemian niemiłosiernie, nie dając 
spokoju  zwłaszcza  dzieciom,  które  swędzącą  skórę  drapały  do  krwi. 
Człowiek stawał się również pokarmem dla komarów. Jedynym antido-
tum na nie było palące się końskie łajno.

Codziennie wieczorem kobiety zapalały w garnku ogień, dodawały do niego 
końskiego nawozu i dymem tym wyganiały komary z baraku. Gdyby nie te za-
biegi, nie dałoby się spać w nocy.28

Najlepszą radą na komary jest gryzący dym, ale jak go mieć przy sobie, idąc. 
Dowiedzieliśmy się o wiele później, że należy zwyczajną puszkę po konserwie, 
nadziurkowaną, umocować na drucie,  nakłaść suchego nawozu krowiego oraz 
dokładać zielonej trawy, najlepiej piołunu, wywijanie tą puszką coś niecoś po-
maga, ale nie zawsze miało się pod ręką ogień, zatem najpowszechniej używano 
wiązki gałęzi brzozowych z liśćmi, coś w rodzaju miotły, tym odpędzało się na-
tarczywe chmary komarów.29 

Do poprawy stanu sanitarnego miały się przysłużyć łaźnie. Były to 
nieduże drewniane budynki z wejściem wprost z podwórza. Wewnątrz 
znajdował się wielki piec z paleniskiem buchającym żarem. Koło niego 
stały kadzie z zimna i ciepłą wodą, którą grzały wrzucane do niej rozża-
rzone kamienie. Pod ścianą stały ławy na ubrania. Pomieszczenia te słu-
żyły do kąpieli. Oczywiście rozpalano w nich tylko od czasu do czasu i 
nie wszędzie się one znajdowały.

5. Europejskie suknie, buciki nie do roboty
Przyczyną wielu chorób o których pisałam wcześniej, ale też wielu 

innych nieszczęść były ubrania, a raczej ich brak. Deportacje miały miej-
sce w rożnych porach roku. Ludzie, którzy zostali zabrani z domów pod-
czas lata mieli ze sobą tylko letnie, cienkie ubrania. Co za tym idzie zimą 
pozostawiali bez jakiegokolwiek ciepłego odzienia. Trochę lepiej mieli, 
jeżeli w ogóle można tak powiedzieć, ludzie wywożeni w zimie. Lepiej 
dlatego, że latem łatwiej o odzienie, a zimą mieli choć część rzeczy które 
mogły się przydać aby człowiek nie zamarzł. Jednak nie było to szczy-
tem szczęścia ponieważ ubrania, które przywieziono z Polski okazały się 
niemal  całkowicie  nieużyteczne.  ,,Dziwny widok -  europejskie suknie, 
niektóre eleganckie, buciki też nie do roboty.’’30 

27 M. Habaj, op. cit., s. 65.
28 M. Gur, Moje przeżycia. Dzieciństwo na Sybirze. …, [w:] „Tak było… Sybira-

cy”. Tom monotematyczny pt. „Dzieci na Syberii”, Kraków 1997, s. 203.
29 R. Bartoszewski, op. cit., s. 50.
30 M. Aulach, op. cit., s. 15. 
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Wszystko bardzo szybko się niszczyło i nie odpowiadało warun-
kom klimatycznym jakie panowały na Syberii, tym bardziej nie nadawały 
się do pracy. Nieprzydatne okazały się kurtki, płaszcze, futra jak również 
buty, kapelusze, cienkie czapki i rękawiczki. Tu najbardziej upragnioną 
odzieżą była odzież robocza i walonki. 

Pikowane  watowane  kurtki,  zwane  fufajkami  i  często  podobne  do  nich 
spodnie. Był to rodzaj wojłoków, ale twardych, robionych samodziałowo, z jed-
nolicie uformowanej i odpowiednio zbitej owczej wełny.31 

Najgorzej było z obuwiem, to przywiezione z Polski nie nadawało 
się do niczego, bardzo szybko psuło się i nie chroniło wcale przed zim-
nem. Do klimatu Syberii nadawały się jedynie walonki. Tylko one zabez-
pieczały nogi przed odmrożeniami i nie przemakały. Jednak one, tak jak i 
watowane kurtki i spodnie, czapki uszatki i robocze rękawice, były dla 
Polaków tylko i wyłącznie marzeniem. Co prawda pracującym obiecywa-
no je ale ciągle ich brakowało i ludzie przemarzali w tak zimnym klima-
cie. Chronili się zakładając na siebie warstwowo prawie całą odzież jaką 
posiadali. Jednak i to nie wystarczało lub powodowało całkowite ograni-
czenie jakichkolwiek ruchów i uniemożliwiało pracę. Buty ludzie robili 
sobie sami: ,,Łapcie z gumy drutem spinane, to się szmatami nogi owija-
ło i łapcie sznurkiem przywiązywało.’’32 Wspominała też o tym jedna z 
kobiet pisząc:

Moje pantofle rozlatywały się, a nowych nie można było kupić nawet wtedy, gdy były pie-
niądze. Więźniowie mieszkający przed nami, sami robili sobie buty z parcianych pasów trans-
misyjnych, udało mi się znaleźć możliwą parę, były trochę za duże, ale lepsze niż nic.33

Ludzie z braku odpowiedniej odzieży odmrażali sobie poszczególne 
części ciała przeważnie cały czas chodzili w tym samym, a nierzadko nie 
ściągali tej odzieży także do spania. Nie była ona prana, co powodowało jak 
już wcześniej wspominałam niesamowite plagi i choroby. Odzież wykorzy-
stywano w jeszcze jeden sposób, a mianowicie była źródłem jakichkolwiek 
dodatkowych pieniędzy. Częste były przypadki, że ludzie wysprzedawali co 
lepsze elementy swojej garderoby lub zamieniali ją na jedzenie. Dla tubyl-
ców eleganckie zupełnie inne stroje były niezłym rarytasem. Były nawet 
przypadki, że na sztuki Polki sprzedawały bogato zdobione guziki od swo-
ich sukni i bluzek, a ich halki noszono jak najpiękniejsze sukienki. Z bie-
giem czasu kiedy brakowało już tej lepszej, droższej odzieży często sprzeda-
wano to co mieli byle tylko nie umrzeć z głodu. 

6. Chleba naszego powszedniego
Nic go nie mogło zastąpić. Zawsze go brakowało! Był najbardziej 

pożądaną  rzeczą.  Są  na  ten  temat  szczegółowe  zapisy  we wspomnie-
niach, zawsze sytuujące się w opisach codziennych przejawów zesłań-

31 H. Stefańska-Turowicz, op. cit., s. 34.
32 M. Habaj, op. cit., s. 66.
33 M. Gurda, op. cit., s. 152.
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czego bytowania.. Pozwalają one odtworzyć rzeczywistość tamtych trud-
nych lat, nie zatarte w pamięci, chociaż nieraz zniekształcone upływem 
lat. Przykładowo zacytujmy tu wyimki ze wspomnieć związane z chle-
bem. Oto one:

Chleba nigdy nam nie wystarczało, najsmutniejsze były dni  kiedy nie było 
chleba.34

Stałem w kolejce za chlebem. Pieniądze zapracowane nie raz długo nie wy-
płacili i nie mieliśmy za co kupić chleba. Siostra umarła z głodu.35

Ludzie byli bliscy szaleństwa, chleb śnił się nam po nocach.36 

Trzeba jednak wspomnieć, że chleb ten w niczym nie przypominał 
tego z Polski. Był kleisty, czarny, ciężki, wilgotny i kwaśny. Był bardzo 
ciężki przez co przydzielona porcja okazywała się bardzo niewielka. Naj-
cenniejsza i najbardziej pożywna była skórka – najlżejsza, najlepiej wy-
pieczona i najbardziej syta. Jednak każdy traktował chleb jak największy 
przysmak. Zesłańcy oprócz przydzielonych porcji mieli także prawo do 
zakupu  chleba.  Jego  sprzedaż  odbywała  się  zazwyczaj  w oddalonych 
miejscowościach.  Trzeba  było  przejść wiele  kilometrów.  Kolejki  usta-
wiały się bardzo wcześnie, nie dla wszystkich go wystarczało. To zajęcie 
należało do dzieci i osób starszych.

Głód prowadził do skrajnego wyczerpania, a nawet śmierci. Poja-
wia się we wszystkich wspomnieniach zesłańców. Jedni odczuwali  go 
niemal codziennie inni trochę rzadziej, ale wszyscy wiedzieli co on ozna-
cza.  Rodzice  nieustannie  walczyli  nie  tylko  o własne  wyżywienie  ale 
przede wszystkim swoich dzieci.  Oddawali im ostatni kawałek chleba. 
Głód solidaryzował ludzi ale ich też od siebie oddalał. Wzbudzał najgor-
sze instynkty, zmienił dotychczasowy system wartości. Nauczył ludzi od-
rzucając strach i moralność: kraść i żebrać .

7. Kto nie pracuje ten nie je – głód
Głód upokarza, poniża, budzi najniższe instynkty. Głód może ka-

zać zapomnieć  o godności,  pozbawić  człowieka  instynktu  samozacho-
wawczego, wyzwolić w nim zwierzę. Obok popędu płciowego najsilniej-
szemu instynktowi i potrzebie – jest także głód.37 Dom to nie tylko ścia-
ny, ciepły kąt, rodzina, zaufanie, azyl, to również gama zapachów, które 
przez  całe  życie  przypominają  nam naszą  rodzinę  i  znajome miejsca. 
Tam na odległej Syberii te zapachy były obce. Nie było zapachu gotują-
cej się zupy, pieczonego ciasta, zapachu smażonego mięsa. Tam był tyl-
ko głód i codzienna troska o to by przeżyć, by nie umrzeć z głodu. Bra-
kowało wszystkiego, jadłospis był wyjątkowo jednolity, skromny i nie-

34 Wspomnienia jednej z moich rozmówczyń pani E. Mazan
35 W czterdziestym nas Matko na Sybir zesłali, op. cit., s. 140.
36 Ibidem, s. 446.
37 E. Iwanicki, Wróg towarzysza Stalina, Łódź 1990, s. 60.
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wystarczający dla  zaspokojenia  potrzeb wygłodzonego,  wychudzonego 
oraz wyczerpanego pracą człowieka.

Głód stale towarzyszył zesłańcom. Nieocenionym źródłem docho-
du  była  ciężka  praca,  dzięki  niej  ludzie  otrzymywali  skromne  porcje 
żywnościowe lub drobne kwoty pieniędzy za które mogli cokolwiek ku-
pić. Porcje były różne. Najczęściej były to przydziały chleba od 0,4 -1 kg 
dla pracujących i 0,2- 0,5 kg dla niepracujących. Czasami przydzielano 
też rozwodnioną i mało pożywną zupę. W niektórych osiedlach istniały 
specjalne stołówki, w których można było kupić zupę lub drugie danie. 
Nie były to żadne rarytasy. Zupa to woda, w której nie było nic warto-
ściowego i pożywnego. Na próżno w niej było szukać mięsa czy tłusz-
czu. Drugie danie to najczęściej kasza, ziemniaki, kawałek ryby. Wszyst-
ko  gotowane  w  zastraszających  warunkach  sanitarnych.  Jednak  i  tak 
większość Polaków nie było na to stać. Jeśli już to tylko na jedną porcję 
zupy, która najczęściej przynoszono do domu i jeszcze bardziej rozwad-
niano by zjeść mogła cała rodzina. Sporządzano posiłki z tego co było, 
co udało się zdobyć.  Czasami były to skradzione warzywa: ziemniaki, 
kapusta, zboże. Czasami warzywa dostawano za prace. Mąkę uzyskiwa-
no z mielonego zboża lub z ziemniaków.

Kobiety tarły ziemniaki, przemywały wodą, w wodzie osadzał się krochmal, 
odcedzały wodę, a krochmal suszyły na mąkę. Z tartych i  przepłukanych ziem-
niaków piekło się na piecyku placki. Z ziemniaków robiło się również susz, czyli  
kroiło się ziemniaki na paski i suszyło. Nie zawsze wyglądało to apetycznie, ale 
niczego więcej nie dało się zrobić.38 

Zamiast chleba pieczono placki.
Zamiast chleba pieczono tu placki z pszenicy i dżugary w specjalnym piecu, 

zwanym ,,tandyrem’’. W środku palił się ogień, a na ścianach tego pieca przy-
klejało się na poduszce specjalnie do tego uszytej ciasto na placki. Kiedy były 
upieczone,  spadały ze ścian pieca  do wygasłego ognia i  wtedy wybierano je. 
Były to duże bardzo cienkie placki. Te z dżugary były jak bułeczki okrągłe i dłu-
żej się piekły,  nieraz w środku z marchewką, były sytsze, trochę słodkie, a w 
środku zielonkawe lub siwe.39

Rzadkością było mleko, jajka, cukier, ludzi nie było stać na ich za-
kup. Czasami pozwalano sobie na taki luksus, możliwe to było po sprze-
daniu lub wymienieniu jakichś pozostałych, przywiezionych rzeczy. To 
właśnie handel i handel wymienny był głównym źródłem zdobywania je-
dzenia.  Ludzie  sprzedawali  wszystko co tylko  mieli  i  mogli.  Ludność 
miejscowa chętnie kupowała odzież, pościel, bieliznę. 

Niektórzy,  najwięksi  szczęśliwcy  otrzymywali  paczki  z  Polski. 
Najczęściej przychodziły one w okolicy świąt. Wyprawa po nie wiązała 
się jednak z długa, męczącą wędrówką do odległych miejscowości. Obo-
wiązek ten najczęściej  spadał na dzieci,  gdyż dorośli  rzadko dostawali 

38 H. Świderska, op. cit., s. 86.
39 A. Raszkiewicz, op. cit., s. 64.
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zwolnienie z pracy. Paczki takie zawierały produkty deficytowe: słoninę, 
cukier, boczek wędzony  czasami kiełbasę , mydło, proszek do prania. W 
lecie  łatwiej  było  przeżyć,  dużo  produktów  dostarczała  sama  natura: 
grzyby, jagody i inne owoce. Zimą było znacznie gorzej, zapasy był mar-
ne lub żadne. Najczęściej musiano liczyć na przydziały, które były nie-
wystarczające. 

Wiele jest w dziejach naszego narodu wydarzeń historycznych, za 
przyczyną  których  rozeszli  się  Polacy  szeroko  po  świecie.  Od  ponad 
trzech stuleci w zbiorowej pamięci mieszkańców Rzeczpospolitej aż zbyt 
wyraźnie  jawi  się  przestrzeń  mająca  dla  narodowej  pamięci  wymiar 
szczególny40 – Syberia.  Tysiące ludzi, domów, historii tych poznanych 
oraz jeszcze przemilczanych.

40 A. Kuczyński, Syberia. Czterysta lat polskiej diaspory, Wrocław 1993, s. 5.
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