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• Halina  Kierska,  Kędy  Kazachski  step… Dziennik  deportowanej  1939-
1946.  Biblioteka Zesłańca,  Polskie  Towarzystwo Ludoznawcze,  Wro-
cław 2009, s. 273.

Tematyce deportacji polskiej ludności w głąb Związku Sowieckiego pod-
czas II wojny światowej poświęconych jest we współczesnej literaturze wiele 
publikacji. Tematyka ta budzi wciąż duże zainteresowanie. Niejeden z byłych 
zesłańców, aby uporać się z bolesnymi wspomnieniami, postanawia przelać je 
na papier, podzielić się nimi z rodakami, a także uświadomić młodemu pokole-
niu czym była dla niego tułaczka po ziemi nieznanej.

Pamiętnik  Haliny  Kierskiej  rozpoczyna  się  słowami:  „Doprawdy  nie 
wiem, co mnie skłoniło do rozpoczęcia pisania pamiętnika właśnie dzisiaj. Nie-
które koleżanki szkolne chwalą się, że piszą już od kilku lat. Spróbuję i ja.” Au-
torka rozpoczyna swoją przygodę z pamiętnikiem mając zaledwie czternaście 
lat, a kończy ją jako dorosła i doświadczona przez życie dwudziestolatka. Jej 
zapiski to nie tylko przeżycia młodej dziewczyny, jej spojrzenie na otaczający 
świat i konsekwencje wojny, ale także opis losów zesłańców, którzy w otocze-
niu nieprzejednanej przyrody walczą o przetrwanie.

Halina Kierska jako przybrana córka oficera Wojska Polskiego wraz z 
matką Klaudią i młodszym o trzy lata bratem Julkiem nocą 13 kwietnia 1940 
roku zostaje deportowana z Brześcia do Kazachstanu,  gdzie przez najbliższe 
kilka  lat,  w  kołchozie  Iwanówka  (powiat  Makinka,  Akmoleńskie 
województwo), zostaje poddana  procesowi określanemu jako pierewospitanije 
– przymusowej pracy jako formie zapomnienia o ojczyźnie.

Akcja wysiedlenia bohaterki, jak wielu Polaków w tamtym okresie odby-
ła się nocą, pod czujnym okiem NKWD. Słowa „A tiepier’ sobirajties” zostaną 
w pamięci przez całe życie, zwłaszcza, że, jak przystało na tamte czasy, nikt nie 
wiedział za co i w jakim celu ma opuścić swój dom. Dom, który przez lata był  
nie tylko schronieniem, miejscem pełnym dziecięcych wspomnień, ale przede 
wszystkim ostoją w walce z okupantem. To właśnie w nim, Halina Kierska jako 
młoda uczennica brzeskiego gimnazjum doświadczyła  okupacji  najpierw nie-
mieckiej, potem sowieckiej.

Podróż bydlęcymi wagonami w głąb Związku Sowieckiego trwała 12 dni, 
podczas których łzy mieszały się ze śpiewem, pytania „dokąd?” i „za co?” po-
zostawały bez odpowiedzi,  a  widok znikających za horyzontem pól  i  lasów, 
przywodził na myśl rodzinne strony, pozostawione na łaskę wroga. Miejscem 
docelowym okazała  się  Makinka,  stacja  jakich  wiele,  na  której  pasażerowie 
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usłyszeli słowa: „Wot i prijechali. Tu już będziecie teraz mieszkać. To Kazach-
skaja SRR.”

Z kart pamiętnika czytelnik dowiaduje się, że wieś Iwanówka  zamiesz-
kuje głównie ludność rosyjska nasłana tu w różnych okresach, a także Ukraińcy 
przesiedleni w latach trzydziestych, Koreańczycy z okolic Władywostoku i kil-
ka rodzin tubylców – Kazachów, zwanych przez tutejszych Rosjan – Kirgizami.  
Z czasem zaludnia się nowymi  przybyszami  w postaci  rodzin niemieckich z 
Donbasu,  okolic Odessy czy uciekinierów z Leningradu.  Miejscowa ludność 
odnosi się do nich nieprzyjaźnie, często nazywając ich proklatymi, zakajannymi  
Polaczkami. Jedynie Kazachowie zdobywają się na gest zaproszenia Polaków 
do siebie, traktując ich z szacunkiem, jak pełnoprawnych obywateli.

Dominującym stanem, jaki na trwałe uwiera autorkę i jej rodzinę jest głód 
lub strach przed nim, szczególnie w początkowym okresie zesłania. Pieniądze z 
wyprzedaży swojego dobytku nie starczają na długo. „Nasze żołądki uodporniają 
się na tutejsze jedzenie, ale nie na głód. Jak przyjechaliśmy, nie piliśmy surowego 
mleka, bo zarazki, bo niebezpiecznie. Teraz pijemy surową wodę ze śniegu, a w 
lecie jak nie dowieźli w pole wody pitnej, to w czasie upałów i z kałuży piliśmy. 
Nikt nie zachorował.” Paradoksem tej ziemi, na której z głodu cierpieli zarówno 
tubylcy jak i zesłańcy, był fakt, iż bogata była ona w złoto. Kruszec ten obecny 
był prawie wszędzie, w Daniłówku, Stepniaku czy Karagaczu.

Obok  głodu  drugim  dokuczliwym  składnikiem  zesłańczego  życia  był 
przymus niewolniczej pracy, nazwanej ironicznie przez autorkę jako zaprasza-
nie do pracy. Przymus ten dotyczył wszystkich, którzy ukończyli 12-sty rok ży-
cia. Jego podstawą była tzw.  norma czyli trudodien, którą każdy z kołchoźni-
ków musiał wypracować, aby brygadier mógł zaliczyć dniówkę wycenioną na 
jeden posiłek. Bohaterka pamiętnika pracuje zatem przy pieleniu pszenicy, pod-
czas żniw dźwiga snopki na sterty, czyści pszenicę, wozi ziarno do elewatora, 
kopie kartofle. Do jej częstych zajęć należy także zbieranie w stepie krowich 
pasztecików tj. kizików służących za opał. Wreszcie los się do niej uśmiecha i w 
mieście złota – Stepniaku zostaje dopuszczona do przebierania jarzyn w maga-
zynie. Nawet jej brat – w wieku 13 lat orze ziemię, prowadząc niesforne woły, z 
powodu których zostaje potraktowany batem. 

Poprzez pracę rodzina Kierskich zdobywa nowe zawody: matka autorki 
zajęła się leczeniem miejscowej ludności, uzyskując przydomek  wracz i stając 
się potrzebną oraz wszędzie życzliwie przyjmowaną  Kławdią Nikołajewną,  a 
także próbuje swoich sił przy wróżeniu z kart. Brat Julek nauczył się podszywać 
walonki. A sama autorka pamiętnika nauczyła się prać, gotować, bielić chatę i 
smarować kizikiem podłogę. Jednak podstawowym zawodem zdobytym niejako 
z przymusu był robotnik rolny.

Pamiętnik ten zawiera także opisy pełnej gwałtowności przyrody – bura-
ny i śnieżyce, powodzie i upały. Znajdują się w nim opisy przyrody oraz zmien-
ność pór roku. Sam step staje się dla autorki „powiernikiem”, miejscem gdzie 
może wypocząć i marzyć, gdzie nikt prócz pasikoników, mrówek i bożych kró-
wek nie usłyszy jej  płaczu.  „Ten step jest moim relaksem i powiernikiem… 
mogę się wypłakać, poskarżyć… Step nie zdradzi.”

Nie brak w książce także scenek zabawnych,  jak np. wykorzystywanie 
kury z kurczętami do tępienia pluskiew, czy mrożących krew w żyłach opisu 
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ucieczek przed wilkami bądź  walki o leki dla ciężko chorego brata. Głównej  
bohaterce udaje się także ocalić swoją godność uciekając przed nagabującym ją 
zarządcą  i chowając się w górnej części stogu siana. Te krótkie sceny pełne są  
dramatyzmu oraz ukazują przedwcześnie osiągniętą dojrzałość autorki.

Autorka pamiętnika nie zapomina także o polskości, która przejawia się 
w licznie  obchodzonych  świętach:  Boże Narodzenie,  Nowy Rok,  Wielkanoc 
czy też próbie stworzenia polskiego teatru. Znajdziemy tutaj opisy pełne wzru-
szeń, kiedy to podczas Wigilii bohaterowie dzielą się opłatkiem, składają sobie 
życzenia, śpiewają kolędy. Kołchoźnicy starają się żyć normalnie, pisać listy do 
rodziny, czytać polską gazetę czy cieszyć się z otrzymanych paczek z Brześcia. 
Nie zapominają również o swoim pochodzeniu, głośno walczą o zachowanie 
swoich praw podczas akcji paszportyzacji Polaków. „Umundurowany i wyorde-
rowany NKWD-ysta, który wkrótce przyjechał do Iwanówki, w sprawie naszej 
paszportyzacji, nie kwestionował jakoś, gdy każda z nas domagała się wpisywa-
nia narodowości polskiej.”

Na uwagę zasługuje również język pamiętnika, który dodaje mu auten-
tyczności. Już na samym początku czytelnik może się zapoznać ze stwierdze-
niem autorki,  iż są to jej autentyczne zapiski, miejscami jedynie wygładzone 
czy skrócone. Częste używanie terminologii rosyjskiej stanowi wyraz zamierzo-
nego, z góry przyjętego opisu świata według zasady „inny świat innymi słowa-
mi się wyraża”. Słowa te stanowią dopełnienie niezrozumienia celowości wy-
gnania na obczyznę. 

Czytając ten pamiętnik odczuwa się wrażenie ciągłej tęsknoty za domem, 
która czasem wybucha z żywiołową siłą, tak że łzy napływają do oczu. Tęskno-
ta ta podyktowana jest nie tylko srogością warunków z jakimi musieli się zmie-
rzyć kołchoźnicy, ale przede wszystkim powracającym ciągle pytaniem: dlacze-
go? Za co?

Jednak los  uśmiecha  się  do  naszej  bohaterki,  i  po  6  latach  wraca  do 
domu. Tak samo jak poprzednio, odbywając dwutygodniową podróż w bydlę-
cych wagonach przez Związek Sowiecki wraca do domu, do upragnionej Pol-
ski. A tam czeka ją nowe życie.

Katarzyna Miądowicz

• Aktualnyje woprosy istorii zsyłki uczastnikow janwarskogo polskogo wos-
stanija 1863-1864 gg. Matieriały mieżdunarodnoj, naucznoj konferencji  
(Irkutsk, 26-30 sientiabria 2007 g.), Nakładem Komisji Naukowej Kon-
gresu Polaków w Rosji, Polskiej Kulturalnej Autonomii (PKA) „Ogni-
wo” w Irkucku, Irkuckiego Uniwersytetu Państwowego, Irkuck 2008, 
ss. 236; ilustracje, teksty w językach rosyjskim i polskim.

Już samo zestawienie organizacji i instytucji, dzięki którym zorganizowano 
konferencję, a następnie opublikowano wygłoszone (bądź nadesłane) referaty, bu-
dzi  podziw. Dwie organizacje polonijne oraz rosyjski  uniwersytet  państwowy. 
Dwadzieścia lat wcześniej coś takiego było wręcz nie do pomyślenia. W czasach 
„pierwszej Solidarności” i stanu wojennego w PRL, w Związku Radzieckim w 
ogóle zakazano odwołań do publikowanych w Polsce rozpraw geologicznych. 
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Oczywiście i teraz historycy Federacji Rosyjskiej nie mają pełnej swobody badań, 
zwłaszcza zdarzeń XX w. Ograniczeń nie ma już odnośnie dziejów Rosji przed 
1917 r. O ile chodzi o Syberię praktycznie nie ma tam antypolskiego nastawienia 
w stosunku do spraw związanych z zesłańcami polskimi, zwłaszcza w XIX w. 
Poniekąd jest to następstwem działalności profesora Bolesława S. Szostakowicza 
z Uniwersytetu w Irkucku, który już w czasach sowieckich stał się znanym bada-
czem problemu. To on był głównym organizatorem konferencji oraz tłumaczeń z 
języka polskiego na rosyjski niektórych nadesłanych tekstów oraz redaktorem ca-
łej książki. Wspierała go Wanda Syliwanowska z Orenburskiego Centrum Kultu-
ralno-Oświatowego „Czerwone Maki”. 

W ostatnim dwudziestoleciu praktycznie Syberia stała się dostępna dla Po-
laków. Ograniczenia w korzystaniu z archiwów dotyczą głównie źródeł z czasów 
sowieckich. Nie prześladuje się tam tych historyków z Federacji Rosyjskiej, któ-
rzy zajmują się Polakami w Rosji. Mają oni jednak ograniczone możliwości pracy 
z uwagi na nikłe środki przeznaczane na badania tego typu. Tych środków nie 
mają także wiele polscy historycy.  Powstał niewątpliwie impas, którego skutki 
Komisja Naukowa Kongresu Polaków w Rosji stara się zminimalizować. Przede 
wszystkim organizuje międzynarodowe sympozja poświęcone Polakom w Rosji. 
Z  tekstu  wprowadzającego  B.  Szostakowicza  wynika,  że  w 2000  r.  zorgani-
zowano konferencję Historia syberyjsko-polska i współczesność – aktualne pro-
blemy (druk w Irkucku w 2001 r.), a w 2004 r. Polacy w Syberii, Rosji i świecie:  
problemy poznania (druk w 2006 r.) Kolejna z nich, podobnie jak poprzednie ani-
mowana przez B. Szostakowicza, z 2007 roku, nawiązała do obchodzonej rok 
wcześniej rocznicy 100-lecia powstania zesłańców polskich przymusowo zagna-
nych do budowy bitego traktu przy południowym krańcu jeziora Bajkał. Formułę 
tej konferencji jednak znacznie rozszerzono, włączając do niej także problem ze-
słańców uczestników powstania styczniowego w m.in. Kraju Orenburskim. Spo-
tkanie było jednak stosunkowo słabo obsadzone przez specjalistów z Polski, bo 
np. emerytowani pracownicy naukowi, często znane autorytety w zakresie badań 
związków polsko-syberyjsskich nie mogli  uzyskać dofinansowania na wyjazd. 
Nie wszystkich Polaków stać było na przetłumaczenie referatów na rosyjski. Czę-
ściowo zrobił to organizator sesji. Bariery tego typu z pewnością nie znikną w 
najbliższym czasie. W pełni zdają sobie z tego sprawę rosyjscy organizatorzy 
spotkania. Zostało to zresztą ujęte także w rezolucji, w której postuluje się pro-
wadzenie badań na ten temat pod opieką Akademii Nauk w Federacji Rosyj-
skiej oraz w Polsce a trakże kompetentnych instytucji, zwłaszcza muzeów oraz 
uniwersyteckich instytutów i katedr. 

Kilka zdań o treści opublikowanych referatów. Materiał zamieszczono w 
czterech rozdziałach: l. Aspekty poznania historii zsyłki syberyjskiej polskich po-
wstańców styczniowych: teoria ogólna, źródłoznawstwo, ikonografia; 2. Uwarun-
kowania badawcze historii powstania nadbajkalskiego polskich zesłańców politycz-
nych (140-lecie zdarzeń); 3. Problemy historii zesłań uczestników styczniowego 
powstania polskiego w regionach Syberii i Uralu (z dwoma podrozdziałami: l – Ze-
słani powstańcy 1863 r. na Syberii; 2 – Zesłani powstańcy 1863 r. w Kraju Oren-
burskim); 4. Personalia. Rekonstruowanie losów osobowych.

Do pierwszej grupy referatów trafiły opracowania historyków rosyjskich i 
polskich: D. W. Kurnauchow omówił problem mitu zesłań powstańców stycznio-
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wych, zarówno w historiografii polskiej jak i rosyjskiej; L. D. Bondar’ – zajął się 
poglądami Jana Boudeina de Courtenay na przyczyny wybuchu powstania stycz-
niowego; A. W. Wopowicz – zagadnieniem archiwum rodzinnego jako źródłem 
pamięci historycznej; E. Kamińska – omówiła zachowany w Muzeum Historycz-
nym m. st. Warszawy album fotografii Andrzeja Jakubkiewicza; A. Milewska i 
R. Młynik piszą o ewolucji poglądów na treść zesłańczych obrazów Aleksandra 
Sochaczewskiego; M. Chrostek zajął się etyką zesłańców na Syberię. Wszystkie z 
wymienionych tematów były w tej czy innej formie drukowane zarówno w Pol-
sce, jak i w Rosji. Autorzy poruszyli jednak niektóre sprawy w bardziej pogłębio-
nej formie. Godnym podkreślenia jest duża znajomość literatury polskiej wśród 
historyków rosyjskich, choć – jak wolno sądzić – artykuł Antoniego Kuczyńskie-
go na temat mitu Syberii w Polsce, do Irkucka nie dotarł. Celowo przywołano ten 
fakt, gdyż problem wymiany informacji o publikacjach w naszych krajach jest 
jednym z punktów rezolucji, podjętej na koniec konferencji.

Kolejny rozdział, jak wspomniano, grupuje referaty związane z 140. rocz-
nicą polskiego zesłańczego zrywu zbrojnego na drodze wokółbajkalskiej. Otwiera 
je wystąpienie E. Niebelskiego o czterech dowódcach: Cezarym Celińskim, Wła-
dysławie Kotowskim, Jakubie Rejnerze i Gustawie Szaramonowiczu. Referat ten 
tłumaczył i przypisami wzbogacił B. Szostakowicz. Dodajmy, że Niebelski ujął 
problem dość szeroko, przedstawił nie tylko okoliczności samego zrywu, ale tak-
że konsekwencje dla zesłańców oraz polską i rosyjską legendę zdarzenia.

Kolejny referat E. L. Bieregowoj, poświęcony został roli zesłańców z gu-
bernii jenisiejskiej w powstaniu nad Bajkałem. Dalej znalazł się artykuł, bodaj 
najważniejszy w tomie – B. S. Szostakowicza o powstaniu nadbajkalskim jako 
problemie badawczym oraz potrzebie jego trwałego uczczenia. I ten problem 
także  obejmie  rezolucja  końcowa.  Trzecia  wiązka  referatów już  regionalna, 
składa  się  z  dwóch  grup:  syberyjskiej  i  południowego  Przeduralu 
(Orenburskiej). Znany nam doskonale historyk rosyjski P. L. Kazarian przedsta-
wił dane o aktualnym stanie wiedzy o zesłańcach z lat 1863-1895 na terenie Ja-
kucji. Nie mniej dobrze znana w Polsce S. A. Mulina z Omska podjęła temat 
migracji zesłańców na obszarze Zachodniej Syberii. Zmarła już po konferencji 
M. R. Nowosiełowa przedstawiła wpływ zesłańców z Polski na rozwój gospo-
darki i kultury guberni irkuckiej w drugiej połowie XIX i na początku XX w. Z. 
Leończyk, animator życia kulturalnego Polonii w Republice Chakaskiej przed-
stawił szkic o zesłańcach skierowanych do pracy w zakładzie metalurgicznym 
w Abakanie.  Wszystkie referaty mają  na ogół dobrą dokumentację źródłową 
(archiwalia, ale także publikacje polskie i rosyjskie). 

W tej części rozdziału znalazły się dwa referaty historyków z polski. E. 
Niebelski przedstawił nowe ujęcie sprawy zesłania duchowieństwa katolickiego 
do Tunki, a Z. Schmidt omówiła losy polskich zesłańców przebywających w 
Dolinie Tunkijskiej. Ponadto historyczka rosyjska N. N. Skorogobatowa pisała 
o zespole źródłowym dotyczącym polskich zesłańców znajdującym się w zbio-
rach Muzeum-Pomniku Szuszenskoje utworzonym w miejscu zesłania Lenina.

Nieco skromniej  przedstawia się część druga rozdziału trzeciego o ze-
słańcach w Kraju Orenburskim. Wydrukowano następujące referaty: E. N. No-
wokreszczenowa – o relacjach polskich zesłańców z administracją orenburską, 
E. I.  Artamonowa – o cenzurze prywatnej korespondencji zesłańców, W. W. 
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Łabonina – o zesłanych kobietach do guberni orenburskiej. Wszystkie te refera-
ty wykorzystują miejscowe zasoby archiwalne źródeł historycznych. 

Końcowy tj. czwarty rozdział dotyczy szeroko pojętej biografistyki.  N. 
D. Gierbenszikowa i O. D. Polanskaja przedstawili życiorys doktora Celestyna 
Ciechanowskiego, zmarłego w Irkucku w 1900 r. Rozdział zamyka artykuł N. 
E. Nowosiełowej pt. „Foto na pamiątkę...”. Notatka historyczna do jednej daw-
nej fotografii. Zdjęcie wykonano w 1900 r. w Irkucku. Znajduje się na nim 8 
starszych mężczyzn, dla których Syberia stała się z wyboru drugą ojczyzną. Są 
to: Adam Jastrzębski (1845-1919), Gabriel Bohdanowicz (1840-1919), Franci-
szek Rybczyński,  Seweryn Józef Chłopicki, Cezary Kałusowski (1836-1909), 
Mateusz Baczenas, Karol Woźnicki (1841-1914), Stanisław Wojciech Koper-
ski, Klemens Melin (1823-1907). Autorka podała informacje o wyrokach, ale 
także dane – o ile udało się to ustalić – o ich zajęciach na Syberii po odbyciu  
kary. Wszyscy oni zdołali się adaptować w miejscową społeczność. Interesują-
ce, że A. Jastrzębski zbierał dokumenty dotyczące zesłań Polaków, fotografie 
zesłańców itp. Był w kontakcie z Augustem Kręckim w kraju. Ci, którzy ożenili 
się z Sybiraczkami pozostali na Syberii.

Mimo nader skrótowego przedstawienia treści referatów prezentowanych 
na konferencji  w Irkucku w 2007 r.  czytelnik może wierzyć w nowatorstwo 
ustaleń opartych na źródłach historycznych, zwykle odczytanych po raz pierw-
szy. Część wydrukowanych tekstów dotyczy problemów, które aktualnie intere-
sują historyków zajmujących się tematyką syberyjską (m.in. rodzaje zachowa-
nych źródeł). Ukazano ponadto, na starannie dobranych przykładach (np. foto-
grafie), wiele nowych możliwości badawczych. Z pewnością było także podob-
nie na sesjach poprzednich, choć do autora niniejszej notatki tamte publikacje 
posesyjne  nie dotarły.  Dotarła natomiast,  i  to zaraz po konferencji  rezolucja 
podjęta 29 września 2007 r. Zarys jej treści zasługuje na przypomnienie, gdyż 
wskazuje na dalsze kierunki badań.

Tekst rezolucji odnotowuje, że uczestniczyli w niej historycy i działacze 
Polonii z następujących ośrodków Polski:  Warszawa, Wrocław, Lublin i  Po-
znań, Rosja: Abakan, Krasnojarsk, Nowosybirsk, Irkuck, Omsk, Sankt-Peters-
burg, Tomsk, Ułan-Ude, Szuszeńskoje, Jakuck. Wygłoszono około 20 refera-
tów, a ponadto komunikaty. Do prezydium konferencji wpłynęły wnioski, któ-
rych najważniejsze dotyczyły:

1. Podjęcia dokumentacji i gromadzenia dokumentów muzealnych dotyczą-
cych zesłańców polskich oraz dobrowolnych przesiedleńców z okresu re-
form stołpinowskich. Pamiątki te (dokumenty i eksponaty kultury mate-
rialnej)  należałoby zgromadzić  w muzeum "Talpy"  na Trakcie Bajkal-
skim i w mieście Usole Syberyjskie. 

2. Uczestnicy  konferencji  postanowili  zwrócić  się  do  muzeów  Irkucka 
(sztuki, krajoznawczego, historii miasta) z prośbą o nawiązanie kontak-
tów roboczych z muzeami Warszawy (historycznym miasta, Wojska Pol-
skiego) w celu podjęcia wspólnej akcji na rzecz gromadzenia zabytków, 
oraz organizacji sympozjów poświęconych sprawom zesłań Polaków na 
Syberię.

3. Zwrócono się do administracji Irkucka i irkuckiej obłasti o podjęcie sta-
rań o trwałe uczczenie zrywu powstańczego Polaków w 1866 r. na trakcie 
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okołobajkalskim.  W  szczególności  chodzi  o  uczczenie  wymienionej 
czwórki przywódców oraz rozstrzelanego nieco później Ignacego Eich-
müllera.  Postulowano  ustawienie  pomnika  katolickiej  części  dawnego 
cmentarza w Irkucku, gdzie pochowano wielu Polaków w XIX i XX w., 
podkreślając wyjątkowe znaczenie tego dla pamięci historycznej dwóch 
narodów: polskiego i rosyjskiego.

4. Wskazano na potrzebę przygotowania stosownej bibliografii przedmiotu.
5. Zwrócono uwagę na potrzebę przygotowania słownika historii polsko-sy-

beryjskiej, którą ze strony rosyjskiej miałby się zająć Kongres Polaków w 
Rosji, a w Polsce: Komisja do Spraw Polonii Senatu RP oraz Fundacja 
Pomoc Polakom na Wschodzie.

6. Zwrócono się do władz Rosyjskiej Akademii Nauk i Polskiej Akademii 
Nauk o podjęcie się roli koordynatora badań razem z Komisją Naukową 
Kongresu Polaków w Rosji,

7. Wskazano  na  potrzebę  wydzielenia  środków  na  wymienione  wyżej 
przedsięwzięcia (przez RAN i PAN oraz specjalistyczne fundacje), m. in. 
przez przyznawanie grantów badawczych.
Z licznych rezolucji podejmowanych w Rosji na tego typu konferencjach 

ta  jest  niewątpliwie  najbardziej  osadzona w realiach.  Czas  ucieka.  Pamiątki, 
m.in w archiwach rodzinnych, niszczeją. Potrzeba opracowania słownika pol-
sko-syberyjskiego jest bezdyskusyjna. Dodatkowo jest wystarczająco wiele spe-
cjalistów, w tym działaczy polonijnych w Rosji i Polsce, którzy mogliby zamie-
rzenia zrealizować w stosunkowo krótkim czasie. Potrzebna jest wola we wła-
dzach poszczególnych prowincji w Federacji Rosyjskiej oraz wspieranie dzieła 
przez wiodące instytucje naukowe. Niezbędne są – dodajmy znów nie tak wiel-
kie – środki.

Z informacji jaki posiada autor tej notatki wynika, że w 2009 r. historycy 
rosyjscy skupieni wokół prof. B. Szostakowicza poczynili pewne kroki zmierza-
jące do realizacji postulatów konferencji. Przede wszystkim zestawiono (w za-
rysie) bibliografię problemu. Ponadto przez Stałego Przedstawiciela PAN przy 
RAN prof. Mariusza Wołosa, razem z Ambasadą PR w Moskwie, Konsulem 
Generalnym RP w Irkucku oraz Irkuckim Uniwersytetem Państwowym, podjęto 
zamierzenie zorganizowania przy tej uczelni Centrum Wschodniosyberyjskiego 
Naukowo-Koordynacyjnego do Badań nad Historią Syberyjsko-Polską. Kryzys 
gospodarczy tego roku był  przyczyną  zahamowania  biegu niektórych  spraw. 
Jest rzeczą pewną, że niebawem one ożyją.

Kończąc, odnotować trzeba nowe zjawisko w kontaktach polsko-syberyj-
skich. Do niedawna niektóre polskie stowarzyszenia i fundacje wspierały głów-
nie działalność artystyczną organizacji polonijnych w Rosji. Po okresie prze-
mian ustrojowych w Federacji Rosyjskiej sprawy te są nadal ważne. Do głosu 
doszła w większym stopniu grupa Rosjan o korzeniach polskich, doskonałych 
historyków. Skupieni w Komisji Naukowej Kongresu Polaków w Rosji, szukają 
oni  nowego modelu działalności  polonijnej.  Zainteresowani są,  podobnie jak 
wielu historyków Rosjan, możliwie wszechstronnymi badaniami historycznymi.  
Ich maksymalnie należałoby wspierać, zwłaszcza przez polskie i międzynarodo-
we organizacje popierające naukę. Polska Kasa im. J. Mianowskiego realizuje 
dość szeroki program w tym względzie. Nie wszystkim jednak może pomagać, 
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z braku odpowiednich środków. W związku z tym dochodzi niekiedy do przy-
krych zdarzeń, takich jak np. z Polskim Towarzystwem Naukowym na Białoru-
si, które bezskutecznie kołacze w Polsce o 10 tys. złotych na wydanie swego 
„Rocznika”. A przecież w powstaniu nadbajkalskim 1866 r. uczestniczyło wielu 
Polaków także z obszarów dzisiejszej Białorusi. Wcześniej ukażą się o nich pu-
blikacje w Irkucku, niż w Brześciu nad Bugiem.

Zbigniew J. Wójcik

• Helena Nikiel, Myśmy tutaj szli. Wspomnienia z zesłania, Fundacja „Na-
sza Przyszłość”, Szczecinek 2008, s. 179.

W 2008 roku,  dzięki  Fundacji  „Nasza Przyszłość”,  ukazała  się  wspo-
mnieniowa książka Heleny Nikiel pt. Myśmy tutaj szli....”. Historie takie jak ta, 
którą po latach opisuje Autorka, w przedziwny sposób wymykają się aksjolo-
gicznej krytyce, bowiem podstawowa wartość, jaka wydaje się adekwatna dla 
oceny tego dokumentu, to szczerość, z jaką został spisany. Nie mam tu na myśli  
samej autentyczności, gdyż ta tkwi niejako  a priori w świadectwach zdarzeń, 
które zweryfikowała Historia. Rzecz w prostolinijnej relacji i niewymuszonym 
stylu, które znamionują tę opowieść. Mimo tego, iż dzieli ją kilkadziesiąt lat od 
wydarzeń, jakich dotyczy, urzeka dziecięcą perspektywą i wzrusza tym samym 
po dwakroć.

„Myśmy tutaj szli” to – w nawiązaniu do tytułu – retrospekcyjny zapis 
drogi, jaką przebyła i zapamiętała Helena Nikiel. Drogi, która swój początek 
bierze w wiosce Wilcza na Górnym Śląsku, gdzie bohaterka urodziła się i spę-
dziła wczesne dzieciństwo. Znamienne w życiu jej rodziny było to, że nigdzie 
nie  pozostawała  na dłużej.  Początkowo ze względu na charakter  pracy ojca,  
później w związku z okupacją. Każda z dwóch części książki opisuje więc etap 
tej tułaczej podróży, której ostatecznym celem była wyzwolona Ojczyzna.

„[…] Według  szacunków władz  polskich  w pierwszych  dwóch  latach 
wojny wywieziono ze wschodnich terenów Polski ponad milion dwieście tysię-
cy osób. Z liczby tej 880 tysięcy wywieziono podczas czterech wielkich depor-
tacji w lutym, kwietniu i czerwcu 1940 roku oraz czerwcu 1941, około 150 ty-
sięcy zmobilizowano do Armii Czerwonej, 180 tysięcy wywieziono do ZSRR 
jako jeńców wojennych i około 20 tysięcy udało się tam dobrowolnie w poszu-
kiwaniu pracy. Mniej więcej połowa deportowanych – 440 tysięcy – znalazło 
się w więzieniach i obozach. Resztę zmuszono do osiedlenia w różnych czę-
ściach Związku Sowieckiego. Około jednej czwartej zesłanych, między 220 a 
250 tysięcy,  stanowiły dzieci w wieku lat czternastu i poniżej.”1 Pośród nich 
znajdowała się także 8,5-letnia Helenka, córka Emilii i Wincentego Stopy. 

Wojna zastała dziewczynkę, wraz z bratem i rodzicami, w wiosce Plussy. 
Zabrała ojca na Łotwę, rozpoczęła długą i niebezpieczną wędrówkę pozostałej 
trójki. Wspomnienia tych i kolejnych wydarzeń są na tyle tragiczne, że wyparły 
obraz przedwojennego dzieciństwa. Mają jednak swój specyficzny, nie  pozba-
wiony optymistycznego tonu charakter. Oglądamy je bowiem oczyma dziecka, 

1 W czterdziestym nas matko na Sybir zesłali, wybór i oprac. J. T. Gross, I. Gru-
dzińska-Gross, Warszawa 1990, s. 8.
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które niejako dorasta wraz z rozwijaniem się relacji. Ta zaś, nie zostaje w żaden 
sposób udramatyzowana, nie dodaje nic ponad to, co rzeczywiście jest w stanie 
odtworzyć Autorka. Mamy wrażenie wyjątkowo naturalnej narracji, która daje 
prawo przywoływania szczegółów banalnych dla Historii, a istotnych dla dziecka. 
W opisie pierwszego wojennego Bożego Narodzenia, czytamy: „Dowiedziałam 
się, że na gwiazdkę nie przynosi prezentów ani Dzieciątko, ani Aniołek. Dosta-
łam wtedy tylko biało-czerwone wstążki do włosów […]” (s. 13). Prócz tego ro-
dzaju wtrąceń, wielokrotnie pojawiają się przywołania niekompletne, fragmenta-
ryczne – zupełnie takie, jak rzeczywiste wspomnienia. Autorka nie stara się jed-
nak uzupełniać tych zapisów historią inną, niż doświadczona. Jeśli nie pamięta 
lub nie jest pewna, informuje o tym czytelnika. Z pewnością wzmacnia to perso-
nalny, bardzo osobisty przebieg wyznania. Przypomina także, że zapis tego ro-
dzaju doświadczeń rządzi się własnymi prawami. Przenikające poczucie auten-
tyczności  nie  wynika  tu ze skrupulatnej  chronologii,  czy hierarchii  wydarzeń. 
Tym parametrom nie poddaje się również relacja Heleny Nikiel.

Nie znaczy to jednak, że opis jest nieprzejrzysty. Pierwsza jego część do-
kumentuje kolejno: deportację, życie w kołchozie, budowę „żelaznej drogi” i 
pobyt w Jesilu. Początkowa, około trzytygodniowa podróż do Azji w drastyczny 
sposób uczy więźniów nowej rzeczywistości. Jak wspomina bohaterka, konstytu-
owały ją zimno, brud, głód, upokorzenie i ciągła obecność śmierci. W tych zupeł-
nie  nieludzkich  warunkach  przetrwali  Ci,  którzy  najszybciej  zrozumieli  sens 
słów:  kak  nie  przywykniesz,  padochniesz (jeśli  się  nie  przyzwyczaisz,  zdech-
niesz). „Rodziny polskie w zależności od stanu zdrowia, wieku i płci członków 
rodziny oraz od tego, ile dobytku pozwolono im z Polski zabrać, różnie przeży-
wały zesłanie. Na ogół łatwiej żyło się tym rodzinom, w których nie było małych 
dzieci, a znajdował się choćby jeden mężczyzna zdolny do ciężkiej pracy.” (s. 23) 
Helena Nikiel nie miała takiego szczęścia. Wraz z matką i młodszym bratem za-
brali z Polski jedynie pierzynę, bochenek chleba i wizerunek Matki Bożej Kar-
miącej. Święty obrazek towarzyszył rodzinie do samego końca. Był źródłem otu-
chy i świadkiem wielkiej wiary, która zdawała się nie opuszczać serc całej czwór-
ki. Autorka opisuje kołchoźniczą niedolę począwszy od problemów dominują-
cych, takich jak brak żywności, pracy i nieznośne zimno, po sprawy mniejszej 
wagi – kontakty ze współtowarzyszami, ogólną atmosferę, zasłyszane historie. 

Kolejny etap gehenny, rozpoczynający się w czerwcu 1941 roku, to wywóz 
na budowę kolei, na linii Karaganda – Akmolińsk – Kartały. Bohaterka pamięta 
go jako koszmarny i jednostajny okres, pełen ciężkiej pracy, ciasnoty, chłodu i 
pluskiew. Wtedy także omal nie aresztowano Matki dziewczynki, którą wraz z in-
nymi zrozpaczonymi kobietami oskarżono o podżeganie przeciw władzy. Niedłu-
go potem, wywieziono rodzinę do Jesilu, gdzie przebywała do końca sierpnia 
1942 roku. Przeładowanym statkiem wypłynęła w stronę Morza Kaspijskiego, u 
którego brzegu – w porcie Pahlevi, miała poczuć, iż najgorsze minęło. Świado-
mość dziewczynki była w tym czasie nieporównanie większa, podobnie jak bagaż 
doświadczeń, który dźwigała opuszczając Związek Radziecki. 

Na  chwilę  przed opowiedzeniem drugiej  części  historii  (relacjonującej 
pobyt  w Iranie, Indiach i Afryce), Autorka wyznaje: „Mimo że mieliśmy na-
dzieję, iż rzeczywiście jedziemy ku wolności,  z całej wieloletniej tułaczki ta  
właśnie  podróż  stanowi  dla  mnie  najbardziej  czarne,  ponure  i  beznadziejne 
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wspomnienie. Może dlatego, że jechaliśmy już kilka tygodni i byliśmy śmiertel-
nie zmęczeni. A przy tym to niesamowite zagęszczenie skrajnych nędzarzy, ci  
umierający na naszych oczach ludzie – to musiało źle wpływać nie tylko na 
dzieci, ale i na wszystkich podróżnych.” (s. 56).

Pobyt w obozach na terenie Persji, gdzie Helenka i jej bliscy przebywali  
do końca 1943 roku, miał specyficzny, ambiwalentny charakter. Polacy z jednej 
strony cieszyli się, że nie muszą już o nic walczyć, nie są przemarznięci i głod-
ni, powoli powracają do zdrowia. Z drugiej zaś, dręczyła ich niepewność jutra i 
świadomość, że jeszcze bardziej oddalają się od Ojczyzny.

Ostatni etap wygnańczej podróży to ponad 3-letni pobyt w Afryce, opo-
wiedziany już dużo szczegółowiej niż poprzednie. Towarzyszyły mu bowiem 
zdarzenia, których Autorka nie bała się pamiętać. Wspomina zatem ważne dla  
niej chwile, takie jak uroczystość bierzmowania, przyrzeczenie harcerskie, czy 
wizyta generała W. Sikorskiego. Wszystko to, wraz z pomniejszymi, banalnymi 
niekiedy opisami, jest niesamowitym świadectwem życia wygnańców, w wa-
runkach z pozoru nie do uwierzenia.

Cała historia jest sytuacyjnie zróżnicowana i bogata. Mimo to, charakter 
relacji niezmiennie pozostaje rzeczowy i konkretny, unikający fabularyzowania. 
Ten prosty, pozbawiony czułostkowości zapis, zawiera w sobie piękną filozofię, 
wyrosłą z połączenia doświadczeń wojny i  szlachetnej natury opowiadającej. 
To filozofia rzetelności i prostolinijności wyznania, bez pokusy zestawiania go 
z dramatem innych ludzi. „Dopiero później – wspomina Autorka – dotarły do 
nas wieści o łagrach, Katyniu, o pracy w kopalniach czy tajdze. Zresztą czy ist-
nieje możliwość porównania ludzkiego cierpienia?” (s. 45). Na kartach omawia-
nej książki pada w subtelny sposób wiele takich ważnych, elementarnych pytań.  
Opowieść  zawiera  także  pierwiastki  myśli  franciszkańskiej;  zapatrzonej  w 
Boga, ufającej, wierzącej w cuda, przyjmującej cierpienia w możliwie najgod-
niejszy sposób. 

Pośród opisów chorób, niedostatku, zaobserwowanego okrucieństwa, od-
czutego na własnej, czy cudzej skórze, znajdujemy także szczere, urzekające spo-
strzeżenia i  anegdoty.  Momentami  demitologizują one rzeczywistość wojenną, 
przydając jej tym samym cech „prawdziwego” życia, w którym chwile radości 
pojawiają się zwykle na tle dojmującego cierpienia. Wtedy też, wydają się naj-
wznioślejsze. Podczas lektury tych wspomnień można odnieść wrażenie, że Au-
torka znajduje upodobanie w uciekaniu się do tych najmniej drastycznych aspek-
tów swojej tułaczej drogi. Lubi sygnalizować ciepłe wspomnienia, a te okrutne 
wypowiada zwykle lapidarnie lub zdawkowo, pisząc na przykład „nie było zbyt 
miło” na określenie przypuszczalnie bardzo nieprzyjemnych doznań. 

Jedna z ostatnich cennych refleksji, jaką w jasny sposób snuje Helena Ni-
kiel, tyczy się już perspektywy powojennej. Mianowicie, Sybir stał się punktem 
wyjścia dla wszystkich miejsc i przeżyć – już nigdzie nie będzie gorzej, już każ-
da chwila zostanie przeżyta pośrednio lub bezpośrednio względem doświadczo-
nego dramatu. Wolność, jaką szczęśliwie odzyskało miliony Polaków, okazała 
się zadaniem do wykonania. Czymś, czego – jak wcześniejszej okupacji – trze-
ba się nauczyć. Specyficzny charakter tego „nieprzystosowania” oddaje opis ba-
nalnego,  acz  symptomatycznego  zjawiska:  „Przez  wszystkie  poprzednie  lata 
przyzwyczailiśmy się do różnych braków i do tego, że jeżeli już trzeba było ku-
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pić coś np. z ubrania, to musiało tego starczyć na długo. Tak więc jeszcze i w  
Polsce początkowo kupowaliśmy „na wyrost” […]. Dopiero po kilku latach za-
częliśmy kupować niezbędne rzeczy według właściwego rozmiaru.”  (s.  154-
155) Analogicznie do cytowanego fragmentu można by stwierdzić, iż piętno, ja-
kie nosi na sobie „stracone pokolenie” drugiej generacji, będzie zawsze o roz-
miar większe, niż przypuszczamy.

Myśmy tutaj szli. Wspomnienia z zesłania, to książka, w której linie papi-
larne i linie historii – jak pisał niegdyś Bohdan Zadura2, przebiegają wspólnie i 
dają się wyraźnie odczytać. Mamy bowiem, jak w wielu tego typu wspomnie-
niach – przejmujący pamiętnikowy zapis osobistych doświadczeń i jednocze-
śnie rzetelne, historyczne świadectwo losu tysięcy Rodaków. Tych wszystkich, 
którzy wraz z Heleną Nikiel wygrali heroiczną walkę o przetrwanie i człowie-
czeństwo. 

Ewa Filipowicz

2 Bohdan Zadura – pisarz i krytyk literacki, użył tego określenia w jednej ze swo-
ich recenzji o tożsamym tytule – Linie papilarne i linie historii, [w:] tegoż, Szkice, re-
cenzje, felietony, tom I, Wrocław 2007.
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