RELACJE Z ZESLANIA

By czas nie zatarl §ladéw naszych doswiadczen syberyjskich od wiekow najdaw-
niejszych az po okres drugiej wojny $wiatowej oraz w pierwszych latach po jej zakon-
czeniu, a pami¢¢ o tym trwata, redakcja ,,Zestanca” postanowila utworzy¢ nowy dziat
poswigcony tej problematyce. Spetniamy tym samym prosby wielu Czytelnikow, ktérzy
przysylaja propozycje dotyczace publikowania swoich zestanczych wspomnien, powo-
hujac si¢ na zeszyt ,,Zestanca” poswigcony Matkom-Sybiraczkom, ktory spotkal si¢ z
wielkim zainteresowaniem.

Dziat ,,Relacje z zestania”, nawigzuje w pewnym sensie do serii ,,Biblioteka Ze-
stanca”, ukazujacej si¢ w Polskim Towarzystwie Ludoznawczym oraz do serii pod na-
zwa ,,Wspomnienia Sybirakow”, wydawanej w poprzednich latach przez Komisje Hi-
storyczng Zarzadu Glownego Zwigzku Sybirakoéw pod red. nicodzatowanej pamieci Ja-
nusza Przewlockiego, pomystodawcy tego dzialu w naszym piSmie. Zestancze wspo-
mnienia wydawane sa takze w poczytnej serii ,,Tak bylo... Sybiracy”, realizowanej
przez Oddziat Zwigzku Sybirakéw w Krakowie, pod red. Aleksandry Szemioth, prze-
wodniczacej tamtejszej Komisji Historycznej oraz systematycznie drukuje je czasopi-
smo ,,My Sybiracy” wydawane przez Oddziat Zwigzku Sybirakéw w Lodzi. Mamy na-
dzieje, ze przez taki zabieg edytorski wzbogacimy nasza historiografi¢ o cenne zrodta
dotyczace zestan Polakow na Syberig, do Kazachstanu, na Daleki Wschod i w inne rejo-
ny bylego Zwigzku Radzieckiego. (red.)

%k

Tadeusz Habczynski — Od deportacji do repatriacji
. Preludium na straconej ziemi (1939 - 1945)

Poczatek maja zapowiadat si¢ picknie. Nasze narodowe i koscielne zara-
zem $wicto Trzeciego Maja przemingto jak zwykle w nastroju podniostym, uro-
czystym i w pelnej gali. W defiladzie, poprzedzonej msza w parku pod pomni-
kiem u$wigcajacym rok 1410 bralem réwniez udzial w szeregach hufca Przy-
sposobienia Wojskowego, maszerujac przy dzwigkach ,,Warszawianki” przed
generalem Lukoskim, ktory byt wtedy dowodca 11 Karpackiej Dywizji Piecho-
ty. Nasz dom przy ul. Legionow udekorowany byl biato-czerwonag flaga, ktéra
powiewata pod okraglym okienkiem, ponad attyka elewacji frontowej srodko-
wego ryzalitu.

Pigtego maja wystuchaliSmy w skupieniu przeméwienie ministra Becka,
w ktorym formalnie odrzucat roszczenia Hitlera wobec naszego kraju. Przemi-
nal maj i ja juz miatem wakacje. Wnet wyjechalem do Lubizni. Te dwa miesig-
ce spedzitem w gorach, zdobytem Howerlg, odkrylem przepigkne jezioro ,,Nie-
samowite”. Lato bylo pickne, moje wakacje tez si¢ konczyly i wszystko co
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pigkne przemija szybko, pozostaja tylko mite wspomnienia. Nie myS$latem, ze to
bezpowrotnie na zawsze skonczone.

Miatem zle przeczucia; wyczuwalo si¢ napieta atmosfere, podniecenie.
Czarne chmury i ztowieszczy powiew ,,Mane tekel fares”; zaczajone, grozne
macki snuly sie, wchodzac w zakamarki naszych domostw, naszego bytu. Wro-
citem do domu z moich letnich wakacji (niestety ostatnich) w pierwszych
dniach sierpnia. Mobilizacje ogloszono 24 sierpnia. Wskoczytem w swoj dre-
lich P.W. i1 pognatem do koszar Szkoty Podchorazych. A tam jak w ulu wrzato.
Petno junakow, kazdy az rwie si¢ do jakiej$ stuzby. ,,Pierwszego wrzesnia o
swicie wojska niemieckie zaatakowaty obszar panstwa polskiego” — glosi ko-
munikat radiowy. A wigc stalo si¢ to, czego nie unikneliSmy. Wojna! Trwata
sze$¢ lat, ale dla mnie trwata o wiele dtuzej. Wypadki potoczyly si¢ btyskawicz-
nie! 18 wrzes$nia do Stanistawowa wkroczyly wojska sowieckie. No, to juz ko-
niec pie$ni poboznej, pelne zaskoczenie. Przed swastyka wybawia nas wspania-
lomyslnie sierp z mlotem! Tylko si¢ radowaé, — i pisk zachwytu ogarnat mo-
tloch ludzki. Ostatni w historii numer polskiego dziennika ,,Wiek Nowy” ukazat
sie z datg 21 wrze$nia 1939 r., a w nim na calg szeroko$¢ szpalty: ,,Walka az do
uwolnienia Polski od najazdu”.

Mego ojca aresztowato NKWD 4 listopada 1939 r. W kwietniu nastgpnego
roku tuz przed Wielkanocg, wyrzucono nas z naszego domu, w ktérym zatozono
,, Dietskij sadok”. My z czomodanem w reku uszliSmy na wie$ do znajomego gaz-
dy. Zylismy stale w trwodze i w napigciu oczekiwaliémy najgorszego. 22 czerwca
1941 roku, niedziela. Pigkny, stoneczny poranek zapowiadat upalny dzien. W gle-
bokim parowie szumiat niewoczynski potok, obrosty gestwing toziny. Zostatem
nagle poruszony ogromnym drganiem powietrza. Na czystym bezchmurnym nie-
bie zobaczytem klucze samolotow. Byly dos¢ wysoko. Odglosy detonacji i wybu-
chow dochodzity od strony poinocnej, a wigc od Stanistawowa.

A wigc wojna! Niemcy napadli na Sowietow! Armia Czerwona pospiesz-
nie zaczgta si¢ cofaé, w panice uciekaly rodziny sowieckich dygnitarzy, pozo-
stawiajac urzedy, posterunki, mieszkania i zrabowany uprzednio dobytek. Do
Stanistawowa wkroczyli Honwedzi. Kiedy utkngta na wschodzie ofensywa nie-
miecka, a inicjatywe¢ przejeli Sowieci, front przesuwat si¢ powoli ku nam. Za-
czely si¢ nasila¢ naloty sowieckich Itow. Pociski latalty nam nad glowami.
Pierwszy atak sowieckich czotgow, ktore dotarty do centrum miasta, zostal od-
party. Nastgpny przyszedt kilka tygodni p6zniej. Sowieci wkroczyli do miasta
na dobre. Zaczely si¢ nowe porzadki, nowe aresztowania, zgasty nagle nasze
pele optymizmu nadzieje. Pracowatem w swiazi. M6j nowy naczelnik, tow.
Nieziajew, wybronirowat mnie przed wcieleniem do wojska. Czy na szczescie,
czy na nieszczescie — trudno to nawet dzi$ ocenic.

Konsekwencje uktadu jattanskiego stanowity jasno i niedwuznacznie o
bankructwie haset gloszonych przez naszych aliantow, a przede wszystkim
przez Angli¢ 1 USA, co to byly przeciez zapisane w karcie atlantyckiej. Przed
nami zrodzit si¢ powazny niepokdj co do przysztosci naszej i naszych ojczy-
stych stron, naszych Kresow. To wszystko $mierdzialo nam okropna zdrada zo-
bowigzan ze strony sojusznika, w ktorego tak wierzylismy od samego poczatku.

Pozostal nam dylemat: pozosta¢ tu, na ziemi naszych ojcoéw, czy poddac
si¢ t. zw. ,repatriacji”’. O tym musieliSmy sami zadecydowac. Trudno, los nie
szczedzit nam haniebnych decyzji ponad naszymi glowami. Marcowa sobota
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nie wrozyta pogodnego dnia. W mroczny poranek dziesigtego marca 1945 roku
wyszedtem jak zwykle do pracy, z domu przy ulicy Legionéw. I tak jakos, jak-
by tkmqty ztym przeczuciem, na chwilg przystanglem na rogu ulicy, obrécitem
si¢ 1 spojrzalem z oddali na biata elewaCJe; naszego domu. Nie moglem przew1-
dziec, ze to bgdzie moje ostatnie spojrzenie na mdj rodzinny dom. A jednak nig-
dy WiQCGj go nie zobaczylem. Nigdy!

Okoto godziny dziesiatej zostatem wezwany do naczelnika Nieziajewa.
W jego gabinecie stal jakis wysoki major. Poszedtem z majorem Satatg (byt Po-
lakiem) do budynku NKWD, z ktérego po dwdch tygodniach wyprowadzili
mnie do stofypinki, ktdra pojechatem az do Komi ASSR Moje Kresy opuscitem
na zawsze!

. W mrokach Komi (1945-1946)

Przestatem liczy¢ dni i noce, bo w swym przemijaniu staly si¢ jednym cig-
giem nieuchwytnego czasu, niewymierna, koszmarng szaroscig. Stukot kot, mo-
notonny 1 megczacy, wdzierat si¢ w skronie razem z bolem w stawach i krggach od
niewygodnej pozycji na drewnianej potce pod sufitem, dwa centymetry nad obo-
latg gtowsg. Stony i suchy $ledz, ptaski i twardy jak sklejka, palit spragnione pod-
niebienie. Wysadzono nas na jakiej$ stacji w rézowo-popielatym blasku zapadaja-
cego stonca. Przenikliwy chtod wdzieral si¢ w zakamarki przepoconej odziezy,
porazat rozpalong glowe, paralizowat stawy. Kolana mi si¢ uginaty, stapatem jak
pijany po progach torowiska, poganiany psami w zgietku ujadania i nawotywa-
nia: ,,szag w pieriod, szag nazad, kanwoj prinimajet uruziem”.

To bylo wigzienie w IZmie. IZma — to miejscowos¢ nad rzekg Izma, nie-
daleko Uchty w Komi ASSR. Na betonowej posadzce lezeliSmy pokotem, jeden
obok drugiego, a bylo nas czterdziestu. W oparach smrodu i wilgoci przemijat
leniwie liczony czas. Na suficie dyndata ohydnie oblepiona brudem zaréwka,
dajac ngdzny blask na szare, pokryte plesnig $ciany. Karmiono nas tylko lurg z
brukwi i do tego 200 gramoéw chleba z zakalcem na dwa palce.

Loskot zamka, drzwi otwiera straznik 1 wota od progu:

—,,Na bukwu, takoj a to takoj, otczestwo, tak dawaj wychadi.”

Znalaztem si¢ w stabo o$wietlonej komnacie, przesigknigtej stechlizna,
zmieszang z paplerosowym dymem machorki. Za duzym stolem. zarzuconym
segregatoraml i papierami, siedzial pod talerzem wiszacej lampy starszy mez-
czyzna, nieco lysawy, w drucianych okularach. Kiedy wszedtem, spojrzat na
mnie niedbale z nad okularow, ktére opadaty mu stale na nos.

—,,Nu, ty ze obwiniony po stati 54, prawilno? Czy wiesz ty za co?” — za-
pytal wertujac w pliku papierow.

Po kilku dniach znalaztem si¢ w obozie: Kirpicznyj zawod — Uchta. Byta
to duza cegielnia na terenie zamknietym, z kilkoma barakami dla zakliuczonych.
To co mi si¢ tam wydarzyto byto nieprawdopodobne, nieprzewidywalne nawet
w najskrytszych myslach. Wsrod stojacych po zupe rozpoznatem mego ojca.
Stat przygarbiony z blaszanka w r¢ku, nie $wiadom, Zze go obserwuj¢ z oddali.
Tak bardzo batem si¢ jego naglej reakcji. Miat wtedy pigcdziesiat lat, siedziat
dhuzej i nie wiedziat zapewne, Ze ja tez zostatem aresztowany. Jesli mnie tu na-
gle zobaczy, moze si¢ catkowicie zalamac.
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Jak si¢ okazato, Kirpicznyj zawod byt dla mnie tylko takim pieriesylnym
punktem, bo za kilka dni zostalem wytransportowany na moje docelowe miej-
sce przeznaczenia, czyli do: Nieftieszachty nomer adin. Zrozpaczony ojciec ze-
gnal mnie z obolatym wyrazem oczu bez tez. Czy si¢ jeszcze kiedykolwiek zo-
baczymy na tym $wiecie? Zaczat si¢ dla mnie szereg znojnych dni. Pracowatem
w kopalni. Tylko zorza polarna zawieszona jak jaka draperia na pélnocnym nie-
bosklonie, swym niesamowitym, drgajacym blaskiem — przewaznie zielonka-
wym, czasami zOttym i rézowym — rozjasniata otulony ptaszczem $niegu zimny
teren kombinatu wydobywczego.

Jak dtugo to potrwa? Czy i kiedy - wotalem przyttumionym glosem w ghu-
cha przestrzen, otoczong dokota kirem, strojnym jak na ironi¢ w przepigkne szatki
boskiej natury. Tak wigc trzeba tylko czekac i wierzy¢ i chociaz miatoby si¢ nigdy
nie doczeka¢ tego, w co si¢ wierzy. Przemijaty krociutkie dni i te potwornie diugie
noce. Smiesznie wyglada cherlawy czlowiek z opuchmf;tyml kolanami i kostkami,
z opuchnietg twarza i odmrozonym nosem, bo $mieszna jest ludzka nicos¢. 1 chyba
Opatrzno$¢ czuwata nade mna, skoro pojawilo si¢ jakies wybawienie.

Pewnego dnia spotkatem mtodego cztowieka, muzykanta z orkiestry ko-
palnianej. W toku rozmowy zapytal mnie nagle, czy potrafi¢ gra¢ na jakims$ in-
strumencie. On sam gra na tenorowym ,,sakshornie”, ale poszukiwany jest ba-
rabanszczyk. Zaraz potem zostatem przedstawiony szefowi od ,kultury”, ktd-
rym by} niejaki tow. Szwernik, totewski Zyd, nawiasem mowigc — bardzo kultu-
ralny, porzadny facet. Oczywiscie zrobit mi egzamln z moich urme]qtnosm wy-
bijania na matym barabanie taktu jakiego$ fokstrota i o mato mu oczy nie wyla-
zty z orbit, gdy mu zasunatem synkopowany pasaz: ,,Wot matadiec, u tiebia zo-
totyje ruki, job two!” 1 tak zostatem cztonkiem zespotu trebaczy.

Wisrad plejady ludzi zajmujacych sig ,kulturg” poznatem wiele ciekawych
typoéw, wywodzacych si¢ z roznych $rodowisk, réznych narodowosci, o roznych
charakterach, temperamentach i mentalnosci. Wysoka oceng cieszyli si¢ przede
wszystkim Koreanczycy, jako zdyscyplinowani, sumienni, pracowici i kulturalni,
zawsze wysuwani na odpowiedzialne stanowiska w rdéznych specjalnosciach. Na-
stepnie Gruzini, ktorzy wyrdzniali si¢ wrodzong kulturg i blyskotliwoscia, a przy
tym posiadali jakies maniery eleganckos$ci na co dzien. Lubitem z nimi powaznie
porozmawia¢, w przeciwienstwie do rodowitych Ruskow, ktérzy przewaznie
grzeszyli chamstwem, ordynarnym stownictwem i w ogdle brakiem jakiegokol-
wiek wychowania i kultury osobistej. Oczywiscie byli tez migdzy nimi ludzie wy-
ksztalceni i1 z jaka$ nabyta cechg umiejetnosci zachowania si¢ w pewnych sytu-
acjach, ale na og6t wigkszos$¢ — to prymitywne nasladownictwo sowieckiego gie-
rojstwa 1 pospolitego grubianstwa, okraszonego zdumiewajgca naiwnoscig. Prze-
stepcy kryminalni pomieszani z wigzniami politycznymi, zawodowi ,,zulicy” z
chuliganami, bandyci, utracjusze, aferzysci i donosiciele, szpicle i tajniacy, poli-
tycy i urzednicy aparatu partyjnego, wszyscy na kupie bez segregacji, a migdzy
nimi zawodowi artys$ci i1 dziatacze kultury. Oto barwna mozaika obozowej spo-
fecznosci w krainie, ,, gdie tak wolno dyszet czolowiek ™.

Konczyta si¢ potwornie dtuga i przykra pora zimowa, pora szarych nocy i
krociutkich btyskow stonca nad horyzontem i mimo iz zblizat si¢ radosny dzien
Pierwszego maja, $niegu bylo jeszcze wszedzie petno. Tak petno, ze idac z or-
kiestrag w pochodzie, brn¢liSmy prawie po pas w zaspach i muldach. Drewniana
architektura uchcinskiego posiotka, upstrzona czerwienig i portretami wodzoéw
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narodéw, zatosnie dominowata nad kotyszacym si¢, zmarznigtym ttumkiem ka-
drowej arystokracji tego naiwnego, oglupionego propaganda bolszewicka po-
spolstwa wszelakich narodow.

Gralismy ,,Marsza stowianskiego”, tego jedynego marsza, ktory byt mi zna-
ny jeszcze z okresu mego dziecinstwa, albowiem grali go czesto moi Ulani Szoste-
go Pulku w Stanistawowie. Wieczorem miatem wystep w orkiestrze tanecznej w
Domu Kultury w Uchcie, na akademii ,.ku czci”, a potem, oczywiscie — potancow-
ka dla tamtejszego naczalstwa. Nastgpnego dnia mialem zwolnienie w cechu, po-
niewaz po potudniu miatem gra¢ na mityngu gorniczym z okazji wykonania planu
wydobycia. ,, Dadim naszej stranie bolsze niefti” — to hasto na wielkim transparen-
cie wywieszono przy gromkim aplauzie zniewolonych szachtiorow.

Duzym naszym utrapieniem w barakach byly pluskwy. Te najdrobniej-
sze, jak gtowki od szpilek, blado-zotte, tazily wszedzie po Scianach, po podio-
gach, po catym ciele, gniezdzily si¢ w zakamarkach prycz, w butach, w czap-
kach i gryzly niemitosiernie. Nie bylo na nie rady. Mialo si¢ wrazenie, ze caty
ten wielki Zwiazek Radziecki jest niesamowicie zapluskwiony, Ze jest ojczyzng
tego paskudztwa. Nagle przyszto lato. Tak jako$ nagle, bez wiosennego przebu-
dzenia przyrody, jak to bywato u nas, bo i stonce poczgto obiega¢ widnokrag
dookota, skrywajac na pot godziny swoja czerwieniejaca tarcze jakby wstydli-
wie, na zarty, przed naszymi oczami. Zgasta gdzie§ gwiazda pdinocy, ktoéra
tkwita dotad prawie w zenicie, a te migotliwe zorze utracity swa wyrazisto$¢
barw. Jesli noce byly upiornie dtugie i nieludzko mrozne, tak dni polarnego lata
staty sie meczace dla oczu, ktore tzawily od stale trwajacego blasku.

Spotkatem Wiktora, ktory wracal po nocnej szychcie, caly oblepiony bru-
natng mazig btota zmieszanego z ropa. Pracowat wtedy jeszcze na dole przy ro-
podajnych skwarzenach. Wiktor Hatat, nasz sgsiad ze Stanistawowa, byly wta-
sciciel zaktadu masarskiego, dostat srok pie¢ lat tagru. Za co? Nie byl przeciez
ani cztonkiem organizacji politycznej, ani dziataczem spotecznym, ani funkcjo-
nariuszem panstwowym. Byt tylko rzemie§lnikiem, robit dobre wedliny. Byt ru-
baszny, wesoty, a kiedy sobie podpit, Spiewal ulubiong piosenke: ,,Zwyciezy
Orzel Bialy, zwycigzy Piastow rod...”, i chyba za to dostat wyrok.

Konczy si¢ zbyt krotka pora letnia. Ztocisto-rudy koloryt kartowatej brzozy
wsrod rudziejacych traw, a w tle ciemna, prawie czarna masa borealnej tajgi
wsrdd licznych, ptaskich skupisk torfowiskowej roslinnosci, ciggnie si¢ na szero-
kich przestrzeniach bez konca. Nie wyobrazam sobie, by mozna bylo stad uciec.
Jaki ten $wiat wielki i dziwny, jaki surowy i pickny jednoczesnie. Ale to pigkno
optycznie odbierane, ranito moja duszg, nekato mojg wrazliwosé, tak uczulong na
bezmiar zjawisk natury w tej surowej krainie. O Boze — pomyslatem sobie — gdy-
bym byt teraz wolnym cztowiekiem, chwycitbym plecak jak za dawnych lat i po-
szedlbym sobie tam, prosto przez te torfowiska brunatne, przez t¢ rudg darn, hen,
daleko, az do tych ciemnych boréw, nawacha¢ si¢ chwoi i zachtysnaé urokiem
tajgi. Ale co moze zrobi¢ czlowiek na ograniczonej, ciasnej zonie, za podwdjng
siatkg kolczastych drutow. Nic, tylko pomarzy¢ i zaptakac. Zbliza si¢ znowu
zima, wnet grudzien, potem Swicta, ktore przyjdzie mi chyba znowu przetrwaé z
dala od bliskich i w osamotnieniu, tylko z wlasnymi mys$lami.

Tymczasem na zajgciach muzycznych thuklismy pamigciowe opanowanie
starinnych russkich walcow, do ktorych nalezaty miedzy innymi ,,Walc oficerski”
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oraz ,,Na sopkach Mandzurii”, ktdry stat si¢ naszym zelaznym numerem repertu-
aru. W przerwach brano mnie na spytki i czgsto musiatem opowiadaé o zyciu i
obyczajach przed wojna, w kraju za ,.kordonem”. Z niedowierzaniem przyjmowa-
li do wiadomosci pewne moje oczywiste stwierdzenia o swobodnym, nieskrepo-
wanym zyciu ludzi rdznych standw, réznych wierzen, réznych narodowosci.

Ich niedowiarstwo bylo nacechowane naiwnoscia i kompletnym brakiem
jakiejkolwiek wiedzy o zyciu spoteczenstw na $wiecie. To, co im wpajano o
nas, byto tak niedorzeczne i tak przektamane, ze z wielka przyjemnos$cia wypro-
wadzatem ich z tego stanu chorobliwej ghupoty i zaslepienia w ciasnocie ograni-
czonego terenu z nakazu wiadz. Mowitem im tak: ,,Patrzcie na mnie, ja mam
dopiero dwadziescia trzy lata, ale bylem juz wszg¢dzie tam, gdzie zachcialo mi
sie by¢, bez zadnej putiowki”, bez zadnego skierowania, bez zezwolenia wta-
dzy. Tylko z biletem kolejowym mogtem objecha¢ catg Europe, a czy kto z was
mogt tu, w tym waszym wolnym kraju dokonaé tego? ,,Eto brechnia, eto zwu-
czyt nie uwierienno!” Ale w koncu, cho¢ nie§miato, dawali si¢ przekona¢, kiedy
im o$wiadczytem, ze przeciez ja nie jestem zadnym agitatorem, tylko odpowia-
dam na zadawane pytania, a oni mogg ale nie muszg w to wierzy¢. To nie moj
interes.

To byto doktadnie czwartego grudnia. Lezatem na swojej koi, kiedy zja-
wil si¢ postaniec z prykazem, ze mam si¢ zgtosi¢ do biura nariadczykow. Z bija-
cym sercem pobiegtem do mego opiekuna nariadczyka, podatem swoje dane
osobowe 1 miejsce mego aresztowania. Oswiadczono mi, ze moja sprawa zosta-
ta umorzona i moge wraca¢ do Stanistawowa. W ciggu dwoch tygodni musze
zatatwi¢ wszystkie formalnos$ci z karta obiegowa, odprawg rewizyjna, biletem
kolejowym i prowiantem na droge. Dziesie¢ §ledzi i siedem kilo chleba na dro-
ge do Stanistawowa przez Moskwe, to chyba zbyt mato, jak na takg drogg, gdy
si¢ jedzie z przesiadkami i do tego w zimie.

Podréz byta uciazliwa, bo pociagi kursowaly do Moskwy co drugi dzien,
a ja czekalem na mojg kolej cztery dni. Do tej Moskwy jakos$ si¢ dotelepatem na
glodno, poniewaz caly prowiant zjadlem jeszcze przed Kottasem. W Gorkach
zlitowal si¢ nade mng jaki$ starszy mezczyzna o kuli.

,— 1y od kuda” — zagadnal.

,— Z Uchty, zwolniony — powiadam. Glodny jestem, od kilku dni nic nie
jadtem”

,»,Wlasnie widze, bo nie wygladasz na sytego. Masz, dam ci reszt¢ mego
chleba. Bierz, bo ja zaraz wysiadam. Widzisz, ja stracitem noge juz w pierw-
szych dniach wojny ojczyznianej za »rodinu«, za Stalina i tyle mam uznania.
»Ot, takaja zyzn nasza, sobacza«.

. Niby do Ojczyzny (1947)

Rankiem 18 grudnia 1946 roku dojechatem do Moskwy. Pociag wtoczyt
si¢ leniwie na peron Kurskiego Dworca. Mglisto i ponuro, pelno topniejgcego
$niegu z btotem i bajorkami, po ktérych brodzi thumek odziany ne¢dznie w tach-
maniarskie uniformy roéznej masci i przedziwnych fasondw. Szeroka ploszczad
przed dworcem zrobila na mnie niezbyt mite wrazenie. To tak wyglada stolica
tego Imperium Sowieckiego? Daleko na krancach placu kilka typowych kio-
skow, wokot ktérych krecg sie jakie$ podejrzane typy.
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~— Sachar, sachar, nu komu, odin rub, komu ?” Kostka cukru, to znaczy
za rubla, niezle, jak na taki czas! W jednym kiosku z informacja dostalem adres
do Ambasady Polskiej. Okazaly budynek przy ul. Aleksieja Totlstoja troche
mnie onie$mielit i1 troche wzruszyt. Przy narozniku stal mundurowy policjant,
chyba oficer, bo z pagonami i zapytany, wskazal mi uprzejmym gestem wejscie
do szerokiej bramy wjazdowej na dziedziniec kwadratowego ksztattu. Stato tam
kilka tazikéw terenowych, limuzyna granatowa, furgonetka zatadowana cytru-
sami, no i pelno uwijajacych si¢ ludzi w mundurach i w cywilu. Gwar i nawoty-
wania; wszedzie styszg polska, dzwigczng mowe, polskie napisy, a tam, nad
jednym wejsciem duzy napis ,,Wejscie dla stron”. To chyba dla mnie — pomy-
slatem — 1 wszedtem jak do Polski. Jaki§ porucznik o szelmowskim wygladzie,
podobny do samego ksigcia Pepi, z takim czarnym wasikiem, w oficerkach, z
dyndajaca na rapciach szabelkg ze srebrnym temblakiem, wskazat mi droge do
urzedujacego Pelnomocnika ds. Repatriacji. Bezceremonialnie otworzyt drzwi i
wepchnal mnie do duzego pomieszczenia.

— Panno Basiu, przyprowadzilem pani goscia z Komi!

Za biurkiem siedziata w bialym sweterku szczupia szatynka, sekretarka
szefa POlSkle] Misji Repatriacyjnej. Podatem jej moj dokument z Uchty. Spoj-
rzata na mnie z zaciekawieniem w oczach. Rzucita kilka rutynowych pytan,
uwaznie czytajac ruski tekst mego dokumentu. Przez uchylone drzwi jakas
dziewczyna krzykneta:

— Panno Basiu, prosze przyjs¢; na dole rozdzielajg pomarancze!

— Tak, tak, juz lece, tylko zatatwi¢ tego mtodego cztowieka.

To méwiace, chwycita dokument i na chwile znikta za drzwiami gabinetu
majora Dzierzgowskiego. Major zrobit na mnie bardzo dodatnie wrazenie, z oj-
cowska troskg w glosie wypytywatl o wszystko, o rodzine, o zdrowie.

— A niech mi pan powie — zwrdécit si¢ do mnie per ,,pan” — czy duzo tam
jeszcze naszych ludzi?

Po kilku dniach wyjechalem z Dworca Biatoruskiego, ktory byt rowniez
moja noclegownia w drodze do Baranowicz. Tam miatem si¢ zgtosi¢ z pismem
od mego majora do pani Wroblewskiej w placowce PUR-u. Kiedy dotartem do
Baranowicz, okazalo sig, ze ta placowka jest zamknigta na cztery spusty. Wszy-
scy wyjechali na Swigta do Polski. Zostatem sam bez dachu nad glowa, w obcej
mi, zapadlej, matej miescinie. Zrezygnowany, postanowitem uda¢ si¢ do Grodna.
Tam, w RAJKOM-ie poradzili mi najlepiej: Oboz 312 we wsi Kietbasino dla ru-
skich repatriantow! Kietbasino lezy w odleglosci kilku kilometrow od Grodna w
strong granicy polskiej. Tam tez si¢ natychmiast udatem. Naczelnik obozu, ptk.
Wasiew odebral mi moj jedyny dokument z Uchty i nakazal cierpliwie czekac na
zbiorowy przerzut na polska strong. Czekatem do sibdmego stycznia. Ale zanim
jeszcze dotartem do tego obozu, musialem przeby¢ kwarantanne §wigteczng w
Grodnie, gdzie dojechatem p6Zznym wieczorem 24 grudnia.

Dworzec kolejowy o prowincjonalnym wygladzie, ciemny, brudny, jak
na jakim odludziu, ziejacy wyziewami z latryn, z domieszkg podtej tabaki i gni-
jacej kapusty. Wszystko to razem nie niosto w sobie nic z nastroju, jaki czto-
wiek powinien odczuwac w ten wigilijny wieczor. Szedlem skulony z zimna ku
miastu, przez waskie, ciemne uliczki, zagladajac po drodze w okna domow, w
ktorych rmgota%y jakby wstyd11W1e — watle $wiatetka. Pewnie tam siedzg przy
skromnej wieczerzy nieliczne juz rodziny polskie. Wszedzie czu¢ byto wielka
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biede. Grodno — nie duze, ale historycznie polskie miasteczko, pelne zabytko-
wych budowli, zamkow, kosciotow, klasztorow, z najpigkniejsza z polskich kre-
sowych rzek, Niemnem, wydawato mi si¢ tak smutne, zniszczone, zatracone. To
kiedys$ krdlewskie miasto, gdziez ono si¢ podziato? Wrdcitem czym predzej na
dworzec, usiadtem w kacie na niskim gzymsie, zwinagtem si¢ jak pies i usnalem.
Obudzit mnie tumult dochodzacy od westybulu. Bylo zupetie jasno. Przetar-
fem oczy i szybko skierowatem kroki w stron¢ centrum miasta. Wiat mrozny
podmuch orzezwiajagcego powietrza. Nie potrafi¢ powiedzie¢, jaki to byt ko-
sciot. Pod portalem wejsciowym stato kilka starych kobiet. Stanatem mig¢dzy
nimi i zagadnatem. Jedna z nich pociagneta mnie za ramie¢ ku kruchcie.

— Niech pan tu poczeka, ja zaraz co§ wymysle 1 wroce — powiedziala i
znikta w bocznej nawie.

Tymczasem rozmawialem potgtosem z kobietami, ktore obiecaly mi zata-
twi¢ jakie$ noclegi u znajomego gospodarza, Polaka. Msza konczyta sie, kiedy
powroécila moja nieznajoma protektorka i kazata mi udac¢ si¢ z nia do pobliskie-
go klasztoru. Dreptala ta kobiecina pochylona i jakby z konspiracyjnym do-
swiadczeniem coraz to przystawata i obracala si¢ sprawdzajac, czy ide¢ za nig w
odpowiednio przyzwoitej odlegtosci, a ja szedtem pokornie za jej $ladem. Tak
dotarlismy do wysokiego muru, ktory otaczal kamienny dziedziniec. W drew-
nianej, wysokiej furcie wystawat z otworu gruby sznur, zakonczony tulejka. Po-
ciagneta trzy razy tulejka, bo to byl pewno jaki§ umowiony sygnat i po chwili
otworzyta nam furtke zakonnica.

— Niech bedzie pochwalony...

Wpuscita mnie do malej salki, w ktorej stat tylko duzy, dgbowy stot i
dwie dhugie tawki i nic wiecej. Co$ tam obie dhugo szeptaty, po czym ta zakon-
nica kazata mi poczeka¢. Czekatem dos$¢ dlugo. To byta dla mnie $wiateczna
uczta! Taca, a na niej potmisek z wianuszkiem swojskiej kietbasy, plastry salce-
sonu, pasztetowka, sterta chleba i kubelek goracej herbaty. Zmiottem to wszyst-
ko btyskawicznie, bo przeciez od kilku dni prawie nic nie jadtem. Tak mi prze-
leciat pierwszy dzief Swigt. Potem jaka$ inna kobieta przyszia po mnie i zapro-
wadzita do wiejskiej chaty, ktora miata by¢ moja kwatera na okres Swiat. Wa-
saty, starszy gospodarz, otwarty i dobroduszny cztowiek, Polak, powital mnie
goscinnie, poczestowat talerzem zupy i nakazat mtodej dziewce — chyba to byta
jego corka — by przyniosta stome na legowisko. Jego kobiety byly zapewne Ru-
sinkami prawostawnymi, bo mowity tylko ni to po rosyjsku, ni to po biatorusku.
Zona gospodarza, trochg nadgsana co$ tam marudzita, ale stary od razu osztor-
cowat ja z uSmiechem na ustach. Caly snop stomy przytargata mtoda, krzepka
dziewczyna. W jednej, pustej izbie, zrobita mi postanie, nakrywajac rozlozona,
stome kilkoma weretami.

,— O, tutka wam bude choroszo, pane” — zapewniala, wypinajac przesad-
nie swoj zad w moja strone.

Byla bardzo mnie cickawa. Swoja chtopska inteligencjg wyczuwata nie-
watpliwie we mnie jakas, by¢ moze persong niezwykla, bo tez musiatem wygla-
da¢ do$¢ osobliwie w tym angielskim mundurze lotnictwa. Do tego méwitem
nie tylko czysta, ,,panska” polszczyzna, ale i dos¢ biegle po rusku. To jej impo-
nowato, przygladata mi si¢ z nabozenstwem i z checig, gotowa do ustug. Oczy-
wiscie nie w gtowie mi byly zaloty tej chtopki, ktora caty czas mi nadskakiwata,
potrzasajac okazjonalnie swym obfitym przodkiem. Przenocowatem tam trzy-
krotnie. Ostatniego dnia naradzaliSmy si¢ wszyscy, co zrobi¢. Wreszcie ustalo-
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no, ze najlepiej bedzie, jesli si¢ udam do RAJKOM-u. Tam na pewno dostane
skierowanie na peresylny punkt.

Sobota, 28 grudnia rano. Po $niadaniu, moja nadzwyczajna i ustuzna opie-
kunka, z wiasnej i nie przymuszonej woli zaofiarowata mi swojg pomoc i zebym
nie pobladzil, postanowita poprowadzi¢ mnie do budynku RAJKOM-u. To
wprost nieprawdopodobne, jak ta hoza dziwa zabiegata o moje wzgledy, jak nie-
$miato naktaniata do pozostania u nich, a w ogdle, co tez sobie wyobrazata, ze je-
stem jakim$ wy$nionym dla niej ksigciem z bajki, czy co? A tak z r¢ka na sercu
przyznam bezwstydnie, targalo mng poczucie pewnej bezsilnosci sumienia, ze za
to cate serdeczne przyjecie mnie, obcego przeciez, bezdomnego chlopca z po-
wierzchowno$cia urodzonego paniczyka, nie mam czym si¢ zrewanzowac. Bylo
mi troche nieprzyzwoicie ghipio tak bezceremonialnie opuszcza¢ ten przyjazny
dom, tego szczerego polskiego chtopa, dobrodusznego i pogodnego, no i te jego
corke, niebezpiecznie, pozadliwie zaslepiona. To moje mickkie z przyrodzenia
serce przeszkadzato mi niejednokrotnie zebraé si¢ do kupy, by trzezwo, bez zbed-
nych zmagan z sumieniem, realistycznie oceniaé sytuacje.

Przytulna ziemianka, do ktorej wchodzito si¢ drabinkg przez kwadratowy
otwor byla tak ciemna, ze dopiero po pewnej chwili dostrzeglem palaca sig
swieczke 1 lezacego na pryczy mlodego czlowicka w wojskowym, ruskim mun-
durze z medalami na kolorowych baretkach. Poniewaz byt pierwszym na tej
kwaterze kandydatem do przerzutu, automatycznie petit obowiazki szefa i go-
spodarza zgrupowania. Ja bylem drugi, nastgpni doszlusowali po kilku dniach.
Wreszcie komplet sktadajacy si¢ z dziesigciu Polakéw gotow byt do rychtego
przerzutu na polska strong. Stotowalismy si¢ w stotowce dla ruskich oficerow,
ustugiwaty nam jakie$ ruskie dziewczyny, oficjantki, jak je nazywano. Byly dla
nas bardzo grzeczne i uprzejme, usmiechaty si¢ zalotnie, krecagc biodrami dla
pogltebienia efektu kultury ustug. Niektorzy byli nawet sktonni do ewentualnego
skorzystania z tych ,kulturalnych” ustug; innym wystarczaly wrazenia wizual -
ne. Mnie réwniez.

Jedynym moim wierzytelnym dokumentem byta tzw. ,,sprawka”, w ktorej
podane byly moje dane osobowe i adnotacja, by polskie organa administracji
umozliwity mi osiggni¢cie docelowego miasta, podanego na tym dokumencie.
Pieczatka i podpis: Ptk Wasiew, Lagier 312. Zadnej wzmianki o tym, Ze bylem
»zekiem” w Uchcie. Dokument byl wypisany na maszynie, na matym skrawku
brunatnego papieru, jakby wydartego z worka cementowego, z pieczatka okra-
gla w kolorze fioletowym. Przez granice przerzucono nas dostownie jak prze-
mytnikow, bez zadnej ewidencji i kontroli ze strony polskiej. Z Sokotki do Bia-
fegostoku jakim$ lokalnym pociagiem, potem p6znym wieczorem wyjechalismy
wszyscy, oczywiscie na gape, do Warszawy.

Warszawa, 10 stycznia 1947 roku, Dworzec Wilenski. Jestem podnieco-
ny, bo to jest wlasnie Polska, tak prosz¢ wszystkich — Polska, chociaz nie wiem
jeszcze jaka Ona, ale Polska! Pada gesty, mokry $nieg, ulica Targowa jakby
zgotowana, cata w ruchu i zgietku. Wszyscy w biegu, aktywno$¢ ogromna,
wielkie tempo, pospiech. Stoja budy, rycza motory.

,»3 X TAK” — co to znaczy ten napis na murach — jeden drugi, trzeci? Nie
wiem, nie rozumiem, nie pojmuj¢. Jakie$ szczeniaki uganiajg ulicami z plikiem
kartek z numerkami, jeden wsunat mi taka karteczke z duzg czworka. Co to zna-
czy, tez nie wiem. Wista szeroka jak dawniej, tylko ten horyzont taki rozmaza-
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ny, daleki. Znam przeciez Warszaw¢ od dawna, przejde pieszo przez ponton.
Most zburzony, a po tej stronie domy stoja, jak staty, no to co!

Ide, ide, wiatr w oczy wieje, mokry $nieg oblepia mi rzesy, nic prawie nie
widze, gdzie to ja jestem, do cholery? Tu powinien by¢ Zamek, no, chyba cos
mi si¢ pomylito. Id¢ dalej. Dokad? — mysle rozpaczliwie. Chyba do nikad, nic
nie rozpoznaj¢. Obumarte kikuty drzew, sterczace szkielety wypalonych $cian,
rumowiska jak gorskie tancuchy po obu stronach niby ulic, ktérych nie poznaje.
Przystanatem na $rodku ruchliwej w zgietku pustyni, rozgladam si¢ uwaznie, bo
tam, po prawej pochylona bry%a jak monolit po trzgsieniu — ostat si¢ Wrak
Dworca Gléwnego, a na przeciw poznaje caty, nie naruszony hotel ,,Polonia”. O
Boze, czy to jest ta Warszawa, w takiej totalnej ruinie? A wigc jestem na skrzy-
zowaniu ul. Marszatkowskiej 1 Alej Jerozolimskich. Po wiezach zegarowych ani
sladu, a tu byt kiedys ,,Hotel Wiedenski”, tam kino ,,Stylowy”, a teraz sterta
gruzu. Dalej stynna ul. Chmielna, i jak dawniej, corso prostytutek. Liczg ulice —
tu Ztota, dalej ul. Sienkiewicza. I tak dotartem do ul. Swigtokrzyskiej i Ogrodu
Saskiego. Co$ skrecito mi si¢ w kiszkach, rozgladam sie, gdzie by tu wdepnac,
no chyba tam, za wysoka hatda gruzu. Czuje si¢ lepiej, tak mi ulzylo — i dopiero
teraz zorientowatem si¢, ze moja pierwsza wizyte ztozytem w ruinach patacu
Kronenberga. Dzi§ na tym miejscu stoi ekskluzywny ,,Hotel Victoria”. Idac da-
lej ul. Krolewskg, w ocalatym budynku ,,bez kantow”, miescito si¢ Towarzy-
stwo Przyjaciol Zothierza. Peten determinacji wstgpitem do lokalu TPZ. W po-
koju, przy biurkach, siedzialty dwie wyondulowane, pulchne matrony.

— Stucham, w jakiej sprawie — zapytata pucotowata blondynka.

Podatem jej moja ,,sprawke” i powiedzialem, ze jestem zdemobilizowa-
nym zolierzem z armii ruskiej z Dalekiego Wschodu, wrécitem do Kraju, bo
jestem Polakiem, pochodz¢ z Kreséw i bytem ostatnie lata obywatelem ZSRR.

— Czy macie jaki$ dokument wojskowy, jakas$ ksigzeczke lub za§wiadcze-
nie o zdemobilizowaniu?

— Nie, nic wigcej. Wszystkie papiery, jakie mialem przy sobie, odebrano mi
w tym obozie 312. Gdy si¢ upomniatem, powiedziano mi, ze tam w Polsce nie bg-
dzie to mi potrzebne — powiedziatem z przekonywujacym tonem rozgoryczenia.

— No, co tez oni wyprawiaja, jak tak mozna — rzekta blondyna, po czym
wstala i wyszla z moja ,,sprawka” do sasiedniego pokoju.

Po kilku minutach wroécita z jakim§ starszym panem w cywilu, ktory roz-
poczat indagacje, jakby to bylo przestuchanie, a ja ktamatem pewnie i bezczelnie
i—jak si¢ okazato — skutecznie. Wyszedtem stamtad z otrzymanym skierowaniem
na ul. Koszykowa, do Dyrekcji Polskiego Radia, z prosba o zatrudnienie.

Popedzitem peten wiary i nadziei w strong Krakowskiego Przedmiescia,
bo chciatem koniecznie zobaczy¢, jak tez wyglada Zamek. I co zobaczylem?
Kawatek ocalatlego naroznika od potudniowej strony, fragment elewacji od stro-
ny Wisty i tylko ruiny. Wracajac do Dziekanki, zobaczytem napis ,,CARITAS”.
Tu zostalem tymczasowo zameldowany, tu otrzymatem schronienie. Rano po-
budka, przychodzi siostra w habicie, klaszcze w dtonie i wota:

— Chlopcy, modlitwa!

Potem jeszcze musieli$my $piewaé koledy, a potem dopiero dwie miode
dziewczyny w biatych fartuszkach i czepkach roznosity migdzy stoty w emaliowa-
nych miskach goraca, mleczng zupe 1 kromki chleba. Kiedy siostra wyszta, a wszy-
scy JUZ oproznlh swoje miski, podchodzﬂem do mtodej dziewczyny, ktora zbierata
naczynia i trzymajac mocno w dtoni swoja miske, zapytatem niesmiato:
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— Prosze pani, czy zostato cos$ jeszcze?

— Czy pan jeszcze chcialby repete? Skinaglem gltowa, a ona ogladneta sig
za siebie i nalata mi dwie chochle. — Ma pan jeszcze troche chleba, ale tak, zeby
przetozona..., no wie pan, niech pan to schowa.

Podzigkowatem i postalem jej ,,buziaka”, a ona si¢ stodko u$miechneta i
troch¢ zmieszana znikta w korytarzu. Milutka ta dziewczyna tak pozostata moja
opiekunka przez okres mego pobytu.

Polecono mi uda¢ si¢ do Czerwonego Krzyza na ul. Piusa, w sprawie po-
szukiwania rodziny. Ta dzielnica, od Starego Miasta przez Krakowskie Przed-
miescie do Nowego Swiatu byla cicha, wyludniona, tylko ruiny i klepsydry na
okopconych murach. Dopiero od skrzyzowania z Alejami zaczynal si¢ istny
moloch nie ustajacego ryku i falujacej cizby. Jak ludzie Zzyja w tych ruinach! W
,»PUR-ze” wystawiono mi wreszcie polski dokument, ktéry odtad byt moim je-
dynym dowodem tozsamosci, z datg 15 stycznia 1947 roku.

Bladzitem po zrujnowanej Warszawie i szukatem tych miejsc, w ktorych
odnalaztbym §lady przesztosci, chociazby symboliczny wlasny odcisk mej sto-
py na startych trotuarach, po ktorych przed laty stagpatem. Warszawa, jaka zna-
fem, nie byta miastem picknym, ale jako stolica miata w sobie co$, co dla mnie
— mtodego chtopca z dalekich Kresow — posiadato znaczenie symbolu trwatosci
i nie przemijajacego dziedzictwa Polskiego Narodu, umeczonego tragizmem
dziejow. Bladzitem zagubiony w pustyni rumowisk i nie moglem otrzasna¢ sig
z przykrego wrazenia, spogladajac ze srodka Pl. Napoleona na wypalony szkie-
let ,,Prudentialu”, na rozsypany gmach Poczty Glownej. Podgzajac dalej ulica
Sienkiewicza, mijam z oddali, jakby cudem ocalaty dom ,,Pod Ortami” przy ul.
Jasnej. Gdzie ,,Filharmonia”, gdzie ,,Morskie Oko”, gdzie ten charakterystyczny
budynek z ksiegarnig Gebethnera i Wolffa, ktozby to pominagt? Ide dalej, z ulicy
Zielnej wyrasta osmolona bryta ,,Pasty” czyli ,,Cedergren”, a na horyzoncie juz
nic, tylko kikuty czarnych muréw o pustych oczodotach, to makabryczna pano-
rama Polskiego Babilonu.

Ulica Stalowa, niedaleko Dworca Wilenskiego przypomniata mi si¢ tak
nagle, ze postanowitem natychmiast uda¢ si¢ na Prage. Ciekawy bylem, czy
mieszkali tam jeszcze panstwo Mecinscy. Przeciez ze Zdzichem utrzymywalem
przez wiele lat kolezenski kontakt, chodziliSmy razem do jednej klasy jeszcze w
Stanistawowie, zanim jego rodzice przeniesli si¢ do Warszawy. Wedrowatem
od kamienicy do kamienicy, szukajac na spisach mieszkancow znajomego na-
zwiska, az wreszcie znalaztem. Zdzich poznat mnie od razu, wszak nie tak daw-
no jeszcze, bo latem w trzydziestym dziewiatym spotkali$my si¢ nad Prutem.
Zasypano mnie gradem pytan. Opowiadatem im o swoich przezyciach, gdy
wtem pani Mgcinska podaje mi jaki$ list pisany odre¢cznie, na ktorym rozpozna-
j€ pismo mojej matki.

— O Boze, skad to pani ma? — zapytalem zdumiony.

— Jak to, z Zabrza, od twojej mamy, bo ona tam teraz mieszka!

— A gdzie to jest, to Zabrze, nie styszatem o takim mie$cie.

— Nie styszates, to pewne, bo to dawniejszy Hindenburg, tuz za dawng
granicg. — Tlumaczyla pani Mecinska. — Bylam tam jesienig i spotkalam twoja
mame przypadkowo na ulicy. Masz tu adres: ulica Wolnosci 149.
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W czwartek, 23 stycznia wyjechatem z dworca przy ul. Towarowej do
Katowic. Nastepnego dnia, p6znym popotudniem zapukatem do drzwi mieszka-
nia, ktére potem przez wiele lat byto moim nowym domem. To byl niesamowi-
ty wieczor. Drzwi otworzyla starsza siostra mojej mamy. W ciemnym korytarzu
nie poznata mnie, tym bardziej, ze miatem mocno nasuni¢ta czap¢ na czoto. Po-
wiedzialem, ze mam list z Rosji.

— O proszg, proszg, niech pan wejdzie. Marylka, Marylka, tu jaki$ pan ma
list z Rosji. O Boze, zaraz... Prosz¢ do srodka, bo tu tak ciemno. Moja mama
zerwata si¢ z krzesia gdy wszedlem do kuchni. Stanatem na $rodku izby i zdja-
lem baranig czape.

— Witajcie, niech bedzie pochwalony...

Teraz dopiero obie mnie poznaty. Nieprawdopodobna ekstaza, krzyk ra-
dosci i 1zy. Nie mogltem si¢ uwolni¢ od usciskow, obracaty mng na wsze strony.
To istny cud! Opowiadaniom nie bylo konca. Mingto kilka miesigcy, kiedy
pewnego dnia otrzymujemy list ze Stanistawowa od mojej bardzo dawnej, starej
niani, Teodozji, ktorg pami¢tam jako Doni¢. Mieszka teraz w naszym dawnym
domu przy ul. Legionéw. Otéz donosita nam, ze zaopickowata si¢ moim ojcem,
ktory zostat zwolniony z fagru i wigzienia i obecnie przebywa u niej. Wykorzy-
stujac moje doswiadczenie z pobytu w Ambasadzie Polskiej w Moskwie, napi-
satem o wszystkim do majora Dzierzgowskiego z prosba o umozliwienie ,,repa-
triacji” mojemu ojcu. Z koncem wrze$nia ojciec juz byl z nami. Zaczelo sie
nowe zycie rodzinne, jakby od poczatku.

Duzo pracowatem nad soba, uzupetnialem braki w swoim wyksztatceniu.
Uczytem si¢ metodg samouctwa, poglebiatem wiedz¢ zawodowa, a jednocze-
$nie poszukiwalem partnerki do zycia, bo czas uciekat, a z nim zycie. Poczatek
lat pig¢dziesiatych, to poczatek ugruntowania demokracji socjalistycznej, ktéra
miata by¢ formg tzw. dyktatury proletariatu, ale stata si¢ natychmiast dyktatura
w pelnym znaczeniu tego stowa, lecz bez proletariatu. Proletariat byt tylko za-
stonkg pozorowanej demokracji, w rzeczywistosci byt oryginalng forma dykta-
tury twardej, nie przebierajacej w $rodkach stosowania represji. Byt to okres
tzw. radosnej tworczosci i szczyt uszlachetnionego socrealizmu.

Jednocze$nie szalat bierutowski terror. Jadem gadzinowki, ktora byla
»Fala 49” zatruwano dretwiejace jadro tozsamosci narodu polskiego. Stefan
Martyka i Wanda Odolska — owi bohaterowie szczytnej nagonki — ,,godnie” za-
pisali si¢ w historii ,,intelektualnych” zmagan z ,,desantem zachodnich, poli-
tycznych bankrutc')w Oslawiona stonka, zrzucana z amerykanskich balonéw na
polskie ,,pegeery” i ,,kolchozy” spowodowa%a niebywata moblllzaCJe; W szere-
gach ,,mtodziezy soqahstyczne] , ktora oddawata swe serca i mtodos¢ socjali-
stycznej ojczyznie! ,,No to razem, mlodzi przyjaciele, opaszmy ziemskie koli-
sko, nie dajmy si¢ imperialistycznym zapedom, niech zyje socjalizm” — nawoty-
wano wszedzie, na ulicach, w zaktadach na masowkach, w radiu i gazetach, do
obledu, do znuzenia. Do jakiego to ja kraju przyjechatem w styczniu 1947 roku,
w ktorym od kilku juz lat - jak zauwazytem - unosi si¢ w powietrzu zaczajony
absurd polskiego komunizmu, w ktérym dyktatura zaplatata si¢ w taki znajomy
nam, familiarny batagan? Czy to jest ta moja autentyczna Ojczyzna, czy jakis$
»ersatz” niby Ojczyzny! Czy ja powrodcitem do Polski, ktérej cheialem, czy do
Polski, ktéra mnie nie bardzo chciata? To pytanie zadaje sobie dzi$ po tylu la-
tach!
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