
RELACJE Z ZESŁANIA

By czas nie zatarł śladów naszych doświadczeń syberyjskich od wieków najdaw-
niejszych aż po okres drugiej wojny światowej oraz w pierwszych latach po jej zakoń-
czeniu, a pamięć o tym trwała, redakcja „Zesłańca” postanowiła utworzyć nowy dział 
poświęcony tej problematyce. Spełniamy tym samym prośby wielu Czytelników, którzy 
przysyłają propozycje dotyczące publikowania swoich zesłańczych wspomnień, powo-
łując się na zeszyt  „Zesłańca” poświęcony Matkom-Sybiraczkom, który spotkał się z 
wielkim zainteresowaniem. 

W przyszłości podobny monograficzny numer naszego pisma chcemy przezna-
czyć na opisanie losów polskich dzieci na zesłaniu. Wiemy też z napływającej do redak-
cji  korespondencji,  że z  artykułów publikowanych  na łamach „Zesłańca”  korzystają 
uczniowie oraz nauczyciele historii, uważając publikowane w nim teksty za ważny ma-
teriał uzupełniający podręczniki szkolne.

Dział „Relacje z zesłania”, nawiązuje w pewnym sensie do serii „Biblioteka Ze-
słańca”, ukazującej się w Polskim Towarzystwie Ludoznawczym oraz do serii pod na-
zwą „Wspomnienia Sybiraków”, wydawanej w poprzednich latach przez Komisję Hi-
storyczną Zarządu Głównego Związku Sybiraków pod red. nieodżałowanej pamięci Ja-
nusza Przewłockiego, pomysłodawcy tego działu w naszym piśmie. Zesłańcze wspo-
mnienia  wydawane  są  także  w poczytnej  serii  „Tak  było...  Sybiracy”,  realizowanej 
przez Oddział Związku Sybiraków w Krakowie, pod red. Aleksandry Szemioth, prze-
wodniczącej tamtejszej Komisji Historycznej oraz systematycznie drukuje je czasopi-
smo „My Sybiracy” wydawane przez Oddział Związku Sybiraków w Łodzi. Mamy na-
dzieję, że przez taki zabieg edytorski wzbogacimy naszą historiografię o cenne źródła 
dotyczące zesłań Polaków na Syberię, do Kazachstanu, na Daleki Wschód i w inne rejo-
ny byłego Związku Radzieckiego. (red.)

*
Roman Wojtyło – W tajgach Sybiru 
i na stepach Ukrainy
Roman Wojtyło – urodzony 21.10.1932 roku w miejscowości Kuropatniki, pow. 

Brzeżany ; woj. tarnopolskie w rodzinie chłopskiej. 10 lutego 1940 roku został wywie-
ziony wraz z rodzicami – Franciszkiem i Marią oraz siostrą Władysławą na Sybir do 
miejscowości Borzowo w Krasnojarskim Kraju. Do Polski powrócił z rodziną w stycz-
niu 1946 roku (wszyscy zamieszkali w Ulesiu w powiecie legnickim). W Legnicy ukoń-
czył w 1948 r. szkołę podstawową, a następnie w 1952 liceum ogólnokształcące. W la-
tach 1952-1957 studiował na Wydziale Budownictwa Politechniki Wrocławskiej i uzy-
skał dyplom inżyniera budownictwa lądowego (specjalność konstrukcji budowlanych). 
Pracę zawodową rozpoczął w 1957 roku na stanowisku kierownika budowy. W kolej-
nych latach pracował jako inspektor nadzoru budowlanego oraz zastępca dyrektora ds. 
technicznych w różnych firmach budowlanych. Jednocześnie przez kilka lat nauczał w 
wieczorowym  Technikum  Budowlanym  w  Legnicy.  Odznaczony,  między  innymi, 
Srebrnym Krzyżem Zasługi za wkład w rozwój budownictwa, Złotą Odznaką Zasłużony 
dla Budownictwa i Przemysłu Materiałów Budowlanych. Za budowę Domu Harcerza w 
Legnicy otrzymał w 1989 roku Honorową Odznakę Przyjaciół Harcerstwa. 21 paździer-
nika 1992 roku przeszedł na emeryturę. W 1999 roku wstąpił do Związku Sybiraków. 
21 września 2005 roku został odznaczony przez Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej 
Krzyżem Zesłańców Sybiru. W 1958 roku zawarł związek małżeński z Marią z domu 
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Szełemiej. Zamieszkali oboje w Legnicy, gdzie żyją do tej pory. Mają dwie córki i syna. 
Wszyscy troje są absolwentami wyższych uczelni Wrocławia.

*
Boże, ile to dni, ile lat minęło od 1 września 1939 roku, gdy po raz pierw-

szy w życiu miałem pójść do szkoły w mojej rodzinnej wsi, Seńkowie Kuropat-
nickim (powiat Brzeżany, województwo tarnopolskie). Dzień wstał jasny, sło-
neczny, na niebie nie było ani jednej chmurki, na trawy i drzewa opadła rosa i 
skrzyła się w słońcu jak iskierki ognia. Wstałem wcześniej niż było konieczne, 
nie mogłem spać podniecony moim szkolnym początkiem. Wyszedłem na po-
dwórko, popatrzyłem na gołębniki umocowane pod okapem stajni. Na szerokiej 
desce biegnącej przez całą długość stajni,  pod gołębnikami  siedziały gołębie 
różnych ras i kolorów. Drzwi do stajni były otwarte, gdyż ojciec i mama wstali 
wcześniej, by nakarmić zwierzęta i wydoić krowy. Przy żłobach przypięte na 
łańcuchach stały dwie krowy wiśniowe i  jałówka także wiśniowa,  oraz  dwa 
gniade konie. Sierść na nich lśniła, były dobrze utrzymane i wyczyszczone jak 
co dnia przez ojca. Popatrzyłem szczególnie na konie, które były i są miłością 
mojego życia. Klacz oderwała głowę od żłobu i cicho zarżała, po czym znowu 
schyliła się nad żłobem z obrokiem. Opuściłem stajnię w momencie, gdy mama 
wyszła z komory z dużym blaszanym garnkiem wypełnionym ziarnem. Sypnęła 
przed stajnią kilka  garści  zboża.  Ze wszystkich  kątów podwórza zaczęły się 
zbiegać kury i kaczki, gołębie zaś zrywały się z deski, siadały na ziemię i dzio-
bały rozrzuconą karmę. Samce gruchały, kręcąc się w koło i strosząc pióra, a 
samiczki – zapobiegliwsze skutecznie napełniały swoje wola. 

Mama wysypała resztki ziarna między jedzące ptactwo i zabrała mnie do 
kuchni na śniadanie. Przy drewnianym stole siedziała już moja starsza o półtora 
roku siostra Władzia, jadła chleb z masłem, popijając przegotowanym mlekiem. 
Ona też miała iść do szkoły, ale już do drugiej klasy. Zjadłem kromkę chleba, 
gdy do kuchni pospiesznie wszedł ojciec. Twarz jego, zawsze pogodna, była 
blada i zasępiona. Stał przez chwilę na środku pomieszczenia po czym spokoj-
nym, ale przytłumionym głosem powiedział: „Wyjdźcie wszyscy na dwór” i ru-
szył ku drzwiom. Wyszliśmy na podwórze i usłyszeliśmy jakiś szum i buczenie 
dochodzące z góry. Słońce było jeszcze nisko nad horyzontem, a więc nas nie 
oślepiało. Wpatrzeni w niebo zobaczyliśmy bardzo wysoko kilkanaście świetli-
stych punktów, poruszających się stosunkowo szybko. Były to samoloty lecące 
w uformowanym szyku trójkowym. Za chwilę, dużo niżej niż lecące bombow-
ce, zaczęły wybuchać pociski artylerii przeciwlotniczej wystrzeliwane z Brze-
żan, gdzie stacjonował 51 Pułk Wojska Polskiego. Po kilku minutach strzelanie 
ustało, artylerzyści zorientowali się, że ostrzał jest nieskuteczny. Samoloty zaś 
w zwartym szyku leciały dalej w kierunku Tarnopola.

Ojciec stał jeszcze dłuższą chwilę, a my wpatrzeni w niego czekaliśmy, 
co powie. Wreszcie ojciec wypowiedział jedno słowo – WOJNA! Od strony 
Kuropatnik dało się słyszeć bicie dzwonów kościoła parafialnego. Po jakimś 
czasie mieszkańcy wsi zaczęli wychodzić na wiejską drogę i gromadami szli w 
kierunku szkoły, gdzie było jedyne we wsi radio głośnikowe. Wreszcie Warsza-
wa nadała komunikat, że rano Niemcy napadły na Polskę jednocześnie z kilku 
stron. Ludzie dyskutowali, przekomarzali się, czy wojna długo potrwa, kto wy-
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gra, jakie czekają nas zdarzenia. Wreszcie zaczęli się rozchodzić do codzien-
nych zajęć, których we wrześniu nie brakowało. Z chwilą wybuchu wojny ogło-
szono powszechną mobilizację,  co znaczyło,  że  mężczyźni  zdolni  do służby 
wojskowej mieli się niezwłocznie stawić w swoich jednostkach wojskowych. Z 
mojej rodziny dotyczyło to wujka Michała Białoskórskiego i wujka Józefa Zie-
lonki. Pułk 51 z Brzeżan  także wyruszył na front zachodni. Koszary opustosza-
ły. Pozostała tylko część kompanii wartowniczej i niezbędna obsługa obiektów 
wojskowych. Odchodzące wojsko pozostawiło kilkanaście sztuk karabinów ma-
szynowych ciężkich i lekkich oraz kilkadziesiąt zwykłych karabinów. Pozosta-
wiono też znaczną ilość amunicji do tej broni. Zaczęły krążyć pogłoski, że z 
chwilą odejścia wojska, ukraińskie grupy mają organizować napady na polskich 
mieszkańców Galicji  Wschodniej.  Na rzeczywiste zagrożenie nie trzeba było 
długo czekać. 

W pierwszych dniach września tu i ówdzie dochodziło do napadów, ra-
bunków, pożarów i mordów. Na Kresach mieszkało około 50% Ukraińców, a 
więc zagrożenie było realne i bliskie. W naszych stronach do takich zdarzeń do-
chodziło coraz częściej, a poszczególne wsie nie mogły się skutecznie bronić. O 
konieczności opuszczenia wsi zawiadomił nas sąsiad – Ukrainiec Dymytro Ku-
ciel, działacz organizacji ukraińskich. Był  studentem Politechniki Lwowskiej, 
miał około 22 lat. Dwóch jego młodszych braci uczyło się w średniej szkole w 
Brzeżanach. Znał mojego ojca od jego przyjazdu z województwa krakowskiego, 
polubił go i zawsze mu sprzyjał. Napady na Polaków zdarzały się już każdej 
nocy i nie mogliśmy zwlekać z ucieczką do Brzeżan. Wszystkie polskie rodziny 
8-go września przygotowały drabiniaste wozy, załadowały na nie wiązki siana, 
worki owsa dla koni, żywność dla ludzi, poduszki, pierzyny, ubrania, naczynia 
kuchenne itp. i wyruszyły konwojem kilkunastu wozów. Mężczyźni zabrali co 
kto miał z broni, a więc rewolwery, strzelby myśliwskie, szable i bagnety. Przy-
wiązane do wozów krowy szły razem z nami. Podróż przebiegła spokojnie. Do 
Brzeżan było około 10 km, na miejsce dotarliśmy koło południa. Każdy szukał 
miejsca u znajomych gospodarzy rozsianych na obrzeżach miasta. Naszą rodzi-
nę i Wojciecha Zielonki przygarnął Stanisław Skrzypek, zapewnił naszemu by-
dłu miejsce i pożywienie. Ludziom pożywienie zagwarantował sąsiad Skrzypka 
Żyd – aptekarz Szymon Podoszyn. Tam po raz pierwszy w życiu jadłem rosół 
wołowy z makaronem. 

Rozboje na wsiach stały się powszechne.  Ukraińcy stosowali  przemoc 
pod hasłem „Polaków wyreżem, Mazurów wydusim, swoją Ukrainę wybudo-
wać musim.” Mazurami nazywali ludzi takich jak moi rodzice – przybyszów z 
centralnej Polski. Jak się później okazało, w Seńkowie pozostała jedna starusz-
ka, Polka z rodziny Skotnickich. Uważała, że jest za stara, aby uciekać. Rozboje 
wciąż trwały, a nawet zauważono, że w nocy grupy „rezunów” podchodzą do 
obrzeży Brzeżan, gromadząc środki do zasadniczego szturmu na miasto. Ale 
jego mieszkańcy również nie pozostawali bezczynni. W miejscach najbardziej 
narażonych na atak rozmieszczono karabiny maszynowe,  wyznaczono poste-
runki.  Pozostałym  żołnierzom i  młodzieży  męskiej  skupionej  w  organizacji 
„Strzelec”, oraz mężczyznom, którzy nie musieli się zgłosić do wojska rozdano 
posiadaną broń i amunicję. 10 września nocą nastąpiło pierwsze uderzenie na 
Brzeżany. Uzbrojeni w strzelby, pistolety, szable i siekiery „rezuny” uderzyli na 
przedmieścia, ale spotkał ich zmasowany ostrzał z karabinów maszynowych i 
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innej broni, tak że po dłuższej wymianie ognia musieli się wycofać na całym 
froncie. W ciągu dnia nie było żadnej strzelaniny. Polskie patrole przeczesywa-
ły pola i zagajniki na obrzeżach miasta, znalazły kilku zabitych Ukraińców i kil-
ka martwych koni. Po naszej stronie było tylko dwóch rannych. 

Następna noc była w zasadzie spokojna, tylko w miejscach oddalonych 
od miasta widać było łuny pożarów i słychać było chaotyczne wystrzały. Kolej-
nej nocy tylko małe grupy banderowców atakowały przedmieścia, ale nigdzie 
nie osiągnęły zamierzonego celu.  Nadszedł wreszcie dzień 13 września. Pod 
wieczór na polach i zagajnikach niedaleko od miasta pojawiły się zrazu nielicz-
ne, później większe i liczniejsze oddziały piesze i konne. O zmroku dało się za-
uważyć  ruchy grup napastniczych.  Jedni czołgali  się w rzędach ziemniaków, 
inni, kryjąc się w zaroślach i polach kukurydzy, podchodzili coraz bliżej miasta. 
Gdy się  już  całkiem ściemniło,  oddziały ukraińskie  z  ogromnym wrzaskiem 
uderzyły ze wszystkich stron na miasto. Był to ich fatalny błąd. Gdyby wielkimi 
siłami natarli w jednym wybranym miejscu, mogliby przełamać opór obrońców. 
A tak karabiny maszynowe zrobiły swoje i napastnicy tym razem ponieśli sro-
motną klęskę, mając wielu zabitych i rannych. Około północy bitwa się zakoń-
czyła. Dzień był znowu spokojny. Ukraińcy zbierali z pola zabitych i rannych. 
Polacy im w tym nie przeszkadzali. Do miasta dochodziły słuchy, że Ukraińcy 
dopuszczają się straszliwych zbrodni na żołnierzach, którzy wracali do domów 
z rozbitych przez Niemców oddziałów polskich. Kopali ogromne jamy w ziemi 
i  złapanych  żołnierzy  poddawali  swoistemu  egzaminowi.  Kazali  żołnierzom 
klękać  nad  wykopem i  odmawiać  „Ojcze  nasz”  po  ukraińsku.  Ci,  co  długo 
mieszkali na Kresach lub pochodzili z mieszanych rodzin polsko-ukraińskich, 
przeważnie umieli odmawiać pacierz po Ukraińsku. Byli wtedy zwalniani i szli 
do swoich domów. Ci zaś, którzy nie umieli, byli zabijani strzałami w tył głowy 
i upadali do jam. Po napełnieniu jam wrzucano do nich gałęzie i przysypywano 
30 cm warstwą ziemi. Z dołów wydobywały się jeszcze jęki, a gałęzie się rusza-
ły.  Taki  egzamin przeszedł  mój  wuj Michał  Białoskórski.  Na szczęście jako 
urodzony na wschodzie umiał się „właściwie” modlić.

Trzeci i ostatni szturm Ukraińców nastąpił w nocy z 15 na 16 września. 
Został również krwawo odparty. 17 września rozeszła się wiadomość, że Zwią-
zek Radziecki  bez wypowiedzenia wojny uderzył  od wschodu na Polskę.  W 
dniu 18 września okazało się to rzeczywistością potwierdzoną faktem zbliżania 
się do Brzeżan kolumny czołgów. Za nimi szła konnica, słynne taczanki1 oraz 
piechota. Zmasowane natarcie nie napotkało większego oporu z polskiej strony. 
Naczelne dowództwo Wojska Polskiego wydało rozkaz niestawiania wobec Ro-
sjan oporu, chyba że nastąpi  bezpośredni atak. Ukraińcy też wiedzieli, że zbli-
żają się „ruskie” wojska. Postanowili je uroczyście przywitać, licząc na to, że 
pomogą im w stworzeniu „Samoistnoj Ukrainy” i rozprawią się z Polakami. Za 
miastem na tarnopolskiej szosie wybudowali z drewna tryumfalną bramę ozdo-
bioną gałęziami świerków, brzóz oraz jesiennymi kwiatami. Wysoko na bramie 
umieścili  ukraińską żółto-niebieską flagę. Przy bramie zgromadziło się wielu 
Ukraińców, był komitet powitalny,  prawie wszyscy mieli na sobie ukraińskie 
wyszywane koszule. Widocznej broni nikt nie posiadał, jedynie członkowie ko-

1 Taczanka – rosyjski lekki, 2. albo 4-kołowy wózek z karabinem maszynowym, 
używany dawniej w kawalerii (w Rosji w czasie wojny domowej 1918-20, w Polsce w 
okresie międzywojennym).
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mitetu nosili przypasane krzywe szable. Pierwszy czołg podjechał prawie pod 
bramę i zatrzymał się. Pozostałe czołgi, a było ich około 30, też stanęły. Z wie-
życzek czołgów wychylili się oficerowie rosyjscy. Ludność polska zaczęła nie-
śmiało zbliżać się do miejsca powitania. Do wszystkich dotarły już wieści, że 
wojska sowieckie kategorycznie zabraniają napadać, mordować i palić polskich 
mieszkańców.  W  skrajnych  wypadkach  wymierzają  kary,  do  rozstrzelania 
włącznie. Rozpoczęła się część powitalna. Dowódcy pierwszego czołgu wrę-
czono kwiaty, podano do ucałowania bochen chleba, potem rozpoczęły się prze-
mówienia, chwalące Armię Czerwoną, wyzwolicielkę ludu ukraińskiego. Lejt-
nant wyszedł na wieżyczkę czołgu, popatrzył na flagę i zapytał: „A eto czto?” 
Zaczęto mu tłumaczyć, co oznacza wywieszona flaga i czym ona jest dla Ukra-
ińców. Oficer stał chwilę, chwycił za drzewce flagi, złamał je, a płótno rzucił na 
ziemię. Schylił się nad włazem, coś zawołał do środka i w jego ręce znalazł się 
czerwony sztandar z sierpem i młotem. Umocował go na bramie i dał komendę 
do odmarszu. Czołgi ruszyły, rozwijając coraz większą prędkość. Ukraińcy stali 
zdumieni z otwartymi gębami. Tak zakończył się na długo ich sen o „Samoist-
noj Ukrainie”. Z chwilą wkroczenia oddziałów sowieckich, na terenie wschod-
niej Polski ustały napady na ludność polską. Czas było wracać do swoich wsi. 
Jedni mieli do czego wracać, gdyż domy nie uległy spaleniu. Zrabowano z nich 
co bardziej wartościowe rzeczy,  wykradziono nawet świnie, gęsi, kury i inny 
drobny inwentarz. W innych wsiach spalono pojedyncze zagrody lub wszystko 
co dało się spalić. 

Uciekinierzy do Brzeżan powoli wracali do swoich wsi, wioząc ze sobą 
ocalone rzeczy, prowadząc bydło uwiązane do wozów. My z Seńkowa całą gro-
madą ruszyliśmy też w drogę powrotną. Cały sznur wozów ciągnął powoli, za-
trzymał się tylko w środku wsi przy zabudowaniach rodziny Skotnickich. Ci, 
którzy wyprzedzili całą kolumnę, dali znać że stało się coś strasznego. Na po-
dwórzu przewieszone przez dyszel kieratu leżały zwłoki staruszki, która została 
we wsi.  Odcięta kosą głowa spoczywała  na pniaku ściętego drzewa,  patrząc 
martwymi oczyma na coraz liczniejszą grupę zbiegających się ludzi. Rozległy 
się krzyki, płacz kobiet i dzieci. Po jakimś czasie ludzie zaczęli się rozchodzić. 
Wozy ruszyły,  bydło ryczało, konie rżały czując z daleka przytulność swoich 
stajni. W naszym gospodarstwie podobnie jak w innych pozostało parę kur i ka-
czek, których nie zdołano schwytać i gołębie trudne do złapania. Życie zaczęło 
wracać do stanu poprzedniego. Ludzie kopali ziemniaki, młócili cepami zboże, 
orali pod jesienne zasiewy. Po kilku dniach zaczęła się nauka w szkole i wtedy 
właśnie rozpoczął się mój rok szkolny. 

Mijały dni i tygodnie, skończyła się jesień, nadchodziła w tym roku bar-
dzo mroźna zima. Święta Bożego Narodzenia minęły spokojnie. Śniegu napada-
ło około pół metra. Mróz trzymał ciągle, osiągając w niektóre noce minus 40oC. 
Tak dotrwaliśmy do 10 lutego 1940 roku. Nad ranem około godziny piątej roz-
legły się  na  podwórzu krzyki  w języku  ukraińskim i  rosyjskim,  walenie  do 
drzwi i groźby, że drzwi zostaną rozwalone jeśli nie otworzymy. Ojciec i matka 
zerwali się z łóżka, ojciec drżącymi rękami odemknął zamek. Do izby wpadło 
kilka osób cywilnych oraz dwóch ruskich żołnierzy w szarych szynelach, spi-
czastych  czapkach,  z  długimi  karabinami  z  osadzonymi  na  nich  bagnetami. 
Rozległy  się  chaotyczne  wrzaski,  jedni  rewidowali  ojca,  inni  przeszukiwali 
wszystkie  pomieszczenia.  Kazali  ojcu  i  matce  szybko  się  ubrać,  przyodziać 
dzieci i pakować do worków chleb, kawałki wiszącej w komorze słoniny, mąkę 
i ziemniaki. Kazali też zabierać pierzyny, poduszki i dodatkową ciepłą odzież i 

63



RELACJE Z ZESŁANIA

buty. Na podwórzu też rozlegały się krzyki, wyciągnięto ze stodoły sanie, wrzu-
cono do nich dużo słomy i zaprzęgano wyprowadzone ze stajni konie. Konie się 
szarpały w obcych rękach, zmuszono więc ojca do ich zaprzęgnięcia. Nakazano 
umieścić na saniach spakowane zapasy, zawinięte w pierzyny dzieci, mróz był 
bowiem siarczysty, około minus 30oC. W otoczeniu eskorty sanie wyjechały na 
drogę, gdzie widać już było inne zaprzęgi. Sanie ustawiono w kolumnę i pole-
cono jechać do Kozowy. Ze wsi wywieziono wszystkie polskie rodziny zosta-
wiając jedynie Ukraińców – Bunię, Ostapa i Drogosza, ale zabierając Kuciela z 
rodziną za to, że jego synowie sprzyjali Polakom i nie włączali się do zbrojnych 
napaści. Z Seńkowa wywieziono rodziny: Saczyńskich, Mikosiów, Stefanowi-
czów, Więckiewiczów, dwie rodziny Łazów, kilka rodzin Skotnickich – Ignaca, 
Adolfa i Henryka, rodziny Kudłów, Zielonków i innych Polaków, których już 
nie pamiętam. 

Kolumna ruszyła, ja i siostra okutani pierzynami jechaliśmy w saniach, ro-
dzice tak jak wszyscy dorośli szli piechotą przy saniach. Konwój otaczali Ukraiń-
cy, a przy każdych saniach po obu stronach kroczyli sowieccy żołnierze. W takim 
szyku konwój dotarł do Kozowy na stację kolejową. Na bocznym torze stał po-
ciąg, składający się z kilkudziesięciu wagonów bydlęcych z zakratowanymi dru-
tem kolczastym okienkami. W wagonie na kawałku blachy ustawiony był żelazny 
piecyk, tzw. „koza” z rurą blaszaną wyprowadzoną ponad dach. W kącie przy 
drzwiach wagonu wycięto w podłodze okrągłą dziurę, która miała służyć jako 
ubikacja. Przy piecyku leżały dwa podkłady kolejowe z wbitą w nie siekierą, nie-
wielka ilość kawałków węgla kamiennego i szufelka. W każdym wagonie po obu 
stronach wykonano z grubych nieheblowanych desek po dwa pomosty. 

Sanie z wygnańcami podjeżdżały do wagonów, wrzucano do środka sło-
mę z sań, następnie wpędzono do środka ludzi, wrzucono zapasy żywności, po-
ściel i odzież. Drzwi wagonu zasunięto i od zewnątrz zamknięto. Drzwi po dru-
giej stronie wagonu były zamknięte na stałe. Przed zamknięciem wagonu kon-
wojenci rosyjscy (Ukraińców już nie było) pozwolili do posiadanych wiader i 
innych naczyń nabrać śniegu. Pierwszą czynnością mężczyzn w wagonie było 
narąbanie drewna z podkładów i zapalenie w piecyku dla ogrzania wagonu i 
zmarzniętych „na kość” ludzi. Następnie ugotowano z roztopionego śniegu her-
baty dla wszystkich w wagonie. Rozścielono na pomostach słomę, ułożono po-
ściel i otulono nią małe jak my dzieci. Do naszego wagonu wtłoczono, oprócz 
naszej, rodziny: Wojciecha Zielonki, Jana Kudły, Michała Więckiewicza, Stani-
sława Rokosza; razem 25 osób. Na podłodze ze względu na zimno spać się nie 
dało. Ulokowano tam wszystkie bagaże, a ludzie kładli się spać na czterech po-
mostach. Tłok był niemiłosierny, ale miało to tę zaletę, że ściśniętym ludziom 
było cieplej. Na ścianach wagonu i oknach osiadła gruba warstwa szronu. Póź-
nym wieczorem podstawiono do składu lokomotywę parową, wagony zadrżały i 
rozpoczęła  się  podróż  w  nieznane.  Wagony  stukały  monotonnie  na  stykach 
szyn,  ludzie  w wagonach płakali,  odmawiali  na  głos  modlitwy lub  śpiewali 
płaczliwym głosem pobożne pieśni.  Na drugi dzień otwarto na chwilę drzwi 
wagonu i pozwolono dwóm mężczyznom zabrać do naczyń śniegu, po czym 
wagony zamknięto aż do następnego dnia. Rodziny kolejno gotowały posiłki, 
gdyż na piecyku mieściły się z trudem trzy garnki. Mimo palenia w piecyku w 
wagonie było bardzo zimno, gdyż między deskami ścian były szpary. Obtykano 
je kawałkami koca lub zniszczonych ubrań. Przy otworze w podłodze zrobiono 
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zasłonę z koców, by umożliwić nieskrępowane wypróżnianie. Otwór zatykano 
wiechciem skręconym ze słomy.  Żołnierze  –  konwojenci  jechali  w wagonie 
osobowym przyczepionym na końcu pociągu i  grzali  się przy takich samych 
piecykach. Z chwilą zatrzymania się pociągu wybiegali z wagonu, ustawiali się 
przy drzwiach, każda dwójka przy swoim wagonie i czekali na dalsze rozkazy. 
Bez rozkazu nie zrobili nic, nie chcieli słuchać próśb o otwarcie drzwi, by na-
brać śniegu czy wody. Tam gdzie parowóz musiał uzupełniać wodę, dowódca 
pociągu zezwalał nabrać wody z pompy. Dwóch ludzi z każdego wagonu mogło 
wlać wody do czterech naczyń. Co kilka dni żołnierze wrzucali do wagonu je-
den lub dwa zużyte podkłady kolejowe, kilka kawałków węgla, parę bochen-
ków razowego chleba. Był to jedyny pokarm, jaki nam dawano przez cały czas 
podróży. 

Pewnego dnia, gdy pociąg stanął na jakiejś większej stacji, konwojenci 
otworzyli drzwi i kazali dwóm mężczyznom wziąć naczynia i pod konwojem 
udać się do budynku stacyjnego po „czaj”. Ci, którzy cokolwiek umieli po ro-
syjsku twierdzili, że dają gorącą herbatę. Mój ojciec Franciszek i Karol Więc-
kiewicz, przedwojenny maszynista parowozu, chwycili dwa wiadra i dwa więk-
sze garnki i ruszyli  do wskazanego domu. Kucharz nalał im z kotła jakiegoś 
płynu. Kolejka do kotła była długa, nie było czasu na zastanawianie się, co to 
jest. Wyszli więc z budynku i zaczęli sprawdzać, co im nalano. Okazało się, że 
jest to jedynie gorąca czysta woda. Postanowili złożyć reklamację. Byli przeko-
nani, że nalano im z niewłaściwego kotła. Gdy podeszli do wydającego napój i 
powiedzieli, o co im chodzi, oficer stojący przy kotle rzucił im w twarz prze-
kleństwa z użyciem „twoja mać” i kopniakami wyrzucił  ich na dwór. W ten 
sposób nauczył ich, co po rosyjsku oznaczało wtedy słowo „czaj”. 

W dniach kiedy otwierano wagony na postojach poza osiedlami, konwo-
jenci krzyczeli pytająco: „Miortwyje jest?”(czy są martwi?). Z wagonów, które 
zgłaszały taki fakt, wyciągano zmarłych i zagrzebywano w zaspach śniegu przy 
torach. Zmarłych było niemało, przeważnie dzieci, starcy i kobiety. Z naszego 
wagonu zmarła Katarzyna Dobosz i została „pochowana” tak jak wszyscy inni. 
Wzdłuż całej trasy pociągu biegnącej przez radziecką Ukrainę, do wagonów w 
czasie ich postoju dążyły ukraińskie dzieci niesamowicie obdarte,  okutane w 
łachmany, z owiniętymi szmatami nogami, z butelką lub dwiema zamarzniętego 
mleka w rączkach. Próbowały dostawać się do wagonów, by wymienić mleko 
na kromkę chleba. Twarze ich były wynędzniałe, często spuchnięte od głodu, w 
oczach widać było gorączkę i strach. Konwojenci nie dopuszczali dzieci, grozili 
strzelaniem. Taki obraz sowieckiego „dobrobytu” uświadamiał Polakom, do ja-
kiego „raju” nas wieziono.

Przez Kijów, Charków, Omsk, Nowosybirsk, Krasnojarsk dojechaliśmy 
do Komska w środkowej Syberii. Tu kończyła się podróż koleją, a trwała trzy 
tygodnie. Z pociągu wypędzono około trzystu osób i zagnano wraz z tobołkami 
do poczekalni dworcowej oraz innych pomieszczeń. Tłok był niesamowity, trzy 
duże żelazne piece rozgrzane do czerwoności  dawały ogromne ilości  ciepła. 
Przy tak dużym zatłoczeniu zapanowało straszne gorąco i zaduch. Przy jednej 
ze ścian przebiegała rura wodociągowa zakończona kranem. Zawór był chyba 
specjalnie uszkodzony, gdyż nie było pokrętła, a woda jedynie bardzo cienką 
stróżką ciekła  do  zardzewiałego zlewu.  Natychmiast  przy kranie  zebrały się 
dziesiątki osób z naczyniami chcąc nabrać wody do picia. Powstały targi, krzy-
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ki, przekleństwa i przepychanki, bo każdy chciał być pierwszy, a woda ciekła 
tak wolno, że na napełnienie szklanki trzeba było czekać kilka minut. Stojący 
na końcu kolejki w pewnym momencie rzucili się do drzwi wejściowych. Wy-
rwali je z zawiasów i rzucili się z naczyniami do zaspy śniegu. Konwojenci za-
częli pędzić ludzi do wnętrza poczekalni kolbami, nie żałując razów. Rozległy 
się  strzały  ostrzegawcze.  Zanosiło  się  na  strzelanie  do  „uciekinierów”  ostrą 
amunicją. Wszystkich spędzono do środka. Jedni nabrali śniegu, innym się to 
nie udało. Do następnego dnia nie wszyscy dożyli. Zmarło kilkanaście osób z 
pragnienia i gorąca. Zmarłych wywlekano za nogi na zewnątrz. Co się z nimi 
dalej działo, już nikt się nie dowiedział. 

Następnego dnia wcześnie rano podjechała pod dworzec kolumna samo-
chodów ciężarowych ZIS-5 i zaczęło się ładowanie ludzi. Na skrzyniach aut było 
trochę ośnieżonej słomy, na którą rzucano tobołki z pościelą, worki z resztkami 
żywności i naczyniami kuchennymi. Mniej więcej za godzinę kolumna ruszyła 
przetartą wcześniej drogą. Tuż za miastem kończyła się otwarta przestrzeń, a za-
czynała się tajga. Po obu stronach drogi rosły w nieładzie ogromne sosny, mo-
drzewie i brzozy. Pogoda była fatalna, wiał silny wiatr, co w tajdze jest rzadko-
ścią. Unosiły się w powietrzu chmury ziarnistego śniegu. Ludzie zasłaniali się 
czym mogli. Dzieci owinięte w pierzyny i położone na poduszkach marzły mniej 
od starszych, których kilkoro zamarzło. O zmroku samochody dotarły do celu, ja-
kim była duża osada, siedziba rejonu Aban. Samochody przejechały około stu ki-
lometrów. Konwojenci mieli następnego dnia wrócić do Kanska, a straż nad ze-
słańcami  przejął  miejscowy oddział  NKWD – rodzaj  żandarmerii  wojskowej. 
Żandarmi upychali  przywiezionych do zamieszkałych domów, szkoły i innych 
ogrzewanych budynków,  umożliwiając w ten sposób przetrwanie do rana.  Ci, 
którzy mieli jeszcze coś do jedzenia, spożyli kolację, inni położyli się spać o gło-
dzie,  gdyż  tubylcy sami  nie mieli  co jeść.  Mogli  tylko  poczęstować gorącym 
„czajem”. Tak przetrwaliśmy do rana. O świcie w osadzie słychać było wielki 
ruch, rżenie koni, skrzypienie sań i przekleństwa woźniców. Wzdłuż ulicy prze-
jeżdżały sanie z umieszczoną na nich skrzynią wyładowaną bochenkami razowe-
go chleba. Każda polska rodzina otrzymała na śniadanie jeden bochenek, nieza-
leżnie od jej liczebności. Pod każdy dom, gdzie nocowali zesłańcy, podjeżdżały 
sanie zaprzężone w jednego konia. Na saniach była położona wiązka słomy. Za-
częło się ładowanie zesłańców na sanie po pięć, sześć osób. Słomą wyścielono 
sanie, ułożono poduszki i pierzyny, okutano w co się dało dzieci i starców. 

Po upływie pół godziny konwój był gotów do drogi. Każdy woźnica kie-
rował trzema saniami, to znaczy na pierwszych sadowił się sam, a za pierw-
szym zaprzęgiem szły kolejne dwa bez woźniców. Konie syberyjskie były tak 
wyszkolone, że idąc luzem nie zostawały dalej za poprzedzającym zaprzęgiem 
niż 3-4 metry. Nie było mowy o tym, żeby koń zboczył z drogi lub pozostał z 
tyłu. W zimie ewentualne zjechanie z trasy było zagrożone niezwłocznym ata-
kiem wilków, a rzadziej nawet tygrysa lub niedźwiedzia. Konie doskonale to 
wyczuwały i biegły aż do upadłego. Na dany sygnał zaprzęgi ustawiły się w 
długim szeregu.  Wozacy zaczęli  strzelać z batów i  konwój ruszył.  Sań było 
około trzydziestu pięciu, zesłańców w sumie około sto dziewięćdziesiąt osób. 
Po wyjechaniu z osady po obu stronach drogi rozpościerała się tajga. Ogromne 
sosny, brzozy, modrzewie i cedry rosły na samej krawędzi drogi, poszycia le-
śnego nie było widać spod śniegu. Grubość pokrywy śnieżnej sięgała od jedne-
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go do dwóch metrów. Dzięki Bogu wiatru nie było wcale, a śnieg iskrzył się w 
promieniach słońca. Temperatura wynosiła około minus 30oC. Jazda trwała aż 
do zmroku. Dojechaliśmy do Tanskiego Mostu. Był to kołchoz, gdzie na pola-
nach leśnych uprawiano żyto, pszenicę, jęczmień i ziemniaki. Osada była sto-
sunkowo duża, odległa od Abanu około 55 km. Sanie podjeżdżały do kolejnych 
domów i zesłańców kierowano do nich po kilka osób. Tubylcy podali na roz-
grzewkę „czaju” oraz gotowanych w łupinach ziemniaków. Tak więc tej nocy 
nikt nie był głodny. Następnego ranka ceremoniał załadunku przeprowadzono 
sprawnie, na każde sanie załadowano wiązkę siana dla koni wiozących nas w 
dalszą drogę. I znowu jazda w kopnym śniegu, drogą wyrytą  wśród tajgi za-
przęgami konnymi,  które woziły w zimie zboże do Abanu, bo w innej porze 
roku było to niemożliwe ze względu na podmokłe i bagniste tereny. 

Podróż przebiegała sprawnie i spokojnie, chociaż mróz był –30oC i dmu-
chał niezbyt silny wiatr. Przed zmrokiem raptownie urwała się tajga i sanie wy-
jechały na  ogromną  zamarzniętą  rzekę.  Była  to  rzeka  Ana,  dopływ  Czumy. 
Czuma jest dopływem Angary, a ta z kolei dopływem Jeniseju, wpadającego do 
Oceanu Lodowatego. Ostatnim portem na Jenisieju jest Igarka, do którego spła-
wia się drewno ze środkowej Syberii. Rzeką jechaliśmy kilka kilometrów aż do 
momentu,  gdy na prawym brzegu ukazały się zabudowania obozu Borzowo. 
Było to miejsce docelowe naszego pobytu odległe od Tanskiego Mostu około 
35 kilometrów.  Był 6 marca 1940 roku.

Stromym podjazdem kolumna sań wjechała do osady. Obóz składał się z 
kilkunastu już zamieszkałych baraków, piekarni, budynku służbowego dla stra-
ży, gdzie urzędowali i mieszkali wartownicy, oraz innych zabudowań pomocni-
czych, jak sklep, łaźnia itp. Rozpoczęło się wyładowanie skazańców. Rozmiesz-
czano  nas  w  barakach  już  zasiedlonych  przez  wcześniejszych  zesłańców  z 
Ukrainy i  innych  części  ZSSR,  co stwarzało niebywałe  zagęszczenie ludzi  i 
przedmiotów. Raptem przy jednych saniach rozległy się krzyki, płacz i zawo-
dzenia, okazało się bowiem, że w drodze zamarzło troje dzieci i jedna staruszka. 
Zmarłych ułożono pod ścianą baraku z zamiarem pochowania nazajutrz. Konie 
wyprzęgnięto i uwiązano u sań, na których były wiązki siana. Dotychczasowi 
mieszkańcy  (zwani  przeze  mnie  „tubylcami”)  przyjęli  nas  nie  bez  pewnego 
zniecierpliwienia, gdyż powstał w pomieszczeniach niesamowity tłok i zaduch. 
Zesłańcom wydano po 1-2 bochenków razowego chleba (przez cały pobyt na 
zsyłce nie widziałem żadnego białego chleba), a mieszkańcy ugotowali „herba-
tę”, tym razem z dodatkiem mrożonych jagód brusznicy. Następnego dnia rano 
wszystkie zaprzęgi pojechały do swoich macierzystych kołchozów. 

Obóz był usytuowany wzdłuż brzegu w odległości 150-200 metrów od rze-
ki. Tylną ścianę osady stanowiła tajga. Wszystkie domy były drewniane z okrą-
głych bali, uszczelnione mchem i gliną zarówno od zewnątrz jak i od środka, da-
chy pokryte były gontem. Od strony tajgi stało ogrodzenie z drągów. Stanowiło to 
raczej symboliczne zabezpieczenie niż rzeczywistą ochronę. Od rana dwóch tu-
bylców zostało wyznaczonych do zbijania trumien dla zamarzniętych zesłańców. 
Do wykonania trumien użyto „dranic” (desek łupanych z kloców drewna). Z ta-
kich dranic wykonane były wszystkie prycze, stoły, taborety itp. Kopanie grobów 
w zamarzniętej ziemi nie było możliwe przed rozmrożeniem jej poprzez zapale-
nie ogniska z bali  sosnowych.  Pogrzeb odbył  się według polskiego obyczaju, 
trumny niesiono na ramionach,  śpiewano polskie pieśni  żałobne,  słychać było 
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płacz i  lamenty żałobników. Nawet dzisiaj  ,  gdy wspominam Sybir  słyszę  w 
uszach dźwięk pieśni żałobnych. Dozór strażników NKWD był raczej symbolicz-
ny. Było ich dziesięciu –dowódca i dziewięciu szeregowych. Uzbrojeni byli  w 
karabiny oraz rewolwery typu „colt”. Mieli ostrą amunicję i bagnety. 

Wyżywienie dla nowych zesłańców i tubylców wydawano codziennie na 
kartki według norm: 0,5 kg chleba na osobę pracującą, 0,3 kg na starców i dzie-
ci. Przez kilka tygodni można było dostać 0,20 kg słoniny dziennie dla jednej 
rodziny. Po upływie tego czasu słoniny nie dawano aż do opuszczenia obozu w 
styczniu 1942 roku. Po trzech dniach wolnych przeznaczonych na przygotowa-
nie pryczy,  stołów, ławek itp. wypędzono wszystkich dorosłych zdolnych do 
pracy do wyrębu lasu. Na dwie osoby wydano piłę długą na 2 metry, po dwie 
siekiery, młot i trzy żelazne kliny do łupania pociętego drewna. Wydano też pół 
litra nafty, gdyż drewno było tak smolne, że po kilku pociągnięciach nie dało 
się wyciągnąć piły i należało ją posmarować naftą. Norma wynosiła 2 m3 na 
każdą parę. Ścięte i połupane drewno należało ułożyć w sągi. Do cięcia i łupa-
nia drewna przeznaczone były tylko kobiety. Mężczyźni ścinali drzewa o śred-
nicy powyżej  80 cm (tylko sosny i  modrzewie).Obcinali  gałęzie i  przycinali 
ścięte bale na długość 20 metrów. Kloce te leżały w lesie do kwietnia kiedy to 
ściągano je na brzeg rzeki końmi przysłanymi z kołchozów. Korowano specjal-
nymi żelaznymi łopatkami i układano w sztaple.2 W czerwcu, lipcu i sierpniu 
spławiano tratwami do portu w Igarce. Gałęzie drzew należało spalić , co było 
bardzo istotne, gdyż można było wtedy się ogrzać. Polacy wykonywali pracę 
we własnych posiadanych ubraniach i obuwiu. Przy temperaturze minus 40oC 
musieli pracować, gdy temperatura spadała jeszcze niżej można było pozostać 
w domu. Takie traktowanie ludzi prowadziło nieuchronnie do odmrożeń, zapa-
lenia płuc itp. Opiekę lekarską sprawował w obozie doktor Henryk Niepokul-
czycki, Polak, wcześniejszy zesłaniec. Litował się nad ludźmi, dawał zwolnie-
nia w razie przeziębienia czy odmrożeń. Trwało to jednak niedługo, bo nasz są-
siad z Seńkowa zgłosił się do strażników z NKWD i oświadczył, że otrzymał 
zwolnienie, mimo że jest całkowicie zdrowy. Takie stwierdzenie doprowadziło 
do tego, że doktora zesłano na Sachalin do kopalni soli, gdzie po trzech miesią-
cach zmarł.  Dowiedzieliśmy się o tym,  gdy świadectwo zgonu przysłano  do 
obozu. Na jego miejsce został przysłany felczer Aleksiej Zajcew, który zwol-
nień nie dawał, lecz leczył chorych tabletkami chininy i aspiryny. Doprowadzi-
ło to do tego, że na skutek odmrożeń i chorób umarło w ciągu zimy około 60 
dorosłych osób. Zmarło też z głodu dwadzieścioro dzieci i starców. Z naszych 
sąsiadów zmarli: Jan Kudła – ojciec, jego żona Zofia, Stefan i Maria Saczyńscy, 
Rokosz (imienia nie pamiętam), Zygmunt Kisielewicz, jego trójka małych dzie-
ci i żona. Co trzeci, czy co czwarty dzień odbywał się „polski” pogrzeb. Dozor-
cy obozowi zezwalali na  śpiewanie polskich pieśni kościelnych, starali się na 
pogrzebach zachowywać dyskretnie i spokojnie. Rodziny, w których było dużo 
dzieci, skazane były (przy takim wyżywieniu) na śmierć głodową. Dotyczyło to 
również starców i ludzi niezdolnych do pracy.  Do zwiększenia śmiertelności 
przyczyniała  się  również plaga robactwa w barakach.  Niezliczona ilość  plu-
skiew, pcheł, wszy, karaluchów itp. powodowała zachorowania na dur brzusz-
ny, gruźlicę i inne choroby. Nikt jednak z dozoru nie zwracał na to uwagi – było 
to planowe podejście do zesłańców. 

2 Sztapel – stos desek, worków, skrzyń itp. ułożonych na przekładkach warstwa-
mi jedne na drugich.
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W obliczu tych męczarni  i  zgonów poniższe wydarzenie  wydawać  się 
może zdarzeniem jednym z wielu. Jeżeli jednak spojrzy się na jego przyczyny, 
staje się to czymś strasznym. Rodzina Stefana Kukli składała się z dziewięciu 
osób: ojca, matki i siedmiorga dzieci od dwóch do piętnastu lat. Wszyscy doje-
chali do Borzowa, co było wydarzeniem nadzwyczajnym. Tu jednak znikome 
przydziały czarnego chleba, wszy i pluskwy doprowadziły do choroby – tyfusu. 
Żadnych lekarstw nie było. Wszystkie dzieci i matka zmarli na tę straszną cho-
robę w przeciągu jednego miesiąca. Zrozpaczony ojciec powiesił się na pasku 
od spodni na drzewie tuż obok wartowni. 

Jedyną  dobrą  rzeczą,  jaka  nas  spotykała,  była  kąpiel  w  syberyjskiej 
„bani” – łaźni.3 Był tu taki obyczaj, że przy każdym prawie domu mieszkalnym 
była zbudowana taka „bania”. Robiono je, tak jak inne pomieszczenia, z kloców 
drewna. Wewnątrz było palenisko zbudowane z polnych kamieni. Palono drew-
nem do czasu, aż kamienie były białe od gorąca, wtedy lano na nie wodę. Gorą-
ca para napełniała pomieszczenie. Były tam ławki w układzie schodkowym z 
brzozowego drewna. Dlatego z drewna brzozowego, że sęki nie są smolne, nie 
parzą kąpiących. Do kąpieli stosowano miotełki z wysuszonych, wraz liśćmi, 
gałęzi brzozowych. Mężczyźni kąpali się razem z chłopcami, a kobiety z dziew-
czynkami. W zimie po zażyciu kąpieli parowej kąpiący wybiegali na zewnątrz, 
tarzali się w śniegu.

Gdzieś na początku marca 1940 roku zdarzył się w obozie niesamowity 
wypadek. W biały dzień na końcu osady rozległy się jęki mordowanego łosia. 
Łoś biegł  wzdłuż baraków, dźwigając na grzbiecie ogromnego niedźwiedzia, 
który wżerał się w jego grzbiet i ryczał zajadle. Chwile życia łosia dobiegały 
końca. Zwierzę w pewnym momencie, wraz z niedźwiedziem runęło na ziemię. 
Drogą osiedlową przechodziło w tym czasie dwóch strażników z karabinami na 
ramionach. Zerwali natychmiast karabiny i oddali kilka strzałów  w rzucające 
się zwierzęta. Strzały okazały się bardzo skuteczne. Zarówno niedźwiedź jak i 
łoś padły martwe. Wezwano niezwłocznie dowódcę ochrony, który przedarł się 
przez otaczający zwierzęta tłum i polecił wartownikowi niedźwiedzia obedrzeć 
ze skóry, skóry dostarczyć do biura, a mięso rozdać ludziom. Zaczęły się spory 
i przepychanki. W końcu mięso zostało rozdane po odpowiednim zaopatrzeniu 
strażników, a szkielety wyrzucono na zamarzniętą rzekę, gdzie zleciały się na-
tychmiast stada wron i srok. Był to dzień sytości dla tych, co mięso dostali (bo 
nie dla wszystkich wystarczyło).

Pewnego dnia w marcu 1940 roku ludzi, którzy pracowali w lesie, skiero-
wano do roboty na rzece. Polecono usunąć drewnianymi łopatami śnieg na długo-
ści około 500 metrów i szerokości około 50 m. Miało to być lotnisko dla lądowa-
nia samolotu dwupłatowego („kukuruźnika”). W rogach lotniska ułożono duże 
sterty suchego drewna. Samolot miał lądować w dzień, ale na wszelki wypadek 

3 Bania – rosyjska odmiana sauny. Najważniejszą częścią bani jest pariłka (łaźnia 
parowa), w której bywa o wiele goręcej niż w fińskiej saunie. Rozgrzewa się tu kamie-
nie w palenisku i chochlą z długą rączką wylewa na nie wodę. Często do wody dodaje 
się kilka kropli olejku eukaliptusowego lub sosnowego (czasem nawet piwa), a wrząca 
para roznosi  zapach po całym pomieszczeniu.  Do rytuału  bani należy chłostanie się 
brzozowymi gałązkami. Może wydawać się to dziwne i z pewnością jest bolesne, ale w 
skutkach przyjemne i oczyszczające. Po „chłoście” brzozowymi witkami następuje ką-
piel w basenie z lodowatą wodą, przed powtórnym seansem. Stali bywalcy bani odby-
wają od 5 do dziesięciu takich cykli w czasie 2 godzin.
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zorganizowano duże ogniska, mogące naprowadzić samolot na pas w godzinach 
nocnych. Na drugi dzień samolot spokojnie wylądował. Przywiózł pocztę, sól, cu-
kier, zapałki i inne drobne towary. W tym samym dniu odleciał. Taka dostawa 
odbywała się co kilka tygodni, gdy warunki atmosferyczne na to pozwalały. 

Mróz panował dotkliwy od minus 20 do minus 40oC, ale wyczuwało się, 
że nadchodzi wiosna. Pod koniec marca zakończono wyrąb drewna przeznaczo-
nego do spławu i wysyłki.  Ścinano sosny i modrzewie o średnicy 25-35 cm; 
przeznaczono je do budowy dalszych baraków obozowych. Wśród zesłańców 
było kilkunastu mężczyzn, którzy już wcześniej budowali drewniane domy. Pod 
koniec kwietnia zbudowano 3 baraki. W każdym  baraku było 10 pomieszczeń 
o powierzchni 15 do 25 m2. Jedno pomieszczenie służyło jednej rodzinie. Za-
kwaterowano w nich rodziny zesłańców, którzy przeżyli najcięższe mrozy. Do 
ogrzewania pomieszczeń zastosowano prostokątne piecyki żeliwne, takie jakie 
były w istniejących  barakach.  Wodę noszono z przerębli  wykutych  w lodzie 
rzeki lub otrzymywano z topnienia śniegu. Wydawało się, że warunki pobytu 
ulegną znacznej poprawie. Tak by było, gdyby nie to, że w nowych barakach 
pojawiła się niezliczona ilość pcheł, pluskiew i wszy. 

W pierwszych dniach maja lód na rzece Anie zaczął pękać, kry się ruszy-
ły, nacierały na siebie, piętrzyły się, wydając przy tym hałas jakby strzelano z 
dział lub zrzucano bomby.  Trwało to przez cały dzień i noc. W zakolu rzeki 
utworzył się zator lodowy, który woda pchała na stromy brzeg tak, że zwały 
lodu sięgały 4-5 metrów wysokości. Wraz z lodem na brzegu znalazła się wiel-
ka ilość dużych, długości powyżej jednego metra, i mniejszych ryb różnego ga-
tunku, a mianowicie, szczupaków, bieług, sumów i sarog. Ludność zabierała 
ryby do domów. Stanowiło to pożywienie inne niż polewka z rozgotowanego 
chleba, ale trwało zaledwie 2-3 dni. 

Nadchodziła długo oczekiwana wiosna , choć grubość lodu na rzece wciąż 
wynosiła 1,5 metra. Syberyjska wiosna i lato są bardzo ciepłe, a niekiedy nawet 
upalne. Okres wegetacji roślin jest bardzo krótki, a więc musi być intensywny. 
Polany i zarośla szybko się zazieleniły, temperatura wzrastała każdego dnia, mro-
zy poszły w zapomnienie. Wraz z nadejściem ciepła przyszła nowa plaga, tj. ko-
mary i drobniutkie muszki. Ataki tych owadów były tak gęste i natarczywe, że nie 
dało się wyjść na dwór bez ochrony twarzy siatką plecioną z końskiego włosia i 
dodatkowego smarowania siatki „dziegciem” – rzadką smołą wytapianą z kory 
brzozowej. Na rękach noszono płócienne rękawice. Ataki muszek następowały w 
dni pochmurne i o zmroku, komarów przez całą dobę. W pogodny dzień wybrał 
się do tajgi na grzyby jeden z zesłańców – Stanisław Piszczak i zapomniał siatki. 
Po niedługim czasie pogoda się zmieniła, niebo zasłały ciemne deszczowe chmu-
ry oraz miliardy muszek i komarów. Człowiek nie mógł się opędzić od nalotu 
owadów, więc uciekał co sił do obozu. Mimo wszystko muszki wygryzły mu pra-
we oko i prawe ucho, pozostawiając jedynie chrząstkę. Daje to obraz, jaka groźną 
sytuację stwarzają chmary muszek i komarów. 

Z  nastaniem ciepłych  dni  wystąpiły  zachorowania  na  malarię.  Lekar-
stwem była chinina, której nie brakowało, ale wycieńczone organizmy ludzkie 
były mało odporne. Nastąpiło znowu kilka zgonów, szczególnie wśród dzieci i 
osób starszych.  Nędzne wyżywienie i  wszy wywoływały tyfus.  Lekarstw nie 
było żadnych, więc ludzie umierali „jak muchy”. Z około 200 przywiezionych 
osób, w marcu pozostało żywych około 110. Zmiana pory roku pociągnęła za 
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sobą zmianę  w pracach leśnych.  Kobiety skierowano do „kręcenia  łozy”,  tj. 
skręcania uprzednio naparzanej w „bani” wikliny. Po skręcaniu powstawały ela-
styczne „sznury’ służące do wiązania bali drewnianych w tratwy. Długość for-
mowanych tratw wynosiła do 120 m, a szerokość około 20 m. Na przodzie tra-
twy mocowano dwa potężne wiosła do utrzymania kierunku spływu. Tył tratwy 
był  wyposażony  w  podobne  wiosła.  Na  środku  tratwy  stawiano  „chatkę”  z 
drewna dla załogi. Na balach przybijano podłogę z dranic i wysypywano 15cm 
warstwę piasku. Na tak przygotowanym podłożu palono ognisko i  gotowano 
„czaj” i  posiłki.  Na wszystkich rogach tratwy umocowane były cztery grube 
liny konopne służące do cumowania tratwy na noc (spływ odbywał się tylko w 
dzień). Załogę tratwy stanowiło 4 flisaków, jeden z nich był dowódcą. Bale, na 
których była zbudowana chatka, powiązane były konopnymi linami po to, by w 
razie burzy załoga mogła się ratować. Mój ojciec Franciszek Wojtyło i wujek 
(brat mamy) Wojciech Zielonka uczestniczyli w spławie dwa razy. Gdy tratwa 
na noc przybijała do brzegu, załoga łowiła ryby niedużą siatką. Ryb we wszyst-
kich rzekach było zatrzęsienie. Powrót ze spławu odbywał się kutrami motoro-
wymi. Można by więc wyciągnąć wniosek, że narzekanie na wyżywienie było 
mocno przesadzone – przynajmniej w lecie. Jest to pogląd całkowicie błędny. 
Polscy zesłańcy nie mogli się nawet zbliżać do wody z wyjątkiem jej pobiera-
nia. Pewnego razu i ja próbowałem łowić ryby na wędkę podobnie jak chłopcy 
wcześniejszych zesłańców. Po chwili nad wodą znalazł się wartownik, połamał 
wędkę i wyrzucił do wody. „Nie lzia Polakam” pogroził mi i wygnał do baraku. 
Tak postępowano ze wszystkimi wędkarzami Polakami. 

Od połowy czerwca do jesieni, kiedy ojciec był na spływie, matka praco-
wała jak inni zesłańcy przy pracach polowych w kołchozie Tanskij Most. Pieszo 
musieli iść pod konwojem na miejsce pracy, mieszkali w barakach wcześniej wy-
budowanych. Co dwa tygodnie mogli wrócić do dzieci w Borzowie. Dzieci przez 
ten czas pozostawały same. Same gotowały polewkę, same sprzątały, same rąbały 
i znosiły drewno itp. Codziennie do baraku przychodził  wartownik sprawdzić, 
czy podłoga jest zamieciona i myta, czy prycze są pościelone itp. Przybycie ro-
dziców z Tanskiego Mostu było dla dzieci świętem, bo przynosili nie wiadomo 
jak zaoszczędzone porcje chleba. Nie zawsze jednak tak było. W rodzinie Zielon-
ków zaszło wydarzenie,  które tkwi w mej  pamięci  do dnia dzisiejszego.  Gdy 
przebywaliśmy sami, gotowaliśmy z chleba rodzaj barszczu. Tak samo postępo-
wała najstarsza wśród dzieci Zielonków 16-letnia Marysia, a młodsi bracia 14-let-
ni Edek i 12-letni Władek czuwali przy garnku aż „zupa” się ugotuje. Zanim się 
ten „barszcz” zagotował czerpali drewnianymi łyżkami tak, że na koniec nic nie 
zostawało tego jedzenia. Marysia nie odpędzała braci od garnka, wiedziała, że są 
bardzo głodni, poświęcała się dla nich. Wychudła, była coraz słabsza. Wreszcie 
pewnego dnia, kiedy przyszli rodzice, nie wstała już z pryczy. Konała z głodu. 
Kiedy ojciec podał jej kromkę przyniesionego chleba, wzięła do ręki, ale jeść już 
nie mogła, jedynie wyszeptała: „Tatuś, nie mogę” i skonała.

Po zakończeniu prac polowych w kołchozie i prac spławiania drewna ro-
dzice wracali do obozu macierzystego i podejmowali prace przy wyrębie drew-
na. W lecie można było chodzić na jagody (czarne borówki), borówki brusznice 
(czerwone i kwaśne) i na grzyby.  W żadnym wypadku nie można było zapo-
mnieć siatek i rękawic, o czym pisałem wcześniej. Borówki  brusznice wsypy-
wano do beczek i zamrażało. Stanowiły potem sałatkę do obiadu.
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Jeszcze parę słów na temat łowienia ryb w rzece. „Tubylcy” mogli łowić 
dowolnym sposobem, tj. na wędkę, ościeniem, więcierzami itp. Dużymi niewoda-
mi mogli łowić jedynie rybacy zawodowi zrzeszeni w spółdzielniach. Mieli oni 
kutry motorowe, niewody,  łódki drewniane, sznury z haczykami  itp. W czasie 
mego pobytu w Borzowie łowiono ryby dwa razy. Dwa kutry wyrzucały niewod, 
potem ściągały jego końce do brzegu. Końce sieci przymocowywano do drewnia-
nych kołowrotów i ściągano do brzegu. Kołowroty napędzano siłą ludzkich ra-
mion. Skrzypiały, ale ciągnęły sieć. W sieci było mnóstwo ryb różnej wielkości. 
Były tam sumy długości 3 metrów, bieługi o wadze 50 kg i więcej, 10 kilogramo-
we szczupaki, sarogi, jesiotry i inne gatunki. Ryby ładowano do ogromnych ko-
szy wiklinowych i dostarczano na kutry. Drobnicę chwytali chłopcy i dziewczęta 
i uciekali do swoich baraków. Inny sposób połowu zastosowali „tubylcy”. Wie-
czorem już o zmroku wypłynęli na rzekę łodzią drewnianą, zabierając mnie ze 
sobą jako „palacza”. Sposób połowu polegał na tym, że do dziobu łodzi na wysu-
niętym pręcie stalowym umocowany był  kosz metalowy,  w którym rozpalano 
ognisko ze smolnych szczap. Palące się ognisko dawało tyle światła, że widać 
było ryby – szczupaki stojące w płytkiej wodzie łbami do brzegu. Łódź spływała 
z prądem sterowana przez jednego z mężczyzn, a stojący w łodzi drugi mężczy-
zna uderzał trójzębnym ościeniem w grzbiet ryby, ściągał z ostrza i wrzucał do 
łodzi. Złowił w ten sposób kilka szczupaków powyżej 5 kg. Jednego dał mi za to, 
że utrzymywałem dobrze ogień w koszu.  Ukradkiem dostałem się do baraku. 
Dwa dni mieliśmy z siostrą wspaniałe jedzenie. Z opowiadań tubylców usłyszeli-
śmy o zdarzeniu, które miało miejsce w poprzednim roku. Starszy, doświadczony 
człowiek wybrał się sam na połów sumów ościeniem (było to niespotykane, gdyż 
zawsze jechało co najmniej dwóch rybaków). Wypłynął przed nastaniem zmroku 
w górę rzeki, a następnie spływał w dół. Do ościenia miał przymocowaną żyłkę 
konopną, nową i bardzo mocną, o długości około 15 metrów. Zazwyczaj linka le-
żała luźno w łodzi aż do czasu, gdy rybak namierzył i skłuł suma ościeniem. Przy 
dobrym nakłuciu sum nie miał praktycznie możliwości uwolnienia się od oście-
nia. Ciągnął więc łódkę z rybakiem do momentu, gdy opadł z sił i dał się wcią-
gnąć do łodzi. Tym razem upolowany sum był bardzo duży, nawet jak na tutejsze 
warunki. Mierzył bowiem około 3 metrów i ważył ponad 200 kg. Zazwyczaj łow-
ca trzymał linkę w rękach i gdy widział, że nie da rybie rady, puszczał linkę tra-
cąc ją wraz ze zdobyczą i ościeniem. Tym razem było inaczej. Linka zaplątała się 
na nogach rybaka. Mimo wysiłków nie zdołał się od niej uwolnić. Sum wyciągnął 
go z łodzi i ciągnął nadal, aż zmęczony zatrzymał się blisko mielizny, wyciągając 
na nią martwego już rybaka. Przed wyjazdem mężczyzna powiedział żonie, gdzie 
się udaje. Rano, gdy nie pojawił się w domu, kobieta powiadomiła komendanta 
obozu, prosząc o pomoc. Wysłał on czterech ludzi dwiema łodziami na poszuki-
wania. W godzinach popołudniowych znaleziono martwego rybaka i uwiązanego 
na lince suma.

Milowymi krokami zbliżała się syberyjska zima. Oczekiwanie na nią nie 
budziło wielkiego strachu, gdyż zaopatrzono dorosłych w filcowe buty (walon-
ki) oraz watowane spodnie i kufajki. Dano też po dwie pary ocieplanych ręka-
wic. Około 15 października spadł pierwszy śnieg i już nie stopniał do wiosny. 
Zima była jednak mniej dotkliwa, gdyż temperatura wynosiła minus 25 do mi-
nus 35oC. Tylko kilka dni było bardziej mroźnych z temperaturą minus 40oC. 
Wyżywienie było praktycznie niezmienione. Wydano jednak po 50 kg ziemnia-
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ków na jeden miesiąc oraz 5 kg cebuli. Urozmaiciło to znacznie żywność, co z 
kolei wpływało dodatnio na zdrowie ludzi. Było znacznie mniej zgonów spowo-
dowanych głodem i chorobami. Nie można również pominąć faktu, że poprzed-
niej zimy i lata umarli przeważnie starcy i dzieci – osoby najsłabsze, a ci, którzy 
przeżyli byli jakby wyselekcjonowani. W opał na zimę każdy mieszkaniec miał 
się zaopatrzyć sam zwożąc na sankach drewno z lasu i składając je w sztaplach 
przed wejściem do baraku. Zima przechodziła w miarę spokojnie, dorośli praco-
wali, a dzieci siedziały w barakach. Szkoły w obozie nie było. Na wiosnę po-
wtarzał się ten sam sposób bytowania – praca w tajdze, przygotowanie drewna 
do spławiania itd. 

22 czerwca 1941 roku o godzinie 400 hitlerowskie Niemcy napadły na 
ZSSR bez wypowiedzenia wojny. Załogę dozorującą nasz obóz zmniejszono do 
6 wartowników i 1 dowódcy. Pozostali natychmiast zostali powołani do wojska 
– na front. Powołano do wojska również zdolnych do służby „tubylców”. W 
drugiej połowie 1941 roku, z chwilą gdy generał W. Sikorski podpisał z J. Stali-
nem porozumienie w sprawie utworzenia w Związku Radzieckim armii polskiej 
pod dowództwem generała Władysława Andersa, umożliwiono Polakom wstę-
powanie do Wojska Polskiego. Do miejsca formowania polskich jednostek była 
daleka droga. Skorzystało z tej okazji niewiele osób. Z naszej wsi, z Seńkowa 
dostały się tam tylko trzy osoby – Karol Więckiewicz, Henryk Więckiewicz i 
Stanisław Saczyński. Ze zrozumiałych względów wszyscy ludzie chcieli wie-
dzieć, jak przedstawia się sytuacja na froncie. Jeden staruszek w Tanskim Mo-
ście miał radio detektorowe na słuchawki i wiedział, co się dzieje. Pytany o po-
stępy w wojnie odpowiadał:  „Naszi  idut  w pieriod, a Niemcy za nimi”.  Nie 
mógł  przecież  powiedzieć,  że  wojska rosyjskie  panicznie  uciekały,  tracąc w 
walkach setki tysięcy rannych, zabitych i wziętych do niewoli. Odpryski wojny 
dotarły i  do naszego obozu. Z wojny wróciło dwóch rannych tubylców i nie 
wiadomo jakim sposobem przeszmuglowali oni dwa granaty przeciwczołgowe. 
Postanowili za ich pomocą ogłuszyć ryby w rzece. Wybrali się więc z kilkoma 
kolegami w górę rzeki, około 2 km od obozu. Tutaj do rzeki Any wpadała wą-
ska – około 10 m szerokości, lecz głęboka na 4m rzeczka o nazwie Moskowka. 
W miejscu, gdzie  wpadała do głównej rzeki, wrzucili związane ze sobą grana-
ty. Po kilku sekundach rozległ się straszliwy wybuch. Słychać go było nawet w 
obozie,  więc  dzieci  i  parę  osób  dorosłych  oraz  trzech  strażników pobiegło 
wzdłuż brzegu do miejsca wybuchu. Blisko brzegu płynęły setki ogłuszonych 
ryb. Sprawcy wybuchu, strażnicy, dorośli i dzieci, każdy według swoich możli-
wości, rzucili się do wyławiania ryb. Były tam szczupaki, jesiotry, bieługi, itp. o 
wadze kilku kilogramów każda oraz niezliczona ilość „drobnicy” o ciężarze do 
2 kg. Te małe ryby wyławiały dzieci, gromadząc na brzegu znaczne ich ilości. 
Ogłuszone ryby płynęły z prądem aż do obozu. Większe sztuki dochodziły do 
siebie i uciekały, małe można było łowić i w obozie. Całe zdarzenie utrzymano 
w ścisłej tajemnicy, gdyż sprawcom wybuchu groziła kara więzienia. Tak duże 
rezultaty wybuchu świadczyły o tym, jakie zasoby posiadała rzeka. 

W początkach grudnia 1941 roku dotarła do obozu informacja, że Polacy 
przywiezieni do łagru mogą opuścić obóz i zamieszkać w kołchozach położo-
nych nie dalej jak 100 km od miejsca dotychczasowego pobytu. Przenieść się 
można było tylko własnym staraniem i na własne ryzyko. Osoby mające rodzi-
ny udawały się do kołchozów z prośbą o przyjęcie do pracy i zapewnienie za-
kwaterowania. Mój ojciec w połowie grudnia udał się pieszo, samotnie w po-
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szukiwaniu takiego miejsca. Otrzymał  na drogę cztery bochenki chleba i  nic 
więcej. Po kilku dniach dotarł do wsi Turowo położonej 30 km od Abanu. Był 
tu duży kołchoz, a wieś zaliczana była do tych, gdzie znajdowały się siedziba 
gminy, komisariat NKWD i duża siedmioklasowa szkoła. Przewodniczący koł-
chozu Pietro  Burin  oraz  sekretarz  partii  Wasilij  Wołkow wyrazili  zgodę  na 
przyjęcie do kołchozu naszej rodziny, głównie dlatego, że ojciec  przed wojną 
nauczył się rymarstwa, tj. szycia uprzęży dla koni, od swego brata Alojzego. 
Kołchoz miał około 80 sztuk koni. Dla przywiezienia rodziny z Borzowa do Tu-
rowa dano do dyspozycji ojca zaprzęg, tj. konia i sanie. Konia przydzielono jed-
nego z najlepszych. Było to zwierzę stosunkowo młode, duże i mniej wychu-
dzone od większości koni kołchozowych. Ojcu dano zaliczkowo 5 bochenków 
chleba, odpowiednią ilość siana i słomy do wyścielenia sań. W dniu wyjazdu z 
Turowa pogoda była znakomita, świeciło słońce, temperatura w dzień wynosiła 
minus 12oC. W ciągu dwóch dni dotarł do Borzowa. Załatwił w kierownictwie 
obozu formalności związane z wyjazdem. Następnego dnia załadowaliśmy do 
sań tobołki z pościelą i garnkami, rakiety śnieżne i ruszyliśmy do nowego miej-
sca pobytu. Niebo było pogodne, temperatura minus 13oC. Podróż przebiegała 
pomyślnie, droga nie była zawiana. Jednak pod wieczór warunki pogodowe ule-
gły całkowitej zmianie. Zerwał się wiatr, początkowo słaby, lecz jego siła wzra-
stała w szybkim tempie. Zaczęło kurzyć śniegiem, na drodze tworzyły się za-
spy, przede wszystkim tam, gdzie droga wiodła wśród leśnych polan. Zapadał 
wczesny zmierzch, robiło się ciemno, koń uparcie parł do przodu, bo był tak na-
uczony. Jednak po pewnym czasie okazało się, że zasób jego sił się wyczerpuje. 
Rodzice  szli  tuż  przy saniach,  ja  i  siostra  zawinięci  w pierzyny jechaliśmy. 
Wiatr dął coraz silniej, porwany śnieg wznosił się w powietrzu, ciął po twarzy, 
jakby tysiące igieł wbijało się w skórę. Ciemność nastała zupełna. Koń słabł co-
raz bardziej, zaczął przystawać, był cały spocony, para buchała z niego, zdawa-
ło się, że niedługo padnie i już nie wstanie. W pewnym momencie po wjechaniu 
na polanę stanął i dyszał ciężko. 

Po dłuższym postoju ojciec prosił go, by ruszył dalej, lecz koń stanowczo 
odmawiał, szarpał się, charczał, lecz dalej iść nie chciał. Okazało się, że koń 
zboczył z drogi i jesteśmy w otwartym polu. Ojciec rzucił koniowi trochę siana, 
okrył go kocem i zaczął się naradzać z mamą, co robić dalej. Nocowanie skoń-
czyłoby się zamarznięciem lub pożarciem przez wilki. Po chwili rodzice posta-
nowili, że ojciec pójdzie szukać pomocy, a matka z nami pozostanie przy za-
przęgu. Było to jedyne rozsądne wyjście, choć szanse jego powodzenia wynosi-
ły w najlepszym przypadku jak 1:10. Ojciec owinął ręcznikiem głowę i twarz, 
założył rakiety śnieżne na nogi, krzyknął coś na pożegnanie i zniknął w ciemno-
ściach. Minęło około 1,5 godziny gdy w ciemności rozległy się przytłumione 
wołania i krzyki. Matka i my zaczęliśmy  z całej siły wołać pomocy. Po kilku-
nastu chwilach koło sań stanęło trzech mężczyzn – ojciec i dwaj tubylcy – koł-
chozowi myśliwi, mieszkający na stałe w chacie na skraju polany. Koń nieco 
odpoczął, przegryzł i doszedł widać do wniosku, że przy pomocy ludzi potrafi 
dociągnąć sanie do osady. Myśliwi przymocowali sznurami przyniesione drągi, 
umożliwiające pchanie sań, jeden krzyknął na konia, który bez zwłoki pocią-
gnął sanie. Przebijaliśmy się przez zwały śniegu, stawali,  aby odpocząć i  po 
dwóch godzinach dobiliśmy do osady. Po przybyciu na podwórze natychmiast 
przeniesiono mnie i siostrę do mieszkania. Byliśmy tak zziębnięci, że o wła-
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snych siłach nie mogliśmy się poruszać. W mieszkaniu obok nas – przybyszów 
– znalazło się natychmiast kilka osób – mieszkańców drugiej części domu. Była 
szczęśliwa dla nas pora kolacji. Poczęstowano nas mięsem z dziczyzny, ziem-
niakami w łupinach i nieodłącznym „czajem”. Syci i ogrzani natychmiast zasnę-
liśmy. Przy budynku – obu jego częściach – wybudowane były dwie stajnie dla 
krów i świń. Do jednej, tej większej, bo mogły się tam zmieścić nawet dwie 
krowy, z których jedną sprzedano na rzeź po wezwaniu władzy radzieckiej – 
„wsio dla fronta” – wprowadzono naszego konia, gdzie mógł się ogrzać i najeść 
do woli koniczyny. Jak ojciec znalazł naszych wybawców w ciemną, wietrzną 
noc?  W domu,  w którym mieszkali  myśliwi,  w kominku paliło się rzęsiste 
ognisko, a światło z niego przenikało przez dwa nieduże okna...

Do świtu burza śnieżna ustała, nadszedł ranek pogodny i jasny, tempera-
tura wzrosła do minus 12oC. Po śniadaniu niespotykanym dotychczas, bo skła-
dającym się z chleba, smalcu i gorącego mleka, byliśmy gotowi do dalszej dro-
gi. Myśliwi wyprowadzili nas do zawianej drogi, ale mieliśmy jeszcze do poko-
nania 25 km. Wczesnym zmierzchem dotarliśmy do Turowa. W Gminnej radzie 
dano nam skierowanie  do  jednego z  „tubylców”  – wcześniejszego zesłańca, 
Ukraińca Artymona Mielnikowa, który na przysiółku Turowa mieszkał wraz z 
synem Mikołajem w dwuizbowym domu. W jednej izbie był zbudowany z ce-
gły glinianej piec piekarski do pieczenia chleba, a jednocześnie do gotowania 
posiłków. Służyły do tego żeliwne garnki, które wstawiano do pieca przy uży-
ciu specjalnych wideł. Na piecu można było spać – mieściły się tam swobodnie 
dwie dorosłe osoby. Leżało na nim dużo słomy nakrytej płachtą, było ciepło i 
miękko. Po kolacji poszliśmy z siostrą spać na piecu za zgodą dziadka Artymo-
na, który z pieca przeniósł się na pryczę. Mikołaj, matka i ojciec mieli też pry-
cze z siennikami. Drewniana ścianka oddzielająca pomieszczenie z piecem od 
drugiej izby nie sięgała do sufitu, a więc ciepło z pieca ogrzewało oba pomiesz-
czenia. Do tego samego komina dobudowany był niewielki kominek, na którym 
paliło się ognisko oświetlające pomieszczenie. Takie kominki miał każdy dom 
mieszkalny i biurowy. W porównaniu z barakami w obozie warunki zamieszka-
nia były doskonałe, tym bardziej, że nie było tu pcheł i pluskiew. Drugi dzień w 
Turowie był przeznaczony na urządzenie się i załatwienie formalności związa-
nych z pobytem. Dowiedzieliśmy się, że w kołchozie już przebywają rodziny 
Fijałkowskich:  Stanisław, jego żona Zofia,  synowie  Franciszek,  Jan i  Benon 
„Bimko” oraz córka Helena; rodzina Skotnickich z Seńkowa: Ignacy, żona Zo-
fia, córki Wiktoria i Władysława i syn Zygmunt; rodzina Szymańskich: Woj-
ciech, żona Agnieszka, syn Kazimierz i córka Olga. 

W trzecim dniu rodzice poszli do pracy. Matkę skierowano do czyszcze-
nia zboża przy użyciu młynka na korbę. Zboże natychmiast wywożono saniami 
do Kanska „dla fronta”. Furmani powożący saniami oprócz ubrań watowanych i 
walonek mieli szuby (kożuchy) z dwóch warstw psich skór, szyte jedną war-
stwą włosem na zewnątrz,  drugą włosem do środka.  Szuby były dłuższe od 
wzrostu noszącego, co przy siedzeniu na saniach skutecznie chroniło nogi przed 
mrozem. Ojciec zajął się naprawą uprzęży dla koni  w budynku „Koniuszni” – 
obiektu przeznaczonego do przetrzymywania koni. Na tym terenie oprócz bu-
dynków gospodarczych były zbudowane nowe stajnie dla koni. 

Stajnie z nieznanych względów stały puste, a konie przebywały na ogro-
dzonym  placu.  W stajni  trzymano  tylko  parę  zarodową  „orłowskiej  porody”. 
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Klacz i ogiera karmiono czystym owsem i dobrym sianem, wyglądały więc jak 
rasowe konie wyścigowe. Były to konie karej maści, sierść na nich aż lśniła. Po-
zostałym koniom dawano tylko siano, były chude i smutne. Młodych  źrebiąt  (do 
2 lat) nie zaprzęgano, więc były w dużo lepszym stanie. Pod budynkiem były 
piwnice dla przechowywania ziemniaków sadzeniaków oraz ziemniaków do spo-
życia.  Przebywanie  w „Koniuszni” umożliwiało zabranie paru ziemniaków do 
kieszeni i przyniesienie do domu na obiad. W marcu 1942 roku zapas ziemnia-
ków wyczerpał się i spowodował w naszej rodzinie prawie głód, gdyż przydział 
na chleb wynosił tak jak w Borzowie 0,5 kg na osobę dorosłą i 0,3 kg na dziecko.

W niedalekiej odległości 10 km, był kołchoz Słapce, w którym osiedlił się 
nasz sąsiad z Seńkowa Jan Kudła „młodszy” wraz z żoną Emilią oraz synami An-
tonim i Marianem (Jan Kudła „starszy” i jego żona Anna zmarli w Borzowie). 
Pewnego dnia otrzymaliśmy wiadomość od Kudłów, że dostali z kołchozu 3 wor-
ki ziemniaków i chcą nam jeden worek podarować, pod warunkiem, że sami go 
odbierzemy. Mama uzyskała z Rady Gminy zezwolenie na udanie się do Słapiec. 
Dzień wypadł ciepły minus 7oC i pogodny. Pożyczyliśmy sanki z metalowym ko-
szem do palenia ognia w razie ataku wilków. Oprócz smolnego i suchego drewna 
zabraliśmy ze sobą dwa worki oraz dwa koce dla zabezpieczenia ziemniaków 
przed mrozem. Rano wybraliśmy się z matką w tę trudną podróż. Do Słapiec do-
szliśmy w godzinach popołudniowych, gdyż droga była częściowo zawiana. Po 
krótkim  odpoczynku,  wypiciu  „czaju”  wsypaliśmy  ziemniaki  do  podwójnego 
worka, owinęli w koce i ułożyli na ściółce ze słomy. Ruszyliśmy w drogę powrot-
ną z trwogą w sercu, że złapie nas noc. O zmroku mieliśmy do pokonania jeszcze 
około 3 km. Już wydawało się, że dotrzemy bez przygód do domu, gdy w ciem-
ności matka zauważyła świecące ogniki. Były to watahy wilków. Natychmiast 
rozpaliłem ognisko w metalowym koszu. Stado jednak podążało za nami, zbliża-
jąc się do nas coraz bardziej. Myśmy z całych sił biegli, a wilki biegły za nami. 
Gdy zbliżały się na niebezpieczną odległość, rzucałem w nie płonące szczapy. Na 
chwilę się zatrzymywały, lecz znowu się przybliżały. W ten sposób dotarliśmy do 
miejsca, z którego było widać światła naszej wsi. W tym momencie wilki zrezy-
gnowały z ataku na nas i już spokojnie dotarliśmy na miejsce. 

Nadchodziła  wiosna,  śnieg  topniał  gwałtownie,  spod śniegu  wyrastały 
kępy traw i syberyjskich kwiatów, drzewa pokrywały pierwsze liście. W koł-
chozie  rozpoczęły  się  przygotowania  do  siewów.  Naprawiano  pługi,  brony, 
wozy. Na częściach pól zaoranych na zimę przystąpiono do siewu zbóż jarych, 
tj. pszenicy, owsa i jęczmienia. Z Polaków ojciec i Szymański jako byli rolnicy 
zostali skierowani do tych prac. Pewnego dnia, gdy mieli już iść do domu, zo-
stawili w workach, ojciec około 1,5 kg, a Szymański około 4 kg pszenicy. Z 
tym zbożem przyszli do domów. Matka natychmiast wsypała zboże do garnka i 
wstawiła do pieca, by ugotować. Kilkanaście minut później przed dom zajecha-
ła bryczka sekretarza partii i naczelnika NKWD. Rozpoczęła się szczegółowa 
rewizja.  Znaleziono oczywiście  pszenicę  w piecu.  Ojca zabrano do siedziby 
kołchozu,  gdzie był  już doprowadzony Szymański.  Przesłuchiwano ich kilka 
godzin. Na drugi dzień zebrał się „sąd” i orzekł, że za kradzież mienia państwo-
wego ojca skazuje się na naganę z ostrzeżeniem, a Szymańskiego na rok więzie-
nia.  Po  trzech  miesiącach  przyszło  zawiadomienie,  że  Szymański  zmarł  na 
wrzody żołądka w kopalni soli na Sachalinie. 

Ojciec  mój  był  człowiekiem światłym  i  oczytanym.  Przed  wojną  był 
działaczem ludowym.  Uczestniczył  w zjeździe  ludowców raz  w Warszawie, 

76



RELACJE Z ZESŁANIA

dwa  razy  we  Lwowie.  Dlatego  też  doceniał  posiadanie  wykształcenia.  Nie-
zwłocznie po przybyciu do Turowa zapisał mnie do pierwszej klasy rosyjskiej 
szkoły podstawowej wiedząc, że każde wykształcenie jest korzystne dla czło-
wieka. Od stycznia 1942 roku uczęszczałem do szkoły i uzyskałem promocję do 
drugiej  klasy,  mimo  że  rozpocząłem naukę cztery miesiące  później  niż  inni 
uczniowie. Kierownikiem szkoły była Elizawieta Biriukowa, żona sławnego ba-
janisty4 Zespołu Pieśni i Tańca Aleksandrowa  imienia Armii Czerwonej. Przed 
wojną Biriukowie mieszkali w Leningradzie. W połowie roku 1942 Aleksander 
Biriukow był ranny na froncie, nadepnął na minę i urwało mu prawą nogę w ko-
stce. Po zaleczeniu rany został zwolniony z wojska i przybył do żony w Turo-
wie.  Uczył  w szkole  muzyki  i  śpiewu.  Był  jedynym artystą  w okolicy,  brał 
udział w różnych występach w całej gminie. Cechowała go prostota, miłość do 
ludzi, a szczególnie do dzieci. Poproszony żeby zagrał na bajanie, nikomu nie 
odmówił. Grał wszędzie, w szkole, na placu itp., choć był wielkim artystą wy-
stępującym w zespole Aleksandrowa jeszcze długo po wojnie.

Cały czas mieszkaliśmy u Mielnikowa. Stary Artymon  ze  względu na 
wiek nie pracował w kołchozie. Mikołaj – „Kola” musiał pracować, mimo że 
jeszcze nie ukończył 18 lat. „Dziadzia” Artymon, człowiek bywały w świecie, 
mimo podeszłego wieku był wesoły i rozmowny. Urodził się i wychował nad 
Donem w kozackiej stanicy. Za zatargi kozaków z władzą radziecką został ska-
zany na zsyłkę na Sybir na czas nieokreślony. Opowiadał nam o życiu w stani-
cy, o tym, jak służył w wojsku kozackim. Nauczył mnie śpiewać dumki kozac-
kie. Jedną z nich cytuję:

Hej tam na polu zińcy żnut
Hej tam na polu zińcy żnut
A popid horoju, popid zełenoju kozaki idut
Hej, a w peredi czereszeńko
Hej, a w peredi czereszeńko
Wide swoje wijsko, wijsko zaporiża choroszeńko
Hej, a za nymi sachajdacznyj
Hej, a za nymi sachajdacznyj
Wide swoje wijsko, wijsko zaporiża neobacznyj
Hej, hej, hej, kozaki idut

Żona Artymona umarła dawno, zaraz po zesłaniu. Kolę wychowywał sam 
ojciec. Wpoił mu przekonanie, że Bóg istnieje i kieruje ludzkimi losami. Arty-
mon, mimo że nie chorował, nagle zmarł w maju 1942 roku. Zwłoki do chwili 
pochówku spoczywały w trumnie na ławie w jego domu. Wieczorem nad trum-
ną modliło się parę kobiet „tubylców”, przeważnie osoby w podeszłym wieku, 
które  jeszcze pamiętały z  dzieciństwa  modlitwy.  Zgromadzili  się  też  Polacy 
mieszkający w Turowie. Rozległy się polskie pieśni żałobne, odmawiano mo-
dlitwy za zmarłych. Pamiętam taki moment, gdy Kola stojąc obok trumny mó-
wił: „Moliteś Polaki za mojego otca. Ja sowiecki czełowiek, nie umieju molit-
sia, no wieriu, czto waszi mołytwy dojdut do Boga”. Mniej więcej za miesiąc 
od pogrzebu ojca Kola ukończył osiemnaście lat i dostał powołanie do wojska. 
Jechał w nieznane, nigdy jeszcze nie jechał pociągiem, ani nie widział lokomo-
tywy. Pożegnał się z nami jak z rodziną, odwiedził sąsiadów; udał się na front i 

4 Bajan – ros., muz. udoskonalona harmonia ręczna (odmiana akordeonu) z kla-
wiaturami guzikowymi dla obu rąk.
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ślad po nim zaginął. Dla nas wyjazd Koli na wojnę też miał przykre następstwa. 
Kazano nam opuścić dom. Przesiedlono nas do domu Nataszy (nazwiska nie pa-
miętam).  Dom był  duży,  piętrowy, co w tych okolicach było bardzo rzadkie. 
Mieszkały w nim oprócz gospodyni dwie nauczycielki z tutejszej szkoły. Nam 
przydzielono pokój na parterze z piecem piekarskim i kominkiem. Pomieszcze-
nie na górze, gdzie mieszkała gospodyni, ogrzewał piecyk żeliwny. Z wyżywie-
niem było coraz gorzej, chleb wydawano w ilości jak wcześniej, ziemniaków 
Polacy już nie dostawali, bo wszystkie zostały użyte do sadzenia. Marzeniem 
nas wszystkich było, by kiedyś najeść się chleba do syta. Były to jednak tylko 
marzenia... Za poradą „tubylców” zaczęliśmy jeść to, co można było znaleźć w 
lesie. Na polanach rosły rośliny, które nazywano „saranki”. Miały one stosun-
kowo wysoką łodygę (około 50 cm), a w ziemi wyrastała bulwa wielkości dużej 
główki czosnku. Ta bulwa składająca się z ząbków tak jak czosnek, była jadal-
na.  Po ugotowaniu smak był  podobny do ziemniaków,  lecz nieco słodkawy. 
Zbierano również szypułki czerwonej koniczyny, suszono, tłuczono w stępie5 na 
mąkę, dodawano soli i mieszano z ugotowanymi sarankami. Otrzymaną gęstą 
masę formowano w placki, takie jak ziemniaczane, i pieczono na patelni w pie-
cu piekarskim. Bardzo „dobrym” dodatkiem były łupiny ziemniaczane. Placki 
te smakowały nie bardzo, lecz niestety innej możliwości nie było. „Dobra psu 
mucha jak nie ma chleba okrucha”.

Kołchozowe konie dostawały w lecie tylko trawę. Koszono ją na pola-
nach leśnych i dowożono na „Koniusznię”. Wykonywały to przeważnie kobie-
ty, bo mężczyzn coraz więcej było na wojnie. Młode konie, jeszcze nie zaprzę-
gane,  wypasano  na polanach leśnych  lub bezpośrednio w tajdze,  głównie  w 
nocy. Do pasienia typowano przede wszystkim starców i wyrostków. Konie pę-
dzono w stadzie, potem je pętano powrozami konopnymi. Niektóre konie miały 
na szyi  zawieszone dzwonki  „botała”.  Pastuchów było  zwykle  kilku,  w tym 
paru ochotników – powyżej 9 lat. Aby uchronić się od komarów, rozpalano nie-
typowe ogniska.  Bale drewna układano w krąg,  pastuchowie sadowili  się  w 
środku, a dym ochraniał ich lepiej niż gdyby siedzieli na zewnątrz kręgu. W ta-
kich  wyprawach za zgodą ojca w pogodne noce brałem udział i ja. Spętane ko-
nie nie oddalały się zbyt daleko od ogniska. Pewnego razu jeden młody ogier 
zaplątał się pętem w korzeń ściętego drzewa i upadł tak niefortunnie, że złamał 
przednią nogę. Wczesnym rankiem, gdy szykowaliśmy się do pędzenia koni z 
powrotem do wsi, stwierdziliśmy, że koń ma złamaną nogę. Jeden ze starszych 
pastuchów osiodłał ujeżdżonego konia i galopem popędził do kołchozu odległe-
go około 2,5 km. Po godzinie wrócił z Burinem – przewodniczącym kołchozu i 
stajennym brygadzistą. Po obejrzeniu konia stwierdzili, że noga jest złamana w 
dwóch miejscach. Decyzja była krótka – konia trzeba dobić. Nie namyślając się 
Burin wyjął z pochwy rewolwer typu „colt” i wystrzelił dwa razy. Koń się rzu-
cił, ale natychmiast skonał. Przewodniczący wyjął długi składany nóż, wyciął 
szynkę, mięso schował do parcianej torby i odjechał. Wcześniej polecił starsze-
mu pastuchowi, by wraz z jednym z ochotników pilnowali mięsa do czasu przy-
bycia z kołchozu ludzi wyznaczonych do zabrania konia. 

5 Stępa – prymitywne urządzenie służące dawniej do obłuskiwania i kruszenia 
ziarna na kaszę, składające się  z drewnianej lub kamiennej misy oraz drewnianego ubi-
jaka.
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W warunkach wojny zapotrzebowanie na różne surowce było ogromne. 
Zalecono, by kto może (starcy, dzieci) zbierał to, co do zbierania się nadawało, 
między innymi korę z młodych wierzb, kminek, skórki z drobnych zwierząt fu-
terkowych żyjących dziko w lesie. Dotyczyło to w szczególności burunduków6 

– zwierzątek o wielkości świnki morskiej. Były to gryzonie o popielatym ubar-
wieniu. Na grzbiecie każdego (samca i  samiczki)  przebiegało podłużnie pięć 
czarnych pasków. Futerka tych zwierząt były sprzedawane do Ameryki i innych 
krajów. Były bardzo drogie i futro z tych skórek stanowiło majątek. Gryzonie te 
nie liniały na wiosnę, można więc było na nie „polować” przez cały rok. Zajmo-
wały się tym przeważnie dzieci. Kilkoro z kijami w ręku obstawiało leżące w 
lesie drzewo, jedno czekało, aż po pniu zaczną biegać burunduki. A zaczynały 
biegać, gdy ktoś zaczynał  świstać tak jak czynią to zwierzęta, szczególnie w 
okresie rui. Myśliwi z kijami rzucali się do ataku i jak dobrze szło, kilka sztuk 
zostawało zabitych. Działanie to powtarzano wielokrotnie. W ciągu dnia zda-
rzało się zdobyć kilkanaście i więcej sztuk. Ściąganie skórek mogło być wyko-
nywane  tylko  przez  specjalistów.  Natomiast  pozyskiwanie  kory  z  młodych 
wierzb wynikało stąd, że kora  niezbędna była przy wyprawianiu wszelkiego ro-
dzaju skór  zwierzęcych.  Korę ściągało się z  drzew rosnących czyli  żywych. 
Drzewo po takiej operacji usychało, lecz cel uświęca środki... Dzieci zbierały 
także kminek. Duża ilość tych roślin rosła przy polnych drogach. Za wszystkie 
tego rodzaju zdobycze w punkcie skupu można było otrzymać pieniądze, proch 
strzelniczy lub garnki żeliwne do gotowania czy kamienne na wodę lub mleko.

W połowie czerwca rozpoczęła się bardzo ważna akcja – sianokosy. Wy-
żywienie koni wymagało zgromadzenia na zimę ogromnej ilości siana. Koszono 
je na leśnych polanach, na których nie uprawiano zbóż. Siano kosili wszyscy, 
którzy umieli kosić kosą – mężczyźni, kobiety i dorastająca młodzież. Skoszone 
trawy należało przewracać, aby szybko schły i układać w stogi na polanie. Naj-
pierw siano grabiono grabiami, układano w kopki, aby je dokładnie wysuszyć. 
Później gromadzono w stogach. Do stogów siano dowożono za pomocą „woło-
kuszy”. Wołokusza jak z samej nazwy wynika jest to coś, co włóczone jest po 
ziemi. Są to dwa drzewka brzozy o średnicy w dłuższym końcu 10 do 12 centy-
metrów. Układa się je równolegle do siebie w odstępie 1,3 m. Do tych brzózek 
przywiązuje się w odległości 2,8 do 3 m poprzeczkę grubości około 10 cm. Do 
tej poprzeczki mocuje się cieńsze i krótsze brzózki. Konia (albo woła) zaprzęga 
się między dwa dyszle utworzone przez grubsze brzozy. Takim zaprzęgiem kie-
rował „jeździec” (posadzony na koniu 10-letni  chłopiec).  Podjeżdżał  on pod 
kopkę  siana,  pracownicy  przewracali  kopkę  na  ciągnące  się  gałęzie  brzozy, 
przywiązywali siano sznurem i można było wlec kopkę pod stóg. Przy stogu od-
wiązywano sznur, siano przytrzymywano widłami, koń ruszał i siano pozosta-
wało przy stogu. Robotnicy  widłami podawali na stóg przywleczone siano. Do 
budowy stogu potrzeba było od 50 do 80 transportów wołokuszy. Zgromadzone 

6 Burunduk (Eutamias sibiricus) – ssak z rodziny wiewiórkowatych  zamieszku-
jący lasy północno-wschodniej Europy, wschodniej Azji, Syberii, Mongolii, północnych 
Chin i Japonii. Długość ciała do 27 cm, ogona do 18 cm. Ubarwienie brunatnoszare, na 
grzbiecie i bokach podłużne, ciemne pasy z jasnymi obwódkami. Ogon długi, puszysty. 
Dobrze wspina się na drzewa, jednak przebywa głównie na ziemi, gniazdo buduje w 
wykopanej przez siebie norze i gromadzi w nim znaczne zapasy pokarmu na okres zi-
mowy. Bywa przedmiotem polowań dla pozyskania futra
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w stogach siano dowożono do obór i koniuszni – w zimie robiono to saniami. 
Taki sposób magazynowania siana był dobry, gdy kołchoz posiadał dwa spy-
chacze o mocy 100 koni mechanicznych „Staliniec”. Te spychacze torowały w 
śniegu drogę do stogów. Konne zaprzęgi mogły wtedy swobodnie dojechać po 
siano. Tragedia kołchozu polegała na tym, że gdy trwała wojna, części zamien-
nych do spychaczy nie można było otrzymać. Siano w stogach leżało, spycha-
cze stały, a gruba warstwa śniegu 1,5-2 m nie pozwalała dojechać do stogów. 
Próbowano przebić  się  do  stogów końmi  zarodowymi.  Do sań  zaprzęgnięto 
klacz i ogiera i pojechano do stogów. Do kilku udało się dojechać, lecz tam, 
gdzie śnieg zalegał w zaspach, nie było mowy o przebiciu się. W połowie zimy 
siana zabrakło. Połowa koni z 80 sztuk padła i została zjedzona przez kołchoź-
ników. Inaczej wyglądała sprawa wyżywienia krów, które należały do osób pry-
watnych. Każdy z posiadaczy kosił siano na małych polankach, układał w kop-
ki, a wieczorami nosił do magazynku przydomowego. Paszy więc wystarczało 
na całą zimę. W połowie lata dojrzewały już w tajdze orzechy cedrowe.7 Wspól-
nie z innymi chłopcami wybieraliśmy się kilkakrotnie po orzechy. Cedry rosły 
na terenach podmokłych i mocno porośniętych mchami. Jak się po mchach cho-
dziło, to nogi grzęzły do połowy łydki. Orzech cedrowy to szyszka o wielkości 
dwóch pięści. Łuski szyszki są bardzo duże. Pod każdą łuską znajduje się orze-
szek wielkości małego orzeszka laskowego. Całość oblana jest żywicą, tak że 
wyjęcie orzeszków jest bardzo trudne. Łuski otwierają się jednak, gdy włożymy 
szyszki do ogniska lub przechowujemy szyszkę w cieple aż do zimy. Szyszki 
cedrowe rosną na drzewie tylko na samym czubku i na gałęziach ostatniego pię-
tra gałęzi. Na jednej końcówce gałęzi wyrasta 3-5 szyszek. Przy zrywaniu szy-
szek łamało  się gałęzie i zrzucało na dół. Jest to niszczycielski sposób pozyski-
wania szyszek, bo w następnych latach na tych drzewach szyszki nie urosną. 

Wojna toczyła się nadal, z frontu przychodziły coraz częściej powiadomie-
nia o śmierci powołanych do wojska. Co kilka dni na wsi rozlegały się szloch i 
narzekania żon, dzieci, sąsiadów poległych na froncie. Wracali także z wojny ran-
ni i kalecy. Wujek Nataszy – naszej gospodyni też wrócił okaleczony. Prawą rękę 
miał przestrzeloną w nadgarstku, krzywo zrośniętą i nie mógł się nią swobodnie 
posługiwać. Przed wojną był,  jak większość tubylców, wytrawnym myśliwym. 
Miał sztucer na kule, który podczas jego nieobecności wisiał na kilimku przybi-
tym nad jego łóżkiem. Po powrocie z wojny „dziadzia Wania” pieścił swoją uko-
chaną strzelbę i dążył z całych sił, by mimo kalectwa móc jej używać.

Nadeszła wreszcie pora żniw. Posiane w jesieni żyto, pszenica, owies i 
jęczmień dojrzewały w oczach. Zboża, z uwagi na lichą uprawę ziemi i brak na-
wozów, urosły mizernie. Przed wojną koszenie zbóż odbywało się przy użyciu 
prymitywnych kombajnów i kos. Teraz w kołchozie na 10 kombajnów udało się 
uruchomić tylko jeden. Do pozostałych brak było części. Ten jeden kombajn 
kosił powoli i często się psuł. Zaszła więc konieczność powrotu do starych na-
rzędzi żniwnych – kos, a przede wszystkim sierpów. Praca żniwiarzy była bar-

7 Limba syberyjska, sosna syberyjska (Pinus cembra subsp. sibirica, Pinus sibi-
rica) – blisko spokrewniona z naszą limbą, sosna występująca na ogromnych połaciach 
tajgi syberyjskiej. Nazywana niekiedy błędnie cedrem syberyjskim, co wynika z bezpo-
średniego tłumaczenia nazwy rosyjskiej.  Drewno miękkie, cenione w stolarstwie i bu-
downictwie. Nasiona, tzw. orzeszki cedrowe, są masowo zbierane i spożywane na Sybe-
rii, produkuje się z nich również olej
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dzo ciężka, wykonywały ją kobiety i dorastająca młodzież. Należało się bardzo 
spieszyć,  gdyż  jesień zbliżała  się  milowymi  krokami,  był  to  przecież  Sybir. 
Młócenie zboża wykonywano maszynami  do młocki  napędzanymi lokomoty-
wami. Zboże gromadzono w magazynach („ambarach”), by w zimie, gdy bagna 
zamarzną , dostarczyć je saniami do Abanu. Zabieranie zboża w kieszeniach do 
domu było kategorycznie zakazane, a kary za taką kradzież były bardzo surowe. 
Przekonał się o tym mój ojciec i Szymański w czasie siewów. Inaczej postępo-
wano przy gromadzeniu na zimę siana i słomy. Zwożono je wozami przy pierw-
szych przymrozkach w pobliże kołchozu i gromadzono w stogach. Była więc 
szansa, że przetrwają do wiosny. Tam, gdzie zboża koszono kombajnem, na na-
wrotach powstawały nieskoszone kępy. Wraz z matką chodziliśmy wieczorami 
na pole, zbieraliśmy kłosy, „wycierali” zboże (żyto i pszenicę), przynosiliśmy 
do domu i chowaliśmy naiwnie w pierzynie między wsypem a poszwą. Zgro-
madziliśmy w ten sposób około 15 kg ziarna licząc, że w zimie uda się je roz-
drobnić w stępie na kasze. Stało się jednak inaczej, bo ktoś powiadomił władze 
o tym, że zbieramy kłosy. Pewnego dnia już po zmierzchu zajechała pod nasz 
dom bryczka z przewodniczącym kołchozu Burinem, szefem NKWD i dwoma 
milicjantami. Rozpoczęła się rewizja. Bardzo szybko sięgnięto po pierzynę, roz-
pruto poszwę nożem i wysypano zboże na podłogę. Milicjanci zebrali zboże, re-
wizję zakończono. Na rodziców padł blady strach. Liczyli  się z możliwością 
„dalszego” zesłania. Jednak Bóg czuwa nad biedakami. Matkę wezwano na po-
sterunek i udzielono nagany z ostrzeżeniem, podobnie jak wcześniej ojcu. Oka-
zuje się, że oprawcy też czasem myślą, gdyż wzięli pod uwagę fakt, że zebrane 
zboże i tak by uległo zniszczeniu. Udzielona kara miała jednak odstraszyć in-
nych. Po żniwach przyszła pora na wykopki ziemniaków, zbiór kapusty, mar-
chwi i cebuli. Nikt nie odważył się cokolwiek zabierać do domu. Tym, co nie 
mieli działek przyzagrodowych, przydzielono część zbiorów, przeznaczając je 
na przetrwanie zimy.  Tubylcy mieli  pobudowane przy każdej zagrodzie małe 
chlewiki, gdzie trzymali krowy, świnie i kury, oraz  niewielkie stodółki na sło-
mę, siano i drewno opałowe. Mieli też przydzielone działki przyzagrodowe (30 
arów), na których uprawiali ziemniaki i warzywa. Zboża na tych działkach siać 
nie było wolno pod karą więzienia. Ziemniaki, jarzyny i kiszoną kapustę prze-
chowywano w piwnicach usytuowanych pod domami mieszkalnymi.  Wejście 
do piwnicy było od środka budynku. 

Gdzieś pod koniec roku spotkała nas bardzo miła niespodzianka, podob-
nie jak inne polskie rodziny zamieszkałe w Turowie. Amerykańskie towarzy-
stwo pomocy UNRA przysłało dla każdej rodziny po dwie paczki. Jedna paczka 
zawierała części garderoby, jak marynarki, spodnie, płaszcze i bieliznę. Druga 
paczka była żywnościowa. Była w niej pytlowana (biała) mąka, konserwy z za-
gęszczonym  słodkim mlekiem,  rybami  (tuńczykami),  naturalną  kawą z  mle-
kiem. Były też pierniki, ciastka suche i kiełbasa salami. Fakt nadejścia paczek 
rozszedł się lotem błyskawicy. Przychodzili do nas mieszkańcy całej wsi, by zo-
baczyć, jak wyglądają ubrania robione w fabrykach, ale najbardziej interesował 
ich smak i wygląd przysłanych darów żywnościowych. Nie można było nikomu 
odmówić i niewiele nam z tych darów zostało. 

W połowie września 1942 roku zaszedł w Turowie nadzwyczajny wypa-
dek, który na długo utkwił w pamięci mieszkańców. Nikt się nie spodziewał, że 
do tajgi syberyjskiej przedostaną się zbiegowie z frontu. Wydawało się to wręcz 
nieprawdopodobne, lecz jak się okazało, było prawdziwe. Pewnego dnia dwaj 
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oficerowie NKWD przyprowadzili na nocleg do naszego domu rannego w nogę 
zbiega, czyli dezertera. Był to człowiek w średnim wieku, wysoki, dobrze zbu-
dowany. Czarne włosy miał przyprószone siwizną. W momencie pojmania, zra-
niono go w nogę. Rana nie była groźna, lecz zbieg wyraźnie kulał na lewą nogę. 
Oficerowie, którzy go konwojowali, obchodzili się z nim w sposób należyty, a 
nawet przyjazny.  Niedługo przed zmrokiem zbieg poprosił  konwojentów, by 
umożliwili mu wyjście „za potrzebą”. Jeden z oficerów wyprowadził go za staj-
nię, gdyż ubikacji w podwórzu nie było. Cofnął się na szczyt stajni i czekał. W 
pewnym momencie uznał, że potrzebny czas minął i poszedł za stajenkę. Zbiega 
nie  było.  Natychmiast  wezwał  swojego  kolegę,  starszego  stopniem  oficera. 
Uzgodnili, że jeden ruszy niezwłocznie w pościg, a drugi powiadomił miejsco-
wy posterunek NKWD i naczelnika kołchozu dla zorganizowania obławy. De-
zerter uciekł do tajgi, leżącej tuż za ogrodami. Obława składająca się z oficerów 
NKWDzistów, kobiet, mężczyzn i dzieci ruszyła natychmiast do lasu. Szanse 
zbiega były minimalne, las przeczesywało kilkadziesiąt osób, a do nocy było 
jeszcze co najmniej 1,5 godziny. W pewnym momencie ktoś zauważył leżącego 
człowieka, który rwał trawę i  mech i  nakrywał się nimi.  Złapali  uciekiniera, 
skuli go w kajdanki i prowadzili do wsi, przeklinając bez przerwy. Kopali go i 
bili  kolbami  karabinów.  Kobiety  zaczęły  protestować  na  takie  zachowanie, 
krzyczeć i wygrażać konwojentom. Przestali go bić, przyprowadzili do domu i 
położyli na pryczy. Musiał tam leżeć do rana. Z nastaniem dnia przyjechała pod 
dom furmanka, zabrano jeńca i wywieziono do Abanu. Bardzo nieludzkie ob-
chodzenie się ze zbiegiem po jego ucieczce wynikało stąd, że gdyby nie udało 
się go pojmać, obaj oficerowie byliby bez sądu rozstrzelani. Taki obyczaj pano-
wał w całej sowieckiej armii.

Wczesną wiosną wrócił z wojny syn przewodniczącego kołchozu Burina, 
Aleksiej. Na froncie stracił lewą rękę, był jednak ogólnie zdrowy. Wysoki, przy-
stojny, wzbudzał, szczególnie wśród kobiet zachwyt i podziw. Mianowano go na 
kołchozowego brygadzistę. Do niego należało kierowanie wszystkich pracowni-
ków rano do pracy. Dosiadał zarodowego ogiera i jeździł od zagrody do zagrody 
wołając, że już czas do pracy. W ciągu dnia wizytował poszczególne brygady i w 
razie potrzeby pędził do roboty. Wszyscy się go bali bardziej niż Burina – ojca. 
Jego meldunki o złej pracy powodowały kary dyscyplinarne, a nawet więzienie. 
Upodobał sobie jedną z nauczycielek zamieszkałych w naszym domu. Przebywał 
u nas wieczorami, prywatnie był miły i wesoły. Opowiadał o pobycie na froncie i 
w szpitalu, gdy został ranny. A z frontu w dalszym ciągu nadchodziły powiado-
mienia o śmierci mieszkańców naszej wsi oraz o odniesionych ranach. Za każ-
dym razem wywoływało to płacz krewnych i znajomych. 

Jesień to pora siania zbóż zimowych odmian, a w szczególności żyta. W 
normalnych czasach siewy poprzedzane są orką . Teraz jednak nie było czym 
orać, a traktory ChTZ na żelaznych kołach sprawne były tylko dwa. Postano-
wiono wzruszyć ziemię pod zasiewy tylko kultywatorami, co z góry przesądza-
ło o bardzo marnych zbiorach w przyszłe żniwa. W siewach brał również udział 
mój ojciec, ale nie przyszło mu już do głowy zabieranie ziarna siewnego do 
domu. Kołchozy syberyjskie były wyposażone w prymitywne narzędzia i sprzęt 
rolniczy. Na przykład wozy miały koła wykonane z jednego kawałka brzozowe-
go drewna, giętego po naparzaniu w gorącej wodzie. Koła nie miały żelaznych 
obręczy, osie były z drewna. Całe wozy były drewniane i prymitywne, nietrwa-
łe i często ulegały awariom. Nasz przedwojenny sąsiad, Ignacy Skotnicki był z 
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zawodu kowalem, a jego brat Władysław kołodziejem. Postanowili oni wraz z 
miejscowym kołodziejem wykonać wóz taki,  jakie były w użytku  w Polsce. 
Ignacy wykonał żelazne osie, obręcze kół i inne okucia. Władysław zrobił wraz 
pomocnikiem drewniane części wozu. Przez kilka miesięcy pracowali nad swo-
ją konstrukcją. Efekt ich pracy był nadzwyczajny. Wóz pomalowany na czarno 
dziegciem prezentował się znakomicie. Do wozu z jednym dyszlem (tutejsze 
wozy miały dwa dyszle) zaprzężono konie zarodowe i przeprowadzono próbną 
jazdę. Tubylcy nie mogli się nadziwić, że coś takiego potrafili zrobić kowal i 
kołodziej. 

Zima nadeszła szybko jak zwykle. W połowie października spadł pierw-
szy śnieg, który nie stopniał do wiosny. Tak było każdego roku. Śniegu przez 
całą zimę tylko przybywało. Ojciec powrócił do swego poprzedniego zajęcia, tj. 
naprawy uprzęży,  matka  pracowała  przy czyszczeniu  zboża,  ja  wróciłem do 
szkoły,  a siostra,  mizerna i chorowita, przebywała w domu. Zmieniło się też 
miejsce naszego zamieszkania. Z nieznanych nam powodów musieliśmy opu-
ścić dom Nataszy i  zamieszkać u „Jegorychy”,  wdowy,  mieszkającej  wraz z 
córką Lenką w domu o dwóch izbach. Dom był urządzony jak większość tutej-
szych, z piecem piekarskim, kominkiem i pryczami. Znajdował się na przysiół-
ku gdzie nie było studni. Wodę w lecie i zimie dowoził woziwoda. Nasza go-
spodyni była kobietą w podeszłym wieku, miłą, uczynną i życzliwą. Miała kro-
wę i parę kurek. Mleka po udoju zawsze dawała mojej chorej siostrze. Pewnego 
dnia dostała list  od swojej  starszej  córki,  która mieszkała w mieście  Chaba-
rowsk na dalekim wschodzie. Ta pisała w liście, że w mieście panuje niesamo-
wity głód i że przyjedzie niedługo do domu. Przyjechała wkrótce, a matka za-
miast się cieszyć, płakała nad nią, bo była spuchnięta z głodu. Sprawdziło się 
powiedzenie, że „nie ma jak u mamy”.

Zima mijała spokojnie, z frontu nadchodziły lepsze wieści, Armia Czer-
wona powstrzymała niemieckie wojska i przeszła do ofensywy. Mniej nadcho-
dziło wieści o śmierci bliskich, więcej wracało teraz rannych i chorych. Pod ko-
niec kwietnia 1943 roku „wybuchła” jak co roku syberyjska wiosna. Brzozy, 
wierzby i czeremcha okryły się wiosennymi liśćmi. Modrzewie okryły się świe-
żym igliwiem. Nie wspominam tu o drzewach owocowych, one na Syberii nie 
rosną, z uwagi  na niskie temperatury.  Rozpoczęły się w kołchozie wiosenne 
prace polowe. Niespodziewanie NKWD podało do wiadomości, że w Sielcach 
nad Oką generał Zygmunt  Berling wraz z Wandą Wasilewską przystąpili  do 
tworzenia Armii Polskiej. Ci, którzy byli zdolni do wojska, a nie poszli do Ar-
mii Andersa, dostali powołanie do armii. Mowa, że byli to tylko ochotnicy, jest 
ordynarnym kłamstwem. Prawie wszyscy posiadali rodziny, żony i dzieci. Nikt 
nie chciał w tych trudnych czasach opuścić najbliższych, ale każdy już wie, ja-
kie kary groziły opornym.  Z naszego kołchozu do wojska powołano: Ignaca 
Skotnickiego,  Henryka  Skotnickiego,  Adolfa  Skotnickiego,  Stanisława Fijał-
kowskiego i  jego syna Franciszka. Z kołchozu Słapce poszedł Jan Kudła,a z 
kołchozu Puszkino – Wojciech Zielonka i Michał Więckiewicz. Mojego ojca do 
wojska nie powołano, gdyż w 1920 roku w wojnie z bolszewikami został ranny 
pod Wapniarką (już po bitwie warszawskiej) i od tej pory miał słaby wzrok. 
„Sławna” bitwa pod Lenino (12-13 października 1943 r.) przyniosła i nam sa-
tysfakcję. Nasz sąsiad z Seńkowa, Adolf Skotnicki, mimo że potrójnie ranny, 
nie opuścił stanowiska bojowego, za co został odznaczony pośmiertnie Orde-
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rem Bohatera ZSRR ze złotą gwiazdą. O tym wyczynie pisała cała prasa ra-
dziecka. Pod Lenino zginęli też bracia Adolfa Skotnickiego – Ignacy i Henryk 
oraz  Fijałkowscy –  Stanisław (ojciec)  i  Franciszek.  Nie  wiodło  się  rodzinie 
Skotnickich, bo mniej więcej w tym samym czasie zmarła żona Ignacego Zofia. 
Pozostało, bez opieki dorosłych, troje dzieci – Wisia, Władzia i Zygmunt.

Zimą na przełomie 1943 i 1944 roku zaszło w kołchozie nieznane Pola-
kom zdarzenie. Jak wcześniej pisałem, stogi siana i słomy stawiano blisko wsi, 
co ułatwiało karmienie koni. Zresztą tych, uchronionych od śmierci głodowej, 
było niewiele. Pewnego dnia posiadacze krów wypuścili je jak zwykle na pole. 
Dwanaście krów oraz jednoroczna jałówka zgromadziły się przy jednym stogu, 
wydzierając  z  niego przygarstki  siana.  W pewnym momencie  blisko stogów 
ukazała się wataha 11 wilków. Próbowały zaatakować krowy, lecz te widocznie 
już  przeżyły takie ataki.  Ustawiły się  w kręgu rogami  na zewnątrz,  jałówka 
schroniła się wewnątrz kręgu. Była tam względnie bezpieczna. Nie wytrzymała 
jednak nerwowo i przerwawszy krąg wybiegła na zewnątrz. Natychmiast jeden 
z wilków chwycił ją za ogon. Jałówka zaczęła się obracać w kółko, chcąc po-
zbyć się wilka, lecz ten wiedział co robi. Gdy zwierzę wykonało kilka obrotów, 
wilk szarpnął ją w drugą stronę i jałówka upadła. Wilki błyskawicznie rzuciły 
się na nią . Dwa chwyciły za gardło, pozostałe za nogi i grzbiet. Szanse zwie-
rzęcia na wyrwanie się wilkom zmalały do zera. We wsi wszyscy mężczyźni, 
którzy mieli broń i amunicję (tej często brakowało), pobiegli do stogu. Było już 
jednak za późno, zwierzę nie żyło i już nie miało wnętrzności. Jednego wilka 
zastrzelono. Jałówkę przywieziono do wsi. Mięso podzielono „sprawiedliwie”, 
to znaczy najpierw „naczalstwo”, potem reszta. 

I wreszcie przyszedł ten upragniony, wymarzony dzień 20 sierpnia 1944 
roku. Wracamy z Sybiru! Front już dotarł na teren Polski. Niemcy stawiali jesz-
cze opór, ale ogólna ocena była taka, że klęska ich nie minie, tym bardziej, że 
został utworzony drugi front. Na Niemców nacierali teraz nie tylko Rosjanie, 
ale Amerykanie,  Anglicy,  Kanadyjczycy,  Francuzi,  Polacy i  inne pomniejsze 
państwa. Wojsko polskie to II Korpus generała Andersa, Dywizja Pancerna ge-
nerała  Maczka,  Lotnictwo i  Marynarka.  Jeszcze nie  wiedzieliśmy,  że  tereny 
skąd nas wywieziono na Sybir zostaną włączone do ZSSR. Byliśmy przekonani, 
że wracamy do domu. Wyjazd Polaków na zachód był tak zorganizowany, że 
miejscowe władze z tych miejscowości, gdzie przebywali zesłańcy, były zobo-
wiązane zapewnić podwody8, by przewieźć ludzi do Abanu. Miały również dać 
żywność.  Jazdę tak zsynchronizowano, by wszyscy,  wieczorem 20.08.1944 r. 
byli gotowi do podróży. Ruszyliśmy rano 21 sierpnia 1944 roku. Cała kolumna 
samochodów ZIS-5 i MK dotarła do Kanska wieczorem. Samochody podjeż-
dżały pod wagony,  wyładowywano  tobołki,  skrzynki  i  ludzi.  Powracających 
było oczywiście dużo mniej od przywiezionych. Z tych, co znaliśmy, wracały z 
nami rodziny: Fijałkowscy, Skotniccy (tylko dzieci), rodzina Gutów, Jasińskich, 
Kudłów, Kucielów i Wienckowiczów. Nie wiem ile osób wróciło później, nasz 
bowiem transport był pierwszy, wiozący Polaków z Sybiru. Wagony były towa-
rowe, miały prycze, otwór sanitarny i żelazny piecyk, służący tym razem tylko 
do gotowania. Drzwi nie były zamknięte! Zagęszczenie podróżnych było mniej-

8 Podwoda: a) obowiązek dostarczenia przez ludność środka transportu do dys-
pozycji organu administracji państwowej, także wojska; b) także taki środek transportu 
wraz z obsługą.
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sze niż przy wywózce. Władze nie interesowały się opałem do piecyków, każdy 
musiał się o to postarać własnym „pomyślunkiem”. Codziennie dawano chleb 
według ustalonej normy, w zaokrągleniu do jednego bochenka. Dano też po kil-
ka kilogramów pęcaku na każdą rodzinę, można więc było ugotować kaszy. Na 
piecyku  mieścił  się  jeden większy garnek lub trzy mniejsze,  gotowano więc 
(gdy pociąg stał) na ogniskach. Nigdy nie było wiadomo, kiedy pociąg ruszy. 
Często trzeba było wsiadać z surową jeszcze strawą. Gdy pociąg stawał na sta-
cji, a nie w polu (co często się zdarzało), można było nabrać wody lub coś kupić 
do jedzenia od przekupek, na przykład ziemniaków, cebuli, mleka itp. Zapas 
gotówki posiadanej przez zesłańców był bardzo mizerny, więc zakupy szybko 
się skończyły. Pewnego razu mama nie zdążyła wsiąść do pociągu i została z 
garnkiem na torach. Ojciec natychmiast wyskoczył i z nią został. Następnego 
dnia  dołączyli  do  nas,  jadąc  pociągiem  osobowym.  Ile  mieli  kłopotów  z 
NKWD, tego się nie da opisać. 

Droga ciągnęła się bez końca. Pociąg miał długie postoje, bo pierwszeń-
stwo na torach miały transporty wojskowe, zaopatrzeniowe, przewożące surow-
ce, żywność, uzbrojenie. Obowiązywało hasło „wsio dla fronta”. Ale każda po-
dróż musi się kiedyś skończyć i nasza na razie dobiegła kresu. Jakież było roz-
czarowanie, gdy okazało się, że Zaporoże to nasz cel, że nie pojedziemy do Pol-
ski. Zaporoże to duże miasto, w tym czasie liczyło około 300 tysięcy mieszkań-
ców. Szczyciło się pierwszą wielką budową socjalizmu – pierwszą, dużą elek-
trownią wodną na Dnieprze – „Dnieproges”.  O miasto,  a  w szczególności  o 
elektrownię, trwały krwawe boje, było wielu rannych i zabitych, zburzone zo-
stały domy, zakłady pracy, mosty i drogi. Nas wysadzono w Zaporożu, załado-
wano do ciężarówek i zawieziono do chutoru (osady) Hasanowka (Hasanovka), 
odległej od miasta około 18 km. Zaporoże leżało wówczas na rozległym stepie, 
brak tam było w ogóle lasów czy zagajnika, wszędzie rozciągały się równiny, 
stanowiące żyzne pola uprawne. Step pocięty był polnymi drogami. Drogi obsa-
dzono wszędzie drzewami „abrikosów” – moreli. Owoce były wielkości dużej 
śliwki, żółte lub beżowe, bardzo słodkie i smaczne. Podstawowe uprawy stano-
wiły kukurydza, pszenica, buraki cukrowe, słonecznik, kawony, dynie, pomido-
ry i inne jarzyny. Uprawy te zajmowały dziesiątki hektarów. Cztery kilometry 
od Hasanowki leżało potężne lotnisko myśliwsko-bombowe. Tu lądowały ame-
rykańskie superfortece bombardujące Niemcy. Załogi jeden dzień odpoczywały 
i leciały znowu na zachód. Bardziej na południowy zachód leżał ogromny sad 
drzew owocowych – jabłoni, wiśni, moreli, winogron, grusz, morwy, czereśni 
itp. – razem około 1000 hektarów. Tam gdzie sad, znajdowała się tzw. „Sicz 
Zaporoska”. Było to miejsce pobytu i zgromadzeń wojsk kozackich, co opisał w 
„Ogniem i mieczem” Henryk Sienkiewicz.

Nas Polaków, razem było siedemnaście większych i mniejszych rodzin. Z 
samochodów pozrzucano nasze tobołki prosto na plac i auta odjechały. Na „maj-
danie” było wybudowanych, już po przejściu frontu, kilka drewnianych baraków 
mieszkalnych, socjalnych i jeden biurowy z kuchnią dla traktorzystów i innych 
pracowników. Wzdłuż wiejskiej drogi stały domy mieszkalne i gospodarcze tu-
bylców – Ukraińców mieniących się jeszcze „kozakami dnieprzańskimi”. Przyna-
leżność do kozactwa podkreślali na każdym kroku. Obok chutoru  w odległości 
około 1,5 km płynęła niewielka rzeczka, w niektórych miejscach głęboka na 4 
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metry i szeroka 10-15 metrów. W rzece leżały wielkie kamienie o średnicy kilku 
metrów wystające nad wodę. Stanowiły one „trampoliny” dla kąpiących się. 

Rozglądaliśmy  się  po  majdanie  zastanawiając  się,  co  mamy  robić. 
Oprócz Polaków na placu znalazło się kilku tubylców – mężczyźni w cywilu, 
jeden oficer w mundurze w stopniu majora, oraz jedna Ukrainka, śliczna tęga 
kobieta w młodym wieku. Okazało się, że kobieta to brygadzistka „sowchozu” 
(po naszemu PGR-u), a oficer to naczelnik sowchozu. Kobieta rozmawiała z na-
czelnikiem trzymając w ręku dużą kolbę kukurydzy.  Nam przez ostatnie dwa 
dni w pociągu nie dali do jedzenia nic, więc byłem piekielnie głodny. Miałem 
nawet zamiar podbiec do kobiety i wyrwać kolbę, ale się bałem. Jednak nie wy-
trzymałem, podszedłem do kobiety i poprosiłem, żeby mi dała tę kolbę – „Je-
stem strasznie głodny, nie jadłem już dwie doby” – powiedziałem po rosyjsku. 
Komendant i kobieta patrzyli na mnie jak na wariata, a kobieta też po rosyjsku 
–  „Chłopcze, przecież za twoimi plecami jest 100-hektarowe pole kukurydzy, 
idź i  bierz, ile ci  potrzeba”. Ja na to: „On może mnie przecież zastrzelić” – 
wskazałem na oficera. Oboje z kobietą serdecznie się roześmiali i powtórzyli, 
że można zbierać, ile się chce. Pobiegłem do naszych i krzyknąłem, że można 
łamać kolby kukurydzy do woli. Polacy rzucili  się w pole i za jakiś czas na 
ogniskach gotowała się kolacja. Zakwaterowano nas w barakach, każdej rodzi-
nie przydzielono jedno pomieszczenie z czterema pryczami, na których ułożono 
sienniki ze słomą Był też stół, cztery prymitywne taborety i żelazny piecyk z fa-
jerkami.  W naszej części baraku zamieszkało sześć rodzin: Kudłów 3 osoby, 
Zielonków 3 osoby,  Gutów 4 osoby,  Jasińskich 3 osoby,  Wojtyłów 4 osoby, 
oraz w maleńkiej izdebce pani Duda-Dudzińska, przedwojenna nauczycielka. 

Matka została zatrudniona w magazynie zbożowym, gdzie oczyszczano 
zboże,  workowano i  wysyłano do Zaporoża wozami,  do których  zaprzęgano 
krowy. W kieszeniach kobiety wynosiły pszenicę, na co brygadzista i naczelnik 
nie zwracali większej uwagi. Coś z tym ziarnem trzeba było zrobić  Po  długich 
staraniach ojciec zdobył nieduże żarna,  co umożliwiło przemiał pszenicy i ku-
kurydzy na mąkę lub kaszę. Razem z otrzymywanym chlebem jedzenia było 
pod dostatkiem, nie tak jak na Sybirze. Ojciec wraz z innymi sprawnymi męż-
czyznami  tubylcami  i  Polakami wykonywał  końmi zimową orkę dla wiosen-
nych zasiewów. Na jednym kawałku pola orali – ojciec, 17-letni Janek Fijał-
kowski i Ukrainiec Pawło Haraszczuk, który ranny wrócił z frontu. Jak wcze-
śniej napisałem, na tych terenach toczyły się krwawe walki z Niemcami. Były 
nawet pola, gdzie z uwagi na miny, niewypały, pozostawioną amunicję nie pro-
wadzono uprawy, np. „odcinek 112”, gdzie kilkaset hektarów leżało odłogiem. 
W czasie orki Janek wyorał niemiecki granat w ebonitowej obudowie. Zatrzy-
mał konie i stukając granatem w pługi chciał go rozebrać. Zauważył to Pawło, 
podszedł do niego, odebrał granat, odkręcił zapalnik i wyrzucił w krzaki tarniny 
rosnące przy drodze. Na drugi dzień orkę kontynuowali tylko ojciec i Janek. Z 
samego rana chłopak zostawił konie z pługiem i poszedł w krzaki szukać zapal-
nika. Ojciec w tym czasie był na drugim końcu pola. Zauważył jednak, co się 
dzieje, zostawił konie i biegł do niego. Dzieliło ich zaledwie kilkadziesiąt kro-
ków, gdy Janek znalazł zapalnik i wkręcił go do granatu. Rozległ się straszliwy 
huk i Janek upadł. Wybuch było słychać w chutorze i ci, co go słyszeli, pobiegli 
do oraczy.  Janek leżał na ziemi,  strasznie krwawił,  miał  rozszarpaną twarz i 
piersi, miał wybite oczy i urwaną prawą rękę, lecz jeszcze żył. Naczelnik sow-
chozu wezwał natychmiast furmankę zaprzężoną w najszybsze konie i kazał za-
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wieźć rannego do Zaporoża. Po przejechaniu około 3 kilometrów Janek zmarł. 
Przywieziono  go  do  Hasanowki,  gdzie  został  pochowany.  Była  to  pierwsza 
krwawa ofiara wojny wśród zesłańców. 

Nadchodziła nieuchronnie zima.  W tych okolicach do palenia nie było 
ani drzewa ani węgla. Palono wszędzie, nawet w piekarni, słomą, badylami ku-
kurydzy i słonecznika. Każdy musiał sam, na własnych plecach przynieść opał. 
Powszechnie też do palenia używano burzanów rosnących na nieuprawianych 
polach. Jest  to roślinność stepowa, gdzie indziej  nierosnąca przez całą zimę. 
Troska o zdobycie opału była głównym zajęciem dorosłych i dzieci. Zimy tu 
były i są ostre, temperatura spada do –20oC. Szaleją też na stepie silne zawieje i 
zamiecie śnieżne. Na początku lutego 1945 roku ojciec udał się, za zgodą na-
czelnika sowchozu do Zaporoża, gdzie został utworzony wojewódzki oddział 
Związku Patriotów Polskich. Zajmował się on pomocą zesłańcom przebywają-
cym w ZSSR, między innymi pomocą przesyłaną przez „UNRĘ”. Ojciec zała-
twił przysłanie paczek pomocowych, a dla siebie pracę w ZPP w charakterze 
skarbnika. Musiał na to uzyskać zgodę „obłastnego” – wojewódzkiego NKWD. 
Taką zgodę otrzymał i pracował tam aż do 1946 roku. W tym czasie do naszego 
chutoru dostarczono kilka razy paczki z zawartością taką jak na Sybirze. 

Kolejnym nieszczęściem, jakie spotkało zesłańców, była śmierć Władzi 
Skotnickiej. Z rodziny Skotnickich pozostały jak wiemy jedynie dzieci – Wisia 
13 lat,  Władzia 9 lat  i  Zygmuś  7 lat.  Mieszkały same w przydzielonym po-
mieszczeniu, jedynie od czasu do czasu pomagała im Irena Jasińska, kobieta 
jeszcze młoda i silna. Do oświetlenia pomieszczeń używano tu powszechnie ka-
ganków wykonanych  z  łusek pocisków przeciwlotniczych,  długości  35 cm i 
średnicy 4 cm. Łuska na końcu była sklepana w taki sposób, żeby przez otwór 
przechodził  knot.  Z  boku łuski,  bliżej  wylotu  knota  był  wywiercony otwór, 
przez który wlewano naftę, a w razie gdy nafty brakowało, benzynę. Otwór po-
winien być zatkany korkiem. Taki kaganek kopcił straszliwie, ale było to jakieś 
oświetlenie. W pechowym dniu Wisia nalała do kaganka benzynę i nieszczęśli-
wie zapomniała zatkać otwór. Kaganek postawiła na półce, gdzie zwykle stał. 
Wieczorem, gdy Wisia jeszcze nie wróciła z wyprawy po wodę do studni poło-
żonej na końcu wsi, Władzia zapaliła kaganek i chciała go postawić na półce. 
Kaganek wypadł jej z ręki, a benzyna oblała jej sukienkę i zapaliła się. Obecny 
przy tym Zygmuś wybiegł z izby i prosił o ratunek sąsiadów. Przybiegły na-
tychmiast trzy osoby z kocami, ugasiły pożar, ale Władzia była strasznie popa-
rzona. Zawieziona do szpitala w Zaporożu po dwóch dniach zmarła. Pochowa-
no ją na cmentarzu w Zaporożu. 

Konieczność zbierania opału zmuszała do wejścia na teren pól nieupra-
wianych, zaminowanych, porytych okopami i schronami. Było to tzw. „wzgórze 
112”. Rosły tam burzany wyższe od dorosłego mężczyzny. Ścinało się je moty-
kami, wiązało w wiązki i zanosiło do domu. W tych „zaroślach” znajdowało się 
kopce ziemne o średnicy u dołu około 1,5 metra i wysokości około 1 metra. Pod 
15 centymetrową warstwą ziemi były ułożone kłosy pszenicy. Przed bitwą rosła 
tu pszenica i myszy zgromadziły zapasy na zimę. Z kłosów jednego „myszaka” 
uzyskiwało się wiadro czystego dorodnego ziarna. Na tym wzgórzu ciągnęły się 
na dziesiątki metrów okopy zasypane niedbale cienką warstwą ziemi. Okazało 
się, że pod spodem leżały luźno rzucone zwłoki niemieckich żołnierzy. Czaszki, 
resztki mundurów i kości walały się wzdłuż okopów.
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W zaroślach burzanów zawianych śniegiem na około 30 cm, widać było 
tropy zajęcze. Trop zajęczy jest to ścieżka wydeptana przez zająca, biegającego 
w zimie tam i z powrotem dla utrzymania ciepłoty ciała. Z kuzynem Edkiem 
Zielonką postanowiliśmy zapolować na zające. Ze znalezionego gładkiego dru-
tu zrobiliśmy wnyki (pętle) i ustawiliśmy na kilku tropach. Następnego dnia z 
rana poszliśmy po burzan i by sprawdzić zastawione sidła. Jedna pętla została 
zerwana, druga też, ale w odległości 2-3 metrów miotał się żywy zając. Na szyi 
miał pętlę, której drugi koniec zaplątał się na tylnej nodze, nie mógł więc ucie-
kać. Dobiliśmy zająca, umieścili w wiązce burzanu i przynieśliśmy do baraku. 
Zając był ogromny, tak że połówka przypadająca na każdego z nas był to kawał 
mięsa. Tym sposobem po zastawieniu sideł z mocniejszego drutu złowiliśmy 
kilka sztuk. Zdobyczą jednak nie mieliśmy zamiaru się chwalić. Skórki i kości 
spalaliśmy w piecyku. 

Nareszcie przyszła upragniona wiosna, nie trzeba było tyle opału, łatwiej 
było przynieść wody ze studni z końca wsi. W sowchozie ruszyły prace polowe. 
Orano, siano, sadzono pomidory,  kapustę, kawony itp. Matka codziennie, tak 
jak i inne kobiety, chodziła do pracy i pracowała do zmroku. Ojciec pracował 
nadal w Zaporożu. Co dwa tygodnie przychodził  pieszo do chutoru. Czasem 
przynosił parę konserw rybnych i skondensowanego, słodkiego mleka. Dzielili-
śmy się tym z najbliższymi sąsiadami. Pewnego dnia w godzinach przedpołu-
dniowych nad chutorem rozległ się straszny ryk samolotu – superfortecy, który 
wystartował z lotniska. Przeloty samolotu nad wsią nie były czymś nadzwyczaj-
nym, lecz tak nisko, tuż nad dachami żaden samolot nie leciał, a tym bardziej 
tak potężna maszyna. Dym ciągnący się za samolotem świadczył o tym, że coś 
się musiało stać. I stało się, samolot przeleciał jeszcze około 1,5 kilometra i ru-
nął na ziemię. Nastąpił wybuch, buchnęły płomienie, a części z bombowca do-
leciały nawet do wsi. Chłopcy z całej osady bez namysłu rzucili się do miejsca 
upadku samolotu. Przybiegliśmy tym razem z dwoma gazikami wojskowymi, 
które zdążały z lotniska. Z załogi fortecy znaleźliśmy tylko przedramię człowie-
ka i kawałek skóry z głowy o rudych włosach. Przybyli z lotniska oficerowie – 
dwóch rosyjskich i dwóch amerykańskich przepędzili nas z miejsca zdarzenia. 
Przybyły również dwa samochody z wojskiem rosyjskim, otoczono teren i niko-
go nie wpuszczano.

I wreszcie nadeszły z frontu dawno oczekiwane wiadomości – wojna się 
skończyła. 9 maja 1945 roku Niemcy podpisały kapitulację zarówno na froncie 
wschodnim jak i zachodnim. Co znaczył koniec wojny dla Polaków i Rosjan 
trudno odpowiedzieć. Ale sam dzień 9 maja był dniem radości, szczęścia i sa-
moistnym świętem. Z lotniska do chutoru spieszyły grupy lotników, oficerów i 
podoficerów rosyjskich i amerykańskich, którzy dwa dni wcześniej przylecieli 
po bomby. Byli wśród nich muzycy, śpiewacy, tancerze. Rozpoczęły się tańce z 
kobietami z okolicznych wiosek. Tańce, gościna i śpiewy trwały do rana. Litry 
szampana, bimbru i wódki lały się w czasie całej biesiady. Po dwóch dniach 
świętowanie zakończyło się i nadeszły szare dni. Z lotniska odleciały wszystkie 
samoloty zagraniczne. A szum przy tym nad wsią był niesamowity!

Polacy – zesłańcy nabrali pewności, że powrót do Polski nastąpi bardzo 
szybko. Jednak w Związku Patriotów Polskich nikt nie ukrywał, że powrót do 
kraju jest zależny tylko od władz radzieckich, a te na razie mają inne problemy 
do załatwienia. Trzeba było cierpliwie czekać. Jeszcze w zimie 1944/1945 oj-
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ciec uzgodnił z panią Duda-Dudzińską, która była przed wojną nauczycielką w 
gimnazjum,  że będzie ona w tajemnicy przed władzami radzieckimi nauczać 
polskie dzieci języka polskiego. Zbieraliśmy się wieczorami za każdym razem u 
innej rodziny i uczyli czytać i pisać po polsku. Ci, którzy przed wojną chodzili 
już do szkoły, mieli zadanie ułatwione, a tacy jak ja zaczynali wszystko od po-
czątku.  Pani  Dudzińska  opowiadała  nam dużo o  dziejach  Polski,  o  czasach 
chwały polskiego oręża. Sama interesowała się wojskowością chociażby z tego 
względu, że mężem jej był przedwojenny kapitan kawalerii Zygmunt Duda-Du-
dziński. Został on powołany do I Dywizji Wojska Polskiego i brał udział w bi-
twie pod Lenino, gdzie wyróżnił się w boju, zasługując na odznaczenie. Doce-
nili to nawet dowódcy rosyjscy,  przedstawiając go do odznaczenia „Orderem 
Suworowa”. Publiczne nadanie odznaczeń odbywało się przed frontem pułku. 
Wywołany do  odznaczenia  Duda-Dudziński  odmówił  przyjęcia  odznaczenia, 
oświadczając na głos: „Nie będę nosił odznaczenia generała, który doprowadził 
do rzezi polskich dzieci na Pradze w czasie Powstania Kościuszkowskiego w 
1794 roku”. W tym samym dniu kapitana Dudę-Dudzińskiego wywieziono z 
pułku i ślad po nim zaginął. O tym wydarzeniu opowiadał mój wujek Wojciech 
Zielonka, który służył w tym samym pułku. 

Nadeszło wreszcie stepowe lato. Dni były słoneczne, upały dawały się 
wszystkim we znaki. Po dniach upalnych następowały chwile ulgi i odprężenia. 
Ni stąd ni zowąd na niebie pojawiały się czarne chmury, zrywał się piekielny 
wiatr i lało jak z cebra. Po kilkunastu minutach deszcz nagle ustawał, na niebo 
wychodziło znowu słońce. Rowami, drogami płynęły strugi ciepłej wody. Dzie-
ci miały niesamowitą zabawę. Ulewie towarzyszyły nieustanne gromy i błyska-
wice, które rozlegały się coraz dalej, a na niebie pojawiała się przepiękna tęcza. 
W upalne dni podstawową rozrywką dzieci, a także dorosłych była kąpiel w 
rzece Moskowce przebiegającej  około 1,5 kilometra  od chutoru Hasanowka. 
Rzeczka była wąska – miała około 15 metrów szerokości, lecz w niektórych 
miejscach głębokość dochodziła do 4 metrów. W rzece łowiono wiele ryb, nie 
dużych – do 40 cm i ogromne ilości raków. Raki były bardzo duże, dochodzące 
do 35 cm długości. Łowiono je ręcznie, szukając dziur w brzegu poniżej zwier-
ciadła wody. W tych otworach można było się natknąć na żmije wodne. Były 
jadowite i  agresywne,  owijały się dookoła ręki.  Trzeba było zdjąć żmiję nie 
wyjmując ręki z wody, inaczej żmija gryzła a ukąszenia były często śmiertelne. 
Łowienie ryb i raków było dozwolone z wyjątkiem połowu siecią. Inną rozryw-
ką dla dzieci i młodzieży były wyprawy do kina na lotnisku, tym bardziej, że 
wpuszczano je za darmo. Filmy wyświetlano 3 razy w tygodniu. Dzieci dobro-
wolnie zatrudniano przy zwalczaniu szkodników polnych,  a w szczególności 
susłów stepowych.9 Są to gryzonie wielkości średniego kota domowego, koloru 

9 Suseł moręgowany – ssak zaliczany do rodziny wiewiórkowatych. Jest to gry-
zoń wielkości szczura. Ciało jego ma długość 20-23 cm, a ogon – 5,5-8 cm. Zamieszku-
je tereny bezleśne, głównie pastwiska, nieużytki i pola. Jest aktywny w ciągu dnia. Za-
mieszkuje głębokie nory, które różnią się od króliczych tym, że przed norami susłów ni-
gdy nie ma wykopanej ziemi, zwierzęta wynoszą ją bowiem w torbach policzkowych i 
wyrzucają w oddalonych miejscach. Nory mają bardzo skomplikowaną budowę: jest to 
system długich chodników kończących się komorą mieszkalną, w której znajduje się 
dobrze wymoszczone gniazdo. W miejscu tym susły zarówno przesypiają noc w okresie 
aktywności wiosenno-letniej, jak i zapadają w głęboki sen zimowy, który zwykle trwa 
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kości słoniowej. Susły żyją pod ziemią; drążą komorę lęgową oraz kilka otwo-
rów prowadzących na zewnątrz. Żywią się roślinami, na przykład pszenicą, bu-
rakami cukrowymi czy pastewnymi, kawonami itp. Tu też zakładają gniazda. W 
kołchozie szczególne szkody wyrządzały w burakach cukrowych. Małe rośliny 
zjadały w całości, gdy buraki wyrosły, nadgryzały bardzo dużą ich ilość. Walka 
z susłami polegała na tym, że do jednego otworu wlewało się dużo wody, tak 
żeby gniazdo i korytarze wypełniły się wodą. Chłopcy z porządnymi kijami ob-
stawiali przyległe otwory, przy każdym po dwóch. Suseł, by się nie utopić, wy-
skakiwał z otworu, wtedy ogłuszaliśmy go kijami. Wodę dowożono w beczko-
wozach ciągnionych przez krowy. Przy tej pracy można było zarobić parę rubli 
na drobne wydatki na bazarze, na przykład bułki. 

Wczesnym latem rozpoczynały się wyprawy do „Siczy”. Tysiąc hekta-
rów sadu dawało możliwość zdobycia (nielegalnie)  wszelkiego rodzaju owo-
ców. Pod koniec czerwca nadchodził „sezon” na czereśnie, potem na wiśnie, 
wczesne jabłka, śliwki, gruszki, winogrona itp. Sad był pilnowany przez straż-
ników na koniach, uzbrojonych w szable i karabiny. Patrole poruszały się dro-
gami otaczającymi sad. Ogrodzenie sadu stanowił żywopłot akacjowy tak gęsty, 
że można go było pokonać tylko pełzając na brzuchu. We wnętrzu sadu byli 
również strażnicy poruszający się pieszo. Nasze wyprawy po owoce organizo-
wał 15-letni Ukrainiec Pawło Pałenko, który uczył się w gimnazjum we wsi Na-
talewka, położonej w odległości 4 km od Hasanowki. Do swojego „oddziału” 
zaangażował samych Polaków. Należeli do zespołu: Pawło Pałenko, Bimko Fi-
jałkowski, Władek Zielonka i Romek Wojtyło. Na wyprawy chodziliśmy mniej 
więcej  dwa razy w tygodniu.  Zawsze nam się  udawało zmylić  strażników i 
przynieść  niemało  owoców.  Bez  jakichkolwiek  ograniczeń  mogli  wynosić  z 
sadu (dla własnych potrzeb) piloci rosyjscy, amerykańscy i francuscy, przeby-
wający na wojskowym lotnisku. W czasie lata i jesieni moja mama zgromadziła 
pełny worek suszonych jabłek, gruszek i śliwek, które przywieźliśmy do Polski. 
W połowie lata nadchodził czas wypraw na „basztan” – kilka hektarów pola, na 
którym zasadzono kawony, dynie jadalne na surowo, pomidory bezpalikowe i 
inne warzywa. Na te wyprawy chodziliśmy późnym wieczorem, gdyż  w dzień 
w niskich warzywach każdy był widoczny. Były jednak i dłuższe wyprawy. 

W okresie żniw wymłócone zboże sypano na ziemi w ogromne pryzmy 
bez żadnego przykrycia. Zboże narażone było na opady deszczu, ale nie było 
innego wyjścia, gdyż zbudowane przed wojną „ambary” – magazyny były zbyt 
małe. Pryzmy zboża były strzeżone przez uzbrojonych wartowników, przeważ-
nie ludzi starszych lub kalekich, którzy wrócili z frontu. Nieznane były jednak 
przypadki, aby wartownicy kogoś aresztowali lub zranili. A były ku temu po-
wody. Jeszcze gdy trwała wojna, ale front doszedł za Wisłę, w Zaporożu i in-
nych miastach powstawały bazary – targowiska, na których handlowano żyw-
nością, odzieżą i czym się dało. Przeważał handel wymienny. Za wiadro pszeni-
cy, słonecznika czy kukurydzy można było dostać spodnie, koszulę, marynarkę, 
czy inną część garderoby. Ci, którzy mogli unieść wiadro ww. produktów, nieśli 
aż 7 miesięcy (stąd popularne powiedzenie: „śpi jak suseł”. Zdarza się również, że w 
czasie długotrwałej suszy i podczas upalnego lata susły zapadają w krótki sen letni i po-
jawiają się ponownie dopiero jesienią, by po kilku tygodniach ponownie zasnąć, tym ra-
zem już na zimę. Pożywienie susła stanowią głównie zielone rośliny, bulwy, nasiona, 
jagody oraz owady, myszy i ptasie jaja. 
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je na bazar ze swego sowchozu, ale byli i tacy, co podbierali zboże z pryzm po-
łożonych bliżej Zaporoża, by tak daleko nie dźwigać. Gdy kradziono ziarno, do-
zorcy przechodzili na drugą stronę pryzmy, by nie widzieć, co tam się dzieje. Z 
Sybiru wróciliśmy wszyscy ubrani w odzież szytą z płótna zgrzebnego ufarbo-
wanego  na  brązowo  korą  modrzewiową.  „Handlując”  zbożem zaopatrzyłem 
matkę,  siostrę i  siebie w jakie takie odzienie i  obuwie. Ojciec jako urzędnik 
Związku Patriotów Polskich tam otrzymał porządne ubranie z UNRY. 

Czas zbioru słonecznika był  momentem,  kiedy zaopatrywaliśmy się w 
olej słonecznikowy.  Wyruszaliśmy w nocy na pola obsiane słonecznikiem,  a 
było tego kilkadziesiąt hektarów, rozścielaliśmy płachty, znosili głowy słonecz-
nika i młóciliśmy. Wydawało się nam, że naszej stukaniny nikt nie słyszy. Było 
jednak inaczej. Pewnej nocy wybraliśmy się z kuzynem Edkiem po słonecznik. 
Weszliśmy w pole położone blisko Siczy. Już mieliśmy co najmniej dwa wiadra 
ziarna, gdy rozległ się blisko nas trzask łamanych badyli i tętent konia. Przy-
warliśmy do ziemi  myśląc,  że strażnik nas nie znajdzie,  ale  się  omyliliśmy. 
Strażnik pilnował sadu, lecz usłyszał nasze stukanie, podjechał i stanął za nami. 
„No, tym razem nas aresztują i poślą do poprawczaka...” Nic takiego jednak się 
nie stało. Strażnik zsiadł z konia, sprawdził, ile mamy ziarna, wyciągnął spod 
bluzy pusty worek. Kazał ziarno wsypać do worka, worek przytroczył do siodła, 
siadł na konia i odjechał życząc nam „powodzenia w pracy”. Ziarno słoneczni-
kowe wymienialiśmy na olej we wsi Natalewka, gdzie działała tłocznia oleju. 
Nikt nikogo nie pytał, skąd ma ziarno. 

Oprócz zajść, które przynosiły korzyść całej rodzinie, zajmowaliśmy się 
często szkodliwymi rzeczami. Na przykład rzucaniem granatami do kamienioło-
mu... Za odcinkiem 112-tym znajdował się zespół nieczynnych kamieniołomów 
wypełnionych wodą. Od krawędzi do zwierciadła wody było około 20m me-
trów, a głębokość wody sięgała 15 metrów. Jak wcześniej napisałem, był to te-
ren nieuprawianej ziemi ze względu na pozostałości amunicji, granatów, min 
przeciwpiechotnych i innego uzbrojenia. Na tym polu znajdowaliśmy granaty 
obronne, zaczepne i przeciwpancerne. Chłopcy wrzucali je do kamieniołomów, 
gdzie  wybuchały  i  głuszyły  ryby  –  sumiki  kanadyjskie  z  ośmioma  wąsami. 
Ryby te były karłowate i nie dłuższe niż 40 cm. Po ogłuszeniu wypływały na 
powierzchnię i można było je wyławiać. Sztuka rzucania granatem polega na 
tym,  że  po  wyjęciu  zawleczki  należy granat  niezwłocznie  rzucić.  W innym 
przypadku  wybuch  nastąpi  w ręku,  co  jest  równoznaczne  z  natychmiastową 
śmiercią.  Tak zginął nasz kolega Ukrainiec Wiktor Garnowski,  wychowanek 
domu dziecka z Zaporoża, pracujący w lesie w naszym sowchozie. Innym nie-
szczęśliwym wypadkiem była śmierć sześciu chłopców, w tym dwóch Polaków, 
przy rozbrajaniu pocisków artyleryjskich. Chłopcy w wieku od 9 do 13 lat nie-
daleko naszego osiedla rozbroili sześć pocisków 76 mm. Przy przecinaniu ko-
lejnego nastąpił wybuch. Był tak mocny, że szczątki rozerwanych doleciały aż 
do chutoru. Bawienie się amunicją było rzeczą powszechną i nikt nie zwracał na 
to uwagi.  Wiadomość o rozerwaniu sześciu malców dotarła do zaporoskiego 
NKWD. Pewnego wieczoru, tuż po zmierzchu zebraliśmy się na pobliskim pla-
cu, rozpaliliśmy ognisko i strzelaliśmy amunicją karabinową. Nagle ze wszyst-
kich stron otoczyli nas żołnierze i oficerowie z długimi wierzbowymi kijami i 
bili wszystkich zgromadzonych. Części z nas udało się uciec, ale większość tak 
oberwała, że musieliśmy przez kilka dni leżeć w łóżku. Od tej pory zaprzestano 
strzelaniny w sposób zbiorowy. Zdarzały się jednak pojedyncze wypadki. Ta-
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kim był pożar baraku biurowego. W tym baraku mieściło się biuro sowchozu, 
hotelik dla traktorzystów, stołówka, kuchnia i inne pomieszczenia gospodarcze. 
W pomieszczeniu obok kuchni zgromadzono dużą ilość słomy i burzanu do pa-
lenia. Dwóch chłopców strzelało z procy pociskami zapalającymi od przeciw-
lotniczych karabinów maszynowych. W procy jedna z gum się urwała i pocisk 
wpadł niespodziewanie przez okno do pomieszczenia z opałem.  Nastąpił  na-
tychmiast ogromny pożar. Gaszenie przy pomocy wiader nic nie dało i barak 
spalił się doszczętnie. Przeprowadzone przez NKWD dochodzenie nie ustaliło 
sprawców pożaru, ale blady strach ogarnął wszystkich i strzelaniny ustały. 

Nadchodziła jesień. Ludzie zbierali gdzie się dało opał na zimę, słomę, 
badyle kukurydzy, słonecznika i burzanu. Należy podkreślić niesłychaną uczci-
wość mieszkańców, którzy pod żadnym pozorem nie brali cudzego opału. Do 
chutoru wracali ciągle ludzie z wojska, którzy zajmowali się pracą w sowcho-
zie, ale nie stronili od polowań na zające, co pozbawiło nas możliwości połowu 
zajęcy w sidła.  Łowy zresztą były możliwe dopiero po opadach śniegu, a te 
jeszcze nie nastąpiły mimo wystąpienia przymrozków nawet w dzień. 

Z Zaporoża coraz częściej dochodziły wieści o organizowaniu przez Zwią-
zek Patriotów Polskich powrotu zesłańców do Polski. Wtedy dowiedzieliśmy się, 
że dawne Kresy Wschodnie zajęte przez Związek radziecki po 17 września 1939 
roku nie będą należały do Polski, lecz zostaną wcielone do Związku Radzieckie-
go. Zesłańców z Sybiru miano osiedlić na Ziemiach Odzyskanych sięgających od 
Nysy Łużyckiej, Odry na zachodzie, a do Morza Bałtyckiego na północy. Wywo-
łało to wśród Polaków rozczarowanie i gorycz zmieszaną z radością, że mimo 
wszystko będziemy żyć we własnym kraju. Nadszedł wreszcie ten dzień 17 lute-
go 1946 roku, oczekiwany od sześciu lat, kiedy to zawieziono nas na stację kole-
jową w Zaporożu, załadowano do bydlęcych wagonów wyposażonych tak jak po-
przednio. Rosyjskie władze bardzo dokładnie sprawdzały, czy z zesłańcami nie 
zabierali się do Polski obywatele rosyjscy. Chętnych nie brakowało, lecz było to 
praktycznie  niemożliwe.  Po  przekroczeniu  nowej  granicy  Polski  byliśmy  już 
pewni, że znajdujemy się na terytorium polskiego kraju. Był to pierwszy transport 
z zesłańcami wracającymi z Syberii.

Podróż naszej rodziny i rodziny Zielonków zakończyła się w Tarnowie. 
To z terenów województwa krakowskiego pochodzili moi rodzice. To stamtąd 
wyjechali na wschód do województwa tarnopolskiego za tańszą ziemią, co do-
prowadziło do zesłania na Syberię. W okolicach Tarnowa – Zalipiu i Samoci-
cach przebywaliśmy u krewnych ojca do pierwszych dni marca 1946 roku, a na-
stępnie osiedliliśmy się na tzw. Ziemiach Zachodnich, ale to już całkiem inna 
opowieść.
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