
RELACJE Z ZESŁANIA

By czas nie zatarł śladów naszych doświadczeń syberyjskich od wieków najdaw-
niejszych aż po okres drugiej wojny światowej oraz w pierwszych latach po jej zakończe-
niu, a pamięć o tym trwała, redakcja „Zesłańca” postanowiła utworzyć nowy dział po-
święcony tej  problematyce.  Spełniamy tym samym prośby wielu Czytelników,  którzy 
przysyłają propozycje dotyczące publikowania swoich zesłańczych wspomnień, powołu-
jąc się na zeszyt „Zesłańca” poświęcony Matkom-Sybiraczkom, który spotkał się z wiel-
kim zainteresowaniem. 

W przyszłości podobny monograficzny numer naszego pisma chcemy przeznaczyć 
na opisanie losów polskich dzieci na zesłaniu. Wiemy też z napływającej do redakcji ko-
respondencji, że z artykułów publikowanych na łamach „Zesłańca” korzystają uczniowie 
oraz nauczyciele historii, uważając publikowane w nim teksty za ważny materiał uzupeł-
niający podręczniki szkolne.

Dział „Relacje z zesłania”, nawiązuje w pewnym sensie do serii „Biblioteka Zesłań-
ca”,  ukazującej  się  w Polskim Towarzystwie  Ludoznawczym oraz  do serii  pod nazwą 
„Wspomnienia Sybiraków”, wydawanej w poprzednich latach przez Komisję Historyczną 
Zarządu Głównego Związku Sybiraków, pod red. nieodżałowanej pamięci Janusza Prze-
włockiego, pomysłodawcy tego działu w naszym piśmie. Zesłańcze wspomnienia wydawa-
ne są także w poczytnej serii „Tak było... Sybiracy”, realizowanej przez Oddział Związku 
Sybiraków w Krakowie, pod red. Aleksandry Szemioth, przewodniczącej tamtejszej Komi-
sji Historycznej oraz systematycznie drukuje je czasopismo „My Sybiracy” wydawane przez 
Oddział Związku Sybiraków w Łodzi. Mamy nadzieję, że przez taki zabieg edytorski wzbo-
gacimy naszą historiografię o cenne źródła dotyczące zesłań Polaków na Syberię, do Ka-
zachstanu, na Daleki Wschód i w inne rejony byłego Związku Radzieckiego. (red.)

*
RELACJA Z DOMIESZKĄ SARKAZMU
W zbiorach Instytutu Polskiego i Muzeum gen. W. Sikorskiego (kolekcja 

138, t. 288) znajduje się relacja opatrzona numerem 11631. Jej autorką jest Anna 
Urbanowicz,  uczennica,  ochotniczka.  Niestety,  wiadomo o niej  tylko  tyle,  co 
można wywnioskować z niniejszego tekstu. Sądzę, że była córką oficera rezerwy, 
przed wojną administratora podwarszawskiego majątku. W kwietniu 1940 roku 
razem z matką, bratem, babcią Stanisławą oraz ciocią z synem, została zatrzyma-
na przy nielegalnym przechodzeniu przez granicę w rejonie Ostrowi Mazowiec-
kiej. Ciekawą postacią była babcia, prawdopodobnie mieszkająca w Białymstoku 
(w województwie białostockim?), żona zmarłego wcześniej majstra włókienni-
czego (osadnika?) pochodzenia niemieckiego o nazwisku Goltshall. Po krótkim 
pobycie w zaimprowizowanym areszcie w Lubotyniu Anna i jej babcia zostały 
przewiezione do Szepietowa, tam przeprowadzono wstępne śledztwo i uwolniono 
S. Goltshall. Natomiast Annę Urbanowicz dowieziono wagonem do więzienia w 
Białymstoku.



RELACJE Z ZESŁANIA

Znamy już sporo relacji z tego miejsca przeklętego przez ofiary NKWD i 
potem Gestapo. Relacja jednak Anny zawiera kilka oryginalnych informacji i 
ocen z życia więźniarek. Autorka obiektywnie opisała zachowanie funkcjona-
riuszy, także w tym przypadku zdobyła się na drwiny. Prawdopodobnie otrzy-
mała wyrok 5 lat pobytu w łagrze. Nie opisała drogi na wschód. Wiadomo jedy-
nie, że trafiła do Nowego Koksynu w Kazachstanie. Ten obóz dopiero powsta-
wał, więźniarki zatrudniono przy sypaniu wałów kanałów nawadniających. Sła-
womir Kalbarczyk w wykazie łagrów sowieckich uwzględnił dane z relacji A. 
Urbanowskiej,  ale  nie  korzystał  z  niej  bezpośrednio,  a  poprzez  książkę:  S. 
Mora,  P.  Zwierniak (K. Zamorski,  S.  Starzewski),  Sprawiedliwość sowiecka, 
Włochy 1945.

Dane z łagru nie zasługują na miano rewelacyjnych, są jednak ciekawe, 
zawierają bowiem interesujące zdarzenia. I w tym przypadku autorka nie stroni 
od sarkazmu, zwłaszcza przy charakterystyce osób. Warto też zwrócić uwagę 
na proces wymuszonego przystosowywania się łagierniczek do barbarzyńskich 
warunków bytu i pracy. 

W sumie relacja to warta poznania w całości. Mam nadzieję, że dzięki 
Czytelnikom uda się uzupełnić dane o autorce, a jeszcze cenniejsze byłyby inne 
wspomnienia o łagrze Nowy Koksyn.

Adam Czesław Dobroński

*
Aresztowanie 
Dnia 19 czerwca 1940 r. zostałam aresztowana w okolicy Szepietowa1 na 

linii Zambrów – Ostrów-Mazowiecki za chęć przedostania się do Warszawy. 
Miałam wówczas zaledwie ukończone lat 17-cie. Fama głosiła, że na granicy 
aresztują tylko ludzi w wieku od 18 do 60-ciu, z wyjątkiem matek z małymi 
dziećmi. Czy rzeczywiście istniała taka ustawa – nie wiem. Stwierdzam tylko, 
że przebywałam w zamknięciu z moją matką i bratem dwuletnim przez tydzień. 

Ze strażnicy nadgranicznej, gdzie nas aresztowano, zostaliśmy przewie-
zieni autem do Lubiatyna.2 Na auto wsadzono kilkanaście osób. Byli tam męż-
czyźni w sile wieku, kobiety z maleńkimi dziećmi, młodzi chłopcy lat 16-17 i 
naturalnie nieodstępni wartownicy z karabinami. Była to pora popołudniowa, 
chmury zwisały ciężko nad  horyzontem,  ludzie  jadący na  aucie  mieli  myśli 
równie szare jak niebo. Paru młodych optymistów stwierdziło, że przewożą nas 
tylko dla załatwienia pewnych formalności, i że odzyskamy wolność po przy-
jeździe na miejsce. Ale inni, bardziej doświadczeni i mniej różowo spoglądają-
cy na świat, snuli jak najczarniejsze horoskopy. 

Nagle auto stanęło. Z kabinki wyskoczył żołnierz z karabinem. Na pobli-
skim wzgórzu majaczyła  druga taka sama  szara  postać,  również z  bronią  w 
ręku. Rozległ się strzał. Ktoś szepnął: – „Przywieźli nas na to pustkowie i pew-
nie zaraz rozstrzelają!”. Moja matka kurczowo przycisnęła brata do piersi i tyl-
ko zbielałymi ze strachu ustami rzuciła mi słowa: – „Módl się!” Za chwilę roz-

1 Prawdopodobnie chodzi o Szumowo.
2 Poprawnie: Lubotynia, obecnie siedziba władz gminnych w pow. Ostrów Ma-

zowiecka, woj. mazowieckie.
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legł się drugi strzał. Sytuacja stawała się napięta do niemożliwości. Starałam się 
robić wesołą minę i tłumaczyłam mamie, że to przecież niemożliwe, żeby bez 
powodu zabito tyle ludzi. Ale grobowe miny striełków nie wróżyły nic dobrego. 
Wreszcie auto ruszyło. Właściwie nic się nie stało. Ale przez tych parę chwil 
przeżyliśmy więcej, niż przez miesiąc normalnego życia.

Po przyjeździe do Lubiatyna [Lubotynia] znowu czekały nas jakieś for-
malności. Znowu pytania o imię, nazwisko,  otczestwo, rok urodzenia, stan cy-
wilny,  miejsce pochodzenia,  zawód, o wszystkich przodków aż do prababki, 
wliczając w to stryjów i kuzynów, itd. Mimo to jesteśmy dobrej myśli, tym bar-
dziej, że służąca miejscowego komandira przyniosła memu braciszkowi szklan-
kę mleka. Strażnik w tej chwili odwrócił się i udał, iż nie widzi, że dziewczyna 
zbliża się do aresztowanych i dzięki temu biedne dziecko, które od tygodnia 
żyło wodą i sucharkami, mogło się trochę pokrzepić. Aż mu oczka pojaśniały z 
zadowolenia. Za chwilę posłyszałyśmy kroki za drzwiami.

Ciekawe było, jak wyglądało nasze więzienie – była to zwykła wiejska 
chata jednoizbowa z sienią. Sień ta zastępowała korytarz więzienny i tam wła-
śnie rezydował strażnik. Izba była podzielona deskami na dwie części: w jednej 
siedzieli mężczyźni, w drugiej kobiety i dzieci. Mimo, iż była to polska chata, 
okna już zasłonięto na sposób sowiecki wielkimi kawałkami dykty tak, że cho-
ciaż powietrze wpadało do środka, nie można było nic widzieć, co się działo na 
zewnątrz. Szyb naturalnie brakło, ale doskonale zastępowały je żelazne kraty. 
Jedynym oknem na świat był mały otwór w drzwiach, przez który, jeżeli straż-
nik nie był bardzo zły i zostawił drzwi od sieni otwarte, można było widzieć ka-
wałek podwórza i parę promieni słonecznych. A z drugiej strony głowę towa-
rzysza niedoli wyglądającego taką samą dziurą z męskiej przegrody. 

Podłoga w izbie była drewniana i położywszy na niej koc można było 
spać. Pozatem rozwalony piec był doskonałą imitacją stołu. Rozrywek towarzy-
skich też nie brakło w tym apartamencie: jeżeli nawet strażnik w przypływie 
złości zamknął otwór w drzwiach, można było przez dziury między deskami 
przyglądać się, co robią mężczyźni za przegrodą. Co prawda zajęcia ich były 
mało ciekawe, gdyż poza małymi  wyjątkami siedzieli bez ruchu i dumali nad 
swoim losem. Właśnie przez szparę między deskami podawałam list naszemu 
przewodnikowi, kiedy usłyszałam zgrzyt klucza w drzwiach. Pomyślałam, że na 
pewno jakieś nowe pytania, a może... może wolność...

Do izby wszedł komandir i oznajmił nam: – A nu, żenszyny biez dietiej,  
sobirajties (kobiety bez dzieci zbierajcie się). Minę miał dumną i złą, i tak wła-
śnie wyobrażałam sobie gestapowca. Trzasnął drzwiami i wyszedł nie słuchając 
wcale mojej mamy, która starała się coś mu tłumaczyć. Ponieważ żadna z nas, 
oprócz babki  staruszki  lat  65,  nie uważała się za  żenszczynu biez dietiej,  bo 
mama była z braciszkiem, ciotka też z synem, a ja też uważałam się jeszcze za 
dziecko, nie zrobiłyśmy żadnych przygotowań do wyjazdu. Za parę minut zno-
wu zjawił się komandir i tym razem już wyraźnie oświadczył: – Goltshall Sta-
nisława Josipowna (moja babka) i Urbanowicz Anna Edmundowna z wieszcza-
mi wychaditie. Mama rzuciła się do niego chcąc prosić i błagać, żeby nie roz-
dzielał jej z córką. Za całą odpowiedź otrzymała pogardliwe spojrzenie i drugie 
trzaśnięcie drzwiami. 
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Zrozumiałam, że nie ma rady i muszę jechać. Czem prędzej zarzuciłam 
na siebie drugą sukienkę i futerko, żeby chociaż cokolwiek mieć przy sobie i 
chciałam się żegnać z matką,  kiedy zobaczyłam rzecz straszną.  Mama moja 
chwyciła szklankę z wodą, wrzuciła tam pastylkę sublimatu i już, już podnosiła 
do ust... Wyrwałam matce truciznę i rzuciłam szklankę o ziemię. Nie miałam 
już  czasu,  więc  tylko  błagałam ciotkę,  żeby  opiekowała  się  moją  mateńką. 
Drzwi się otworzyły i znowu usłyszałyśmy głos: – A nu, wychoditie po bystriej 
(to  po  bystriej miało  mnie  już  ścigać,  aż  do  amnestii).  Zrobiłam  krok  ku 
drzwiom. Matka rzuciła się ku mnie, z jakąś szaleńczą siłą chwyciła mnie w ob-
jęcia i nie chciała puścić

Ale  twarde ręce strażników sprawiedliwości  były  silniejsze  niż  uścisk 
matczyny.  Popchnięto mnie  w stronę drzwi.  Rzuciłam ostatnie  spojrzenie  w 
głąb izby.  Zobaczyłam matkę zemdloną u progu i  poza nią przerażone oczy 
mego małego braciszka, niebieskie dziecinne oczęta, które zamiast słońca i ra-
dości musiały oglądać ból i rozpacz.

Nie płakałam. Czułam się, jak człowiek uderzony obuchem po głowie. 
Rok temu straciłam ojca i dom rodzinny, a teraz zabrano mi to, co miałam jesz-
cze najdroższego – matkę i brata. Nie płakałam. Ale wtedy po raz pierwszy po-
czułam, co to jest nienawiść.

Wstępne śledztwo
Następnym etapem był  Szepietów.3 Warunki mieszkaniowe były tam o 

tyle lepsze, że tym razem więzienie stanowił garaż. W drzwiach kraty były na 
odmianę drewniane. Można było przez nie wyglądać na podwórko. Co prawda, 
jeżeli było tam coś do oglądania, to drzwi zamykane i trzeba było się dusić bez 
powietrza. Jedyną ciekawą rzeczą, którą zauważyłam przez tę kratę była jakaś 
„sowietka” w plihalowskiej koszuli zamiast sukienki. Okna nie były zasłonięte, 
ale za to były bardzo maleńkie (30 cm x 40) i na wysokości półtora metra. Pod-
łoga z betonu była pokryta (o radości) słomą. Niestety, przy bliższym zetknięciu 
się słoma ta była mniej przyjemna. Tu po raz pierwszy w życiu spotkałam się z 
wszami, całe szczęście że na razie z daleka. 

Życie w garażu było bardziej urozmaicone niż w Lubiatynie [Lubotyniu]. 
Przede wszystkim było nas więcej, około 30-40 kobiet. Towarzystwo było b. 
różne,  zaczynając  od  zwykłych  przemytniczek,  do  tzw.  przestępców polity-
cz-nych. Spory odsetek stanowili Żydzi tzw. bieżeńcy, którzy od gnębiciela Hi-
tlera uciekli do  towariszczej. Towarzysze przyjęli ich zaiste bardzo gościnnie: 
otrzymali od razu mieszkanie i wikt, i na dodatek zbrojną opiekę. Mimo to wie-
lu aresztowanych nie wierzyło, żeby mogło im się naprawdę przytrafić coś złe-
go, pobyt swój w lokalu zamkniętym traktowali raczej jako przygodę. 

Tu właśnie odbyło się moje pierwsze prawdziwe śledztwo, gdyż wszelkie 
poprzednie moje spotkania z władzami NKWD były raczej spisywaniem perso-
naliów. Tym razem wyglądało to trochę inaczej. Wprowadzono mnie do małego 
pokoiku. Umeblowanie jego stanowił jedyny stolik i dwa krzesła. Po zatłoczo-
nym garażu wydawał się on dziwnie pusty. Powiodłam wzrokiem po ścianach. 
Wisiał tam tylko jeden afisz przedstawiający jakąś czarną diabelską rękę z sępi-

3 Szepietowo, osada i stacja kolejowa, obecnie w pow. Wysokie Mazowieckie, 
woj. podlaskie.
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mi szponami, napis obok głosił, że NKWD dzielnie broni ojczyzny i wyłapuje 
szpiegów. Co to wszystko miało znaczyć trudno pojąć, w każdym razie nastrój 
był taki, aby jak najbardziej zdezorientować badanego i przestraszyć go. 

Po chwili wszedł śledczy. Był to wysoki brunet, porządnie ubrany. Nie 
miał w sobie ani jednej cechy słowiańskiej, jego hita i niemieckie sztylpy4 przy-
pominały raczej członka SS. Po paru wstępnych pytaniach o imię, nazwisko, 
itd. śledczy przystąpił do rzeczy: mówił z początku spokojnie i starał się mnie 
przekonać, że mój ojciec był polskim oficerem, a co za tym idzie wrogiem naro-
du sowieckiego. Ja wiedziałam o tem o wiele lepiej od niego, ale mimo to rów-
nież spokojnie zaczęłam mu tłumaczyć, że ojciec mój był tylko biednym rządcą 
w jakimś tam majątku pod Warszawą. Wówczas rozpoczął się ogień krzyżo-
wych pytań. Musiałam opowiadać co chwilę co innego; to pyta się mnie, jak ma 
na imię mój dziadek, a zaraz potem, gdzie mieszkałam przed przekroczeniem 
granicy, a potem gdzie pracował mój tata, a potem da capo [od początku] czy to 
prawda, że mój ojciec był polskim oficerem.

Całe szczęście, że śledczy mówił po rosyjsku i jeżeli nie wiedziałam co 
odpowiedzieć na dane pytanie,  mogłam udać, że nie rozumiem o co chodzi, 
gdyż nie znam języka rosyjskiego. Natomiast śledczy doskonale pojmował, co 
ja mówiłam po polsku i jeżeli czegoś nie mogłam zrozumieć, tłumaczył mi w 
moim ojczystym języku.

W końcu zaczął krzyczeć, wymyślać mi i grozić najgorszymi karami, bo 
znudziła się już mu kulturalna rozmowa, gdyż zobaczył, że nie uda mu się zła-
pać mnie na żadnej nieścisłości. Przez długie noce bez snu i senne dnie dosko-
nale obmyśliłam całą historię mego życia i wyprawy „zagranicę”, to znaczy do 
ciotki do Warszawy. W całym moim opowiadaniu prawda ograniczała się tylko 
do imion osób i nazwisk, jakoś dziwnym trafem okoliczności nie pamiętałam 
(po prostu dlatego, że nie chciałam nikogo narażać). Mogłam sobie pozwolić na 
tego rodzaju kłamstwa, gdyż matka moja pozostała w Lubiatyniu [Lubotyniu] i 
przypuszczałam, że została zwolniona (tak mnie zapewniali wszyscy naczelni-
cy, których o to pytałam), a babka nie była indagowana po prostu dlatego, że 
wmówiłam w nią i w śledczych, że jest głucha i wariatka, i zabroniłam jej co-
kolwiek mówić prócz swego nazwiska. Rzeczywiście uznano ją za mało niebez-
pieczną, gdyż 9-go dnia naszego pobytu w więzieniu – garażu oznajmiono jej, 
że ma  sbierat się z wieszczami i zostać zwolnioną. Niestety, byłyśmy wtedy z 
babcią na tyle niedoświadczone, że prosiłyśmy, żeby pozwolono babci pozostać 
i zaczekać na moje zwolnienie, w które zresztą nikt nie wątpił, bo przecież w 
całym świecie i nawet w sowietach chyba zachowane jest prawo, że małoletnich 
nie wolno więzić. Zresztą potwierdzali to wszyscy śledczy, zawsze obiecywali 
mi, że wkrótce będę wolna.

Niestety. Po dwutygodniowym pobycie w Szepietowie musiałam podpisać 
jakąś bardzo mądrze zredagowaną deklarację, że jadę do Białegostoku na dalsze 
przebywanie pod strażą. Znane „zabieranie się z rzeczami” (których notabene nie 
miałam wcale), znowu pędzenie pod karabinami do wagonu, w którym miałyśmy 

4 Pewnie dziadkowie autorki (nazwisko Goltshall) używali określeń wywodzą-
-cych się z języka niemieckiego. Chodzi o czapkę i cholewy butów. Oryginalne sztylpy, 
to cholewy przypisane do kamaszów. 
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opuścić  Szepietów [Szepietowo].  Babcia  moja  została.  Prosiłam na  wszystkie 
świętości, żeby ją odesłano do Białegostoku. Co było z nią dalej – nie wiem. 

Jeszcze jeden moment z pobytu w Szepietowie utkwił mi w pamięci. Tyczy 
się on nie bardzo ciekawej rzeczy, ale która w życiu więźnia odgrywa ogromnie 
ważną rolę. Była to sprawa ustępu. Ponieważ odżywianie w areszcie było zupełnie 
różne od tego, które miałyśmy w domu (dostawałyśmy tylko gliniasty chleb, wrzą-
tek i jakąś przypaloną kaszę), każda z nas miała poważne niedyspozycje żołądko-
we. Toteż krzyki do ubornej rozlegały się przez cały dzień. Jeżeli strażnik był do-
bry, to wyprowadzał kobiety za każdym razem. Co prawda ceremonia była bardzo 
skomplikowana. Trzech żołnierzy z karabinami przygotowanymi do strzału i z 
bagnetami stało na podwórku i osłaniało nasze przejście z celi do ustępu.

Odległość wynosiła 1i½ m (dosłownie półtora metra). Przy drzwiach od 
celi stał jeszcze jeden strażnik, który po jednej wypuszczał biedne kobiety. W 
garażu tłoczyła się olbrzymia kolejka chorych niewiast. Pewnego razu stojąc w 
takiej kolejce osłabłam do tego stopnia, że pierwszy raz w życiu zemdlałam. 

Jak wyglądał nasz przejazd z Szepietowa do Białegostoku? Do kolei do-
szłyśmy piechotą, bo była b. blisko. Nasz pociąg stał daleko od stacji. Załado-
wano nas na pustej łące do wagonu do przewożenia koni. Urządzony on był b. 
elegancko. Zamiast umeblowania leżało tam parę długich belek, które doskona-
le zastępowały ławki. Na tych zaimprowizowanych ławkach roztasowało się 7 
kobiet z rzeczami.  Był  to lipcowy gorący dzień. Słońce rozgrzewało żelazny 
dach wagonu. Duszno było nie do wytrzymania, gdyż jak wiadomo w wago-
nach do przewożenia bydła są tylko małe wąskie okienka, a drzwi nie można 
było  otworzyć,  bo przecież  mogłyby więźniarki  pouciekać.  Nawet  przed za-
mkniętymi drzwiami stało dwóch aniołów stróżów z bagnetami. 

Ostatecznie nie byłoby najgorzej w tym wagonie, gdyby nie to, że strasz-
nie chciało się pić. Wobec tego, że na nasze grzeczne prośby:  –  Towariszcz,  
dajtie pożałsta wody, strażnicy nie reagowali, musiałyśmy w wyraźniejszy spo-
sób objawić swoje niezadowolenie. Zaczęłyśmy tupać, krzyczeć, walić butami i 
innymi  twardymi  przedmiotami  w  ściany.  Te  wandalskie  metody  osiągnęły 
swój skutek, nareszcie otworzyły się drzwi i ukazało się w nich wiadro z wodą. 
Rzuciłyśmy się na nie łapczywie i piłyśmy, mimo, że była zielona i zgniła, gdyż 
pochodziła z pobliskiego bagna. Po postoju długości 1 doby na torze szepietow-
skim ruszyłyśmy do Białegostoku. Po przekroczeniu pierwszej bramy więzienia 
zaczęło się inne życie – życie w klatce. 

Więzienie w Białymstoku
Nim dostałyśmy się do właściwej celi musiałyśmy przejść najpierw od-

powiednie przygotowania, a więc tydzień przebywania w ciemnicy, potem spi-
sywanie personaliów, fotografie z profilu i en face, odciski palców, wszystko to 
przerywane  bardzo  długimi  godzinami  oczekiwania.  Te  godziny urozmaicali 
nam strażnicy straszeniem nas wszystkimi możliwymi sposobami, np. zapowia-
dali, że po fotografii obetną nam wszystkim włosy. Nie zrobiono tego, ale łzy z 
rozpaczy za utraconymi warkoczami zostały wylane. 

Jednym z popularnych powiedzonek strażników było: „Teraz to kwiatki, 
a jeszcze będą jagódki” (Tiepier eto ćwietoczki, potom jagodki budu), co miało 

78



RELACJE Z ZESŁANIA

oznaczać, że teraz powodzi się nam jeszcze świetnie, a dopiero później zoba-
czymy, jak to przyjemnie być zakluczonym.

Parę słów o tym, co to było więzienie białostockie. Otóż było to stare, ma-
sywne więzienie carskie, zmodyfikowane potem przez Polaków.5 Za czasów bol-
szewickich znowu zmieniło swoje oblicze. W celach dla 19 osób (wiedziałam, że 
przed okupacją w takiej celi mieszkało 19 osób, gdyż było tam 19 żelaznych łó-
żek), siedziało osób 80,90,100, jak to miało miejsce w celi 99, w której ja przeby-
wałam w zimie 1940/41. W celi na jedną osobę (1 łóżko) siedziało 8-10 osób na 3 
łóżkach (2 zostały wstawione później)  i  6-ciu siennikach.  W czasie  wielkich 
aresztowań w lecie 1940 r. w takiej samej pojedynce siedziało 16 osób.

To przepełnienie było powodem, że b. mały procent więźniów sypiał na 
łóżkach. Przed okupacją każdy więzień miał swoje łóżko, siennik, stołek i do-
stęp do stołu. W tym samym więzieniu za czasów sowieckich spałyśmy na ce-
mentowej podłodze. Jeżeli ktoś miał koce, mógł je sobie podłożyć, jeżeli nie, 
musiał spać na gołym betonie. Trzeba dodać, że większość aresztowanych byli 
to więźniowie polityczni, lub tzw. granicznicy, którym nie pozwalano zabrać ze 
sobą żadnych rzeczy. 

Warunki higieniczne smętnie się przedstawiały: zawszenie było b. silne 
mimo, że wszystkie nasze ubrania co pewien czas dezynfekowano. Co prawda 
ta dezynfekcja raczej zwiększała ilość insektów, gdyż ubrania rozgrzewano do 
wysokiej temperatury we wspólnym piecu i wszy przechodziły z ubrań bardziej 
zawszonych na czyściejsze. Po wyjściu z takiego pieca wszy były nieco odurzo-
ne, ale po pewnym czasie odzyskiwały rezon i dalej gryzły swoich właścicieli. 
Mimo bezskuteczności  tej  dezynfekcji  poddawane były jej  wszystkie  rzeczy, 
nawet nieużywane. Futra także skrapiano jakąś cieczą wszobójczą, która niby 
nie miała ich niszczyć jak parówka, ale też pozostawiała trwałe ślady.

Dezynfekcja była przeważnie połączona z łaźnią. Kąpałyśmy się mniej 
więcej raz na miesiąc. Trzeba pamiętać, że było to lato, w celach było duszno 
do niemożliwości, ludzie się pocili. Co dzień rano wypuszczano nas do umy-
walni, w której można było obmyć twarz. Kiedy pewnego razu strażnik zauwa-
żył przez wizyterkę, że myjemy się całe, cała cela została ukarana całodzien-
nym zamknięciem okna (było to równoznaczne z zamknięciem dopływu powie-
trza w pojedynce, w której znajdowało się 10 osób). Zaczęło się to od tego, że 
strażnik z wielkim krzykiem wpadł do umywalni, kiedy byłyśmy w stroju ada-
mowym, a raczej ewowym i zaczął nam wymyślać najordynarniejszymi wyra-
zami. Wymieniać ich zdaję się nie trzeba, bo repertuar był ustalony jeden na 
całe ZSSR i to, zdaje się, było jednym z dowodów jedności narodowej. Oburze-
nie strażnika wynikło stąd, iż nie mógł zrozumieć, że człowiek może odczuwać 
potrzebę umycia czegoś jeszcze oprócz czubka nosa. 

Najbardziej tragiczną jednak była kwestia ubikacji. Wyprowadzano nas 
do ubikacji raz dziennie. Czasami tylko, jeżeli strażnik miał dobry humor, po-
zwalał nam wyjść także popołudniu. W ciągu 15 minut w ubikacji o trzech se-
desach musiało się załatwić 30 kobiet. Trzeba wziąć pod uwagę, że przy na-
szym siedzącym trybie życia większość z nas cierpiała na obstrukcję. W celi 
stała tzw. paraszka, która w nagłych wypadkach zastępowała ustęp. Można so-

5 Więzienie to rozpoczęto budować około 1908 roku i prawdopodobnie ukończo-
no rok później. Areszt śledczy w Białymstoku 1905-2005, Białystok 2005, s. 7 (ustalenia 
Marcina Zwolskiego).
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bie wyobrazić jaki był zapach w celi, kiedy nie pozwolono jej w czas wynieść i 
zawartość zaczęła się wylewać na zewnątrz.

Tak więc żyłyśmy całe miesiące w zaduchu i smrodzie. Przez pierwsze 
trzy miesiące mego pobytu w więzieniu byłam raz na spacerze. Potem progułki 
zdarzały się co miesiąc,  a kiedy wybuchł  tyfus  i  władze widziały,  że muszą 
zmienić swój stosunek do więźniów, chodziłyśmy na spacer co tydzień. Cieka-
wie wyglądały te nasze spacery. Otóż w obrębie murów więzienia wybudowano 
zagrody z desek wysokości około 3 m, popularnie zwane wśród więźniów świ-
niarnikami. Nad każdą taką zagrodą górowała budka strażnicza, a w niej straż-
nik z bronią. Wymiary tych zagródek zależały od ilości więźniów, którzy mieli 
tam spacerować, dla większych cel po 80-100 osób około 15 m na 10 m, dla 
mniejszych 10 x 10. W takich to zagrodach spacerowałyśmy w kółko, jak konie 
w kieracie i byłyśmy szczęśliwe, że chociaż przez te 5 czy 10 minut możemy 
oddychać świeżym powietrzem.

Kwestia odżywiania wyglądała następująco: więźniowie śledczy dosta-
wali 600g. chleba, po sądzie 700 g. Rano otrzymywałyśmy chleb i pół litra her-
baty – takeśmy szumnie nazywały ten napar z suszonej marchwi i buraków. W 
południe ¾ l. zupy, przeważnie trochę pęcaku zarzuconego na wodę okraszone-
go oliwą albo cuchnąca rybą. Wieczorem pół litra takiej samej zupy, która na-
zywała się kaszą, bo była nieco gęściejsza. Menu nie zmieniało się wcale. Jedy-
nie raz czy dwa dostałyśmy tzw. szczy czyli kapuśniak, który naturalnie wprawił 
nas w cielęcy zachwyt. Była to pierwsza jarzyna od paru miesięcy. 

Przez pierwsze miesiące pobytu w więzieniu nie wiedziałam, że w ogóle 
istnieje sklepik. Dopiero kiedy „palaczki” zaczęły się zbyt głośno domagać ma-
chorki okazało się, że można ją dostać w sklepiku. Możność korzystania z niego 
zdarzała się około 1 raz na miesiąc, czasem raz na 2 tygodnie, przy czym mogły 
w nim kupować tylko te panie, które przy pierwszej rewizji oddały rosyjskie 
pieniądze i miały kwity na nie. Ponieważ większość była bez grosza, nie wiele 
pomógłby ten sklepik, gdyby nie koleżeńskość, która panowała w celi. Jak coś 
miała jedna, miały wszystkie. W tym sklepiku można było dostać machorkę, ce-
bulę, chleb, czasami bryndzę. Raz pamiętam była wielka uroczystość:  bo  ła-
wiok sprowadził masło i cukierki.

Stosunek strażników do więźniów był bardzo różnorodny. Zależało to w 
zupełności od indywidualnych cech strażnika. Niektórzy byli b. ludzcy, jeden 
nawet został aresztowany za zbyt  łagodne obchodzenie się z więźniami. Inni 
byli  obowiązkowi i okrutni. Z prawdziwą umiejętnością umieli wykryć każdą 
igłę, każdą talię kart, każdy moment kiedy się człowiek zdrzemnął na chwilę. 
Bo trzeba wiedzieć, że w więzieniu nie wolno było spać za dnia ani nawet le-
żeć. Nie wolno było płakać, bo zaraz wbiegł strażnik z okrzykiem: – Czewo re-
wiosz? Nie wolno było śmiać się, bo zaraz zostało się skarconym za hałas. Nie 
wolno było szyć, ani robić żadnych robótek, bo igły, nożyczki i wszelkie inne 
przybory do szycia mogły służyć jako narzędzia samobójstwa. Nie wolno było 
pisać, bo to mogłoby spowodować niepotrzebne porozumienie się cel między 
sobą, a po drugie nie wolno było mieć ołówka i papieru. Mimo to koresponden-
cja na rozwiniętych gilzach kwitła w całej pełni. Czytać było wolno, tylko nie-
stety przez cały czas mego pobytu w więzieniu i w karnym obozie nie miałam 
w ręku ani jednej książki. Jednym słowem pisanym, jakie spotkałam, były po-
cięte kartki jakichś polskich instrukcji więziennych, które dano nam kiedyś do 
wiadomego użytku. Byłyśmy tak spragnione jakiejkolwiek „literatury”, że stu-
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diowałyśmy te nudne paragrafy prawne z takim samym zapałem, jak uczniowie 
z Syzyfowych prac historię Buckle’a.

Tak więc najbardziej dozwolonym i praktykowanym zajęciem więźnia było 
bicie wszy. Pozatem można było także cicho rozmyślać o swojej niedoli, tylko trze-
ba było uważać, żeby przypadkiem nie zwrócić oka ku oknu, bo to już wzbudzało 
podejrzenia strażnika. A nuż więzień widzi w zakratowanym oknie jakiś środek 
ocalenia? Mimo, że praktykowałam rozmowę przez okno z innymi celami i byłam 
specjalistką od pilnowania „judasza” – wizyterki, zdarzyło mi się tylko raz być w 
karcerze za śpiewanie „O mój rozmarynie” w łazience podczas mycia się. 

Ten karcer, w którym ja siedziałam, nie przedstawiał nic nadzwyczaj-ne-
go: ot po prostu betonowe pudełko bez żadnych rekwizytów w środku i nawet 
bez okien. Zimno tam tak, że dygotałyśmy gorzej niż na śledztwie, ale nie długo 
trwała nasza męka, bo jedna z moich towarzyszek udała zemdlenie, a my zrobi-
łyśmy tak piekielny wrzask, że strażnik nie miał cierpliwości tego słuchać i od-
prowadził nas do celi.

Pomoc lekarka była może stosunkowo najlepiej zorganizowana. Codzien-
nie siostra obchodziła wszystkie cele. Był to jeden ze stałych punktów progra-
mu więziennego na równi ze śniadaniem, kolacją, obiadem,  prowierką,  czyli 
apelem rannym i wieczornym, i porą chodzenia do ubikacji. Używane środki le-
karskie były następujące: maść do świerzbu, ichtiol, rivanol, jakiś zielony atra-
ment od czyraków, aspiryna, streptacyt i nieśmiertelne kalihyper-manganicum, 
słynna „margancówka”, którą aplikowano zarówno do dezynfeko-wania ran jak 
i do uśmierzania bólu żołądka. 

Ja osobiście przechodziłam w więzieniu b. ciężką anginę. Pomoc lekarka 
w tym wypadku wyglądała w ten sposób, że po bez mała godzinnym waleniu w 
drzwi przyszła siostra, zmierzyła mi temperaturę, dała aspirynę i nazajutrz rano 
przyniosła mi w kubeczku roztwór kali dla przepłukania gardła. Na drugi dzień 
już zapomniała, że należy mi się płukanie i tak całą chorobę przeszłam w celi na 
wiecznym przeciągu między drzwiami i oknem. Właściwie bez żadnej opieki, 
żeby zobaczyć doktora trzeba było co najmniej zacząć umierać. Pozatem prze-
chodziłam świerzb, który był zresztą epidemią, tak samo jak awitaminoza, która 
powodowała  niesłychanie  bolesne owrzodzenia.  Szczególnie  silnie  odczułam 
bolesność czyraków w celi 99, gdzie w pomieszczeniu o wymiarach około 6 m 
x 10 m mieściło się 100 osób. Szczęśliwsza i bardziej zadowolona cześć tego 
społeczeństwa mieszkała na łóżkach, nowicjusze zajmowali podłogę w ten spo-
sób, że te które przyszły ostatnie kładły się koło drzwi, a co zatem idzie parasz-
ki i potem powoli posuwały się ku oknu i stołowi.

Otóż ja spałam na podłodze w bliskości źródła przyjemnych zapachów i 
w ciągu nocy dążące do niego towarzyszki nadeptywały mi na bolące miejsca. 
Nie była to nieuwaga z ich strony, po prostu leżałyśmy tak ściśnięte, że nie spo-
sób było postawić nogi nie potrącając nikogo. 

Siostry sanitarne widywałyśmy także podczas rewizji, które były częste i b. 
dokładne. Rewidowano nie tylko rzeczy i ubrania, bieliznę i włosy, ale nawet osoby 
bardziej podejrzane badano ginekologicznie. Rewizje przeprowadzały kobiety.

O życiu kulturalnym nie można mówić, bo go nie było zupełnie, chociaż 
słowo „kultura” nie schodziło z ust wszystkich strażników i śledczych do na-
czelnika  więzienia  włącznie.  Rzeczywiście  władze  wkładały dużo „kultury”, 
która była równoznaczna z perfidnym znęcaniem się w różne zarządzenia, np. 
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nie pozwalano na sen w dzień, zamykanie okien, zabraniano dodawania więź-
niom jedzenia (chociażby zostawało pół kotła strawy, raczej wylewano ją niż 
dawano więźniom; naturalnie czasami zdarzały się wyjątki, bo nawet w enka-
wudziście czasami odezwie się serce), zabieranie igieł i nici, nawet Bogu ducha 
winnych drewnianych szydełek, które to zarządzenia wydawały mi się 100 % 
bezsensowne, ale które, teraz widzę, miały na celu zmęczyć do ostateczności 
wytrzymałość nerwową więźnia i tym samym ułatwić pracę śledczemu.

Zmuszano nas do bezczynności i to było najbardziej zabójcze. Młode or-
ganizmy, choć wycieńczone, rwały się do jakiejkolwiek bądź pracy, chociażby 
mycia  korytarzy.  Niestety,  ten przywilej miały jedynie więźniarki, które były 
już sądzone a po sądzie były tylko te, które zostały aresztowane za kradzież 
albo coś w tym rodzaju. Te, których śledztwo nie było zakończone musiały sie-
dzieć spokojnie w swoich celach. Na wszelkie nasze prośby o jakiekolwiek za-
jęcie odpowiadano, że po sądzie pojedziemy do łagru i tam roboty starczy dla 
wszystkich.

Łagier Nowy Koksyn
Rzeczywiście, że w karno-poprawczym obozie pracy roboty wystarczyło 

a nawet było trochę za dużo. Jeżeli chodzi o mnie, to przez prawie cały czas 
mego pobytu w łagrze pracowałam przy budowie systemu nawadniającego. Sy-
pałyśmy wały z ziemi, między którymi płynęła później woda. Praca nasza pole-
gała na wykopaniu ziemi, częstokroć bardzo twardej, przesypaniu jej na taczki, 
a raczej na tzw.  nosiłki, przeniesieniu na odległość od 2 do 15 m na miejsce, 
gdzie miał być wał, rozgnieceniu grud, wyrównaniu i ubiciu drewnianym cięż-
kim walcem (tzw. „trambowanie”). Norma wynosiła początkowo 9 m gotowego 
wału na 1 robotnicę. Niektóre brygady rosyjskie wykonywały tę normę, my Po-
lki wyrabiałyśmy 20-40 %.

W miarę rozwijania się naszej kolonii, przybywało coraz więcej aresztowa-
nych, w tej liczbie parę brygad męskich. Tutaj od razu zaznaczyło się równoupraw-
nienie, jakie panuje w sowietach, normy były jednakowe dla mężczyzn i dla kobiet. 
Mężczyźni naturalnie wykonywali normy i otrzymywali za to pochwały, i co waż-
niejsze lepsze jedzenie i prawo kupowania w sklepiku. Jeżeli ktoś nie wykonywał 
normy, nie mógł korzystać z niego. Powoli, coraz więcej brygad zaczęło wypełniać 
normę. Było to raczej zasługą dobrych stosunków brygadierskich z  prorabami i 
dziesiętnikami niż zwiększenia wydajności pracy, ale faktem jest, że coraz więcej 
aresztowanych otrzymywało pełną rację żywności przysługującą stachanowcom i 
udarnikom, tzw. tym, którzy wypełniali normę. 

Wówczas podniesiono ją do 5 m3. na człowieka. O ile przedtem olbrzy-
mim wysiłkiem woli i ostatkiem sił zdołałam pracować stosunkowo dobrze, o 
tyle teraz wyrobienie 25% normy (najmniejszej stawki, która broniła od imienia 
otkaszczyka tzn. nie chcącego pracować, a co zatem idzie pozbawionego wszel-
kich praw) było dla mnie niemożliwością. Z dnia na dzień siły mnie opuszczały 
coraz gwałtowniej, aż w końcu zachorowałam na tyfus. Taki był koniec mojej 
radosnej pracy dla budowania ZSSR i szczęścia całej ludzkości. 

Jak wyglądało to miejsce, gdzie szczęśliwi robotnicy wszystkich narodo-
wości pracowali dla dobra wspólnej Ojczyzny? Kiedy po wielu perypetiach przy-
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byłyśmy na uczastok Nowy Koksyn,6 było tam zaledwie 12 baraków na pustym 
stepie. Nie wiem, czy nasze mieszkania można nazwać barakami. Były to po pro-
stu podłużne rowy wykopane w ziemi i przykryte dachem z gałęzi. Od zimna 
chronił żelazny piecyk. Pamiętam jeden dzień, kiedy burian ze śniegiem szalał do 
tego stopnia, że nie poszliśmy do pracy. W barakach było zimno, bo opału już 
brakło. Wówczas to z paroma towarzyszkami zostałam wysłana daleko w step dla 
wycinania jakichś krzewów, które służyły potem na opał. Nie miałam wtedy jesz-
cze 18 lat, które dają wszelkie prawa sowieckiemu obywatelowi, ale prawo cięż-
kiej pracy podczas burzy przysługiwało mi już w zupełności.

Z czasem baraków przybywało coraz więcej. Ukazały się druty kolczaste 
dookoła, budki strażnicze i wartownia. Jako dalszy etap postępu zjawiły się dłu-
gie sznury wzdłuż ogrodzenia,  do których  przymocowane  były łańcuchy dla 
psów policyjnych. Wybudowano kuchnię, magazyn, wodogrejkę, a kiedy roboty 
przy melioracji były już na ukończeniu i kolonia zaczęła się zamieniać w fermę 
rolniczą, zaczęto nawet budować baraki z cegieł miejscowego wyrobu. W tym 
to okresie ceglanym ustępy nawet były murowane. Były to piękne białe budynki 
z olbrzymimi czarnymi literami Ż i M. Jedyną ich wada było to, że jak wszyst-
kie zresztą ulepszenia i inwestycje w obozie, zostały wybudowane parę miesię-
cy za późno i epidemia tyfusu brzusznego, i głód zdołały już zdziesiątkować 
ludność łagru. Poprzednie ustępy były to po prostu doły głębokości półtora me-
tra, na których połowie były deski; prawie wypełnione po brzegi, nie było komu 
ich zasypywać i kopać nowych. Pływały w nich jakieś obrzydliwe robaki i lar-
wy much, które po wylęgnięciu się odbywały niedługą, bo około 25-metrową 
drogę do kuchni albo krótszą, bo około 10 m do baraków mieszkalnych. W ta-
kich warunkach należałoby się raczej  dziwić,  gdyby epidemia nie wybuchła. 
To była jedna z przyczyn tyfusu. A głód, brud, ciasnota?

Jeżeli brak było miejsca w więzieniu, jeszcze można było sobie to jakość 
tłumaczyć. Ale w obozie pracy, gdzie miała panować względna wolność i do-
skonałe warunki pracy? Odpoczynek nocny wyglądał w ten sposób, [że] jeżeli 
tylko  ktoś  w nocy wyszedł,  ściśnięte  ciała  zapełniały momentalnie  powstałą 
lukę i po powrocie trzeba było przesiedzieć całą noc na brzegu zrębu ziemi, któ-
ry zastępował prycze. 

Niedaleko wartowni stał dom naczelnika obozu, który był  człowiekiem 
wolnym i kierownika robót. Życie tych dwóch ludzi nie różniło się prawie od 
siebie,  ale  za  to  było  zupełnym  przeciwieństwem życia  „czarnoroboczych”, 
chodzących na tzw. obszczyje raboty. Kastą uprzywilejowaną byli również in-
żynierowie, prowadzący roboty tzw. proraby i podlegający im dziesiętnicy, któ-
rzy z kolei doglądali brygadierów. Brygadier był  władzą, która bezpośrednio 
stykała się z robotnikami; mieszkał z nimi razem i w zasadzie powinien był być 
wybierany przez swoich przyszłych podkomendnych. W rzeczywistości bryga-
dierami były te kobiety, które utrzymywały dobre stosunki z władzami.

Przykładowo początkowo naszą brygadierką była p. Grabowiecka, żona 
jakiegoś oficera z Lidy. Brygada wyrabiała wówczas 14-18 % normy. Po pew-
nym czasie dostałyśmy nową „brygadierkę” – młoda rosyjską dziewczynę, któ-
ra należała do arystokracji obozowej, gdyż została ukarana za defraudację, co 

6 S. Kalbarczyk, Wykaz łagrów sowieckich, miejsc przymusowej pracy obywateli  
polskich w latach 1939-1943, cz. 1, Warszawa 1993, s. 185.   
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stanowiło przestępstwo najbardziej szanowane w obozie. Potem szły wszystkie 
inne  bytowyje stati – przestępstwa administracyjne i złodziejstwo połączone z 
mordem, a na samym końcu, jako najwięksi zbrodniarze stali więźniowie poli-
tyczni. Mimo to często oni właśnie zajmowali naczelne stanowiska po prostu 
dlatego, że nowe  błagonadiożne – prawomyślne społeczeństwo nie posiadało 
odpowiedniego wykształcenia. Jednak usuwano ich zewsząd, gdzie można było 
się obyć bez fachowców. 

Tak więc ta młoda Rosjanka Frajłowa została naszą  brygadirką.  Z po-
czątku byłyśmy szalenie oburzone, dlaczego, my Polki musimy znosić przeło-
żoną Rosjankę,  ale wkrótce  zauważyłyśmy,  że  mamy z  niej  wielką korzyść. 
Otóż wydajność naszej pracy zaczęła się coraz bardziej zwiększać. Wyrabiały-
śmy teraz 70%, 80%, 100% a nawet niektóre zwiena (grupy po kilka osób pra-
cujących  razem)  osiągały „stachanowskie”  wyniki.  Co się  stało?  Czyżby sił 
nam przybyło, czy doszłyśmy już do takiej wprawy w noszeniu ziemi? Nie, po 
prostu Frajłowa była bardzo ładną kobietą i nie trudno jej przychodziło wpisy-
wać nam takie procenty, jakie chciała.

Prorab zapatrzony w jej piękne oczy milczał. Dlaczego właściwie starała 
się ona tak usilnie o poprawę naszego bytu? Przyczynę łatwo zgadnąć: młoda, 
śliczna dziewczyna była ambitna i lubiła piękne fatałaszki, a nasze panie miały 
jeszcze sporo dobrze zachowanych rzeczy z Polski. Trzeba było zdobyć sobie 
ich serca i żołądek, aby trafić do waliz.

Jak wyglądał dzień pracy w łagrze?  Pobudka była około godz. 3-ej rano, 
długo jeszcze przed wschodem słońca. Dyżurna wraz z dniewalną (starsza kobie-
ta, która nie chodziła na robotę i miała obowiązek pilnowania baraku) szła po 
śniadanie, które składało się z pół litra wody po jaglance na osobę, w rzadkich 
momentach dobrego humoru, nazywałyśmy te lurę „zupą”. Na pół godziny przed 
wschodem słońca zaczynały się rozlegać krzyki dziesiętników, zawchoza i przede 
wszystkim rozprowadzającego brygady, nawołujące do wychodzenia na robotę. 
Był to głos wołającego na puszczy. Naturalnie spałyśmy w dalszym ciągu, ewen-
tualnie przełykałyśmy bałandę. O ubieraniu się nie było mowy, bo spałyśmy w 
tym samym, co w dzień chodziłyśmy. Rozbieranie się pociągało za sobą koniecz-
ność choćby fikcyjnego szukania wszy, a po co to robić, kiedy nawet insekty zo-
stawione w spokoju mniej gryzą? My nie możemy mieć chwilki spokojnej, niech 
chociaż nasze wszy hodują się dobrze. Od takich wynalazków cywilizacji (burżu-
azyjne priedrassudki7) jak mycie odzwyczaiłyśmy się już dawno. Teraz i my ro-
zumiałyśmy, że wystarczy wymyć czubek nosa raz na tydzień. Po co to robić czę-
ściej? I tak znowu pójdzie się do pracy i ubabrze w ziemi. 

W końcu, kiedy zaczęto krzyczeć, że sprawdzają w barakach, kto nie wy-
szedł na robotę, zwlekałyśmy się z posłań i wychodziłyśmy na plac. NKWD 
wraz z władzami obozowymi szalało po szałasach wyciągając z wielkim hała-
sem otkazczyków i innych wrogów radosnowo truda. Brygady stały tymczasem 
na placu pod bramą i cierpliwie czekały swojej kolejki wyjścia poza druty na 
robotę. Wtedy właśnie wschodziło słońce.

Po przyjściu na miejsce pracy,  jeśli  nie było w pobliżu żadnej władzy 
wyższej, a brygadirka nie była zanadto gorliwa, kładłyśmy się na taczkach i ło-
patach i w dalszym ciągu kontynuowałyśmy sen. Działo się tak nie tylko w na-

7 Kpiąco: burżuazyjne przesądy.
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szej polskiej brygadzie, ale we wszystkich. W ogóle Polki stanowiły stosunko-
wo mały procent na Nowym Koksynie. Kiedy słońce rozgrzało już trochę nasze 
skulone i zmarznięte członki, i równie zmarznięty i senny wartownik przypomi-
mał sobie, że należy krzyknąć: – A nu, dawajte-ka po bystrieje – wstawałyśmy i 
zabierałyśmy się do pracy. Pracowaliśmy b. gorliwie – byłyśmy głodne i zależa-
ło nam na każdym gramie chleba. Normy chleba zostały zmniejszone po wybu-
chu wojny niemiecko – sowieckiej. Kto nie wykonał 25 % normy uważany był 
za otkazczyka i dostawał 300 gramów chleba, i na dodatek czasami karcer. Nie-
stety, praca była tak męcząca i organizm tak wyczerpany, że wyrobienie 25 % 
było szczytem naszych marzeń. To, że nie siedziałyśmy w karcerze zawdzięcza-
my tylko umiejętności naszej brygadirki i temu, że naszym dziesiętnikiem była 
Polka p. Julia Wołkowa. 

O ile ranki były zimne, prawie mroźne, to południe dawało się nam we 
znaki w  wprost przeciwny sposób – upał odbierał nam resztki sił. Ponieważ 
pracowałyśmy w odległości 5-10-15 km od łagru (kanały budowano coraz dalej, 
więc i odległość od obozu powiększała się z każdym nowo usypanym wałem), 
więc obiad przywożono nam na pole. Kiedy pracowałyśmy w odległości 3-5 km 
chodziłyśmy na obiad do obozu. Przerwa południowa trwała godzinę. W czasie 
tej przerwy przełykałyśmy 850 g. bałandy, tak nazywałyśmy zupę, był to prze-
ważnie kapuśniak, grochówka albo jaglanka. Czasami można było w niej zna-
leźć parę włókienek mięsa), na drugie danie była kasza – pęcak, jaglanka, albo 
soja, ale tylko dla tych, którzy wykonywali co najmniej 70% normy. Ci, którzy 
byli zdolni wykonać 100% dostawali czasem pierogi na trzecie. Mieli oni także 
prawo dokupowania sobie chleba i cebuli. Ci, którzy nie mogli sobie pozwolić 
na kupno posługiwali się metodą daleko prostszą w zdobywaniu witamin – po 
prostu wykradali z pola wszystko, co na nim rosło w myśl zasady, że w ZSSR 
kto nie worujet [kradnie] tot nie żywiot. Nawet surowe kartofle stanowiły przy-
smak nie lada i ja dotychczas nie mogę zrozumieć, dlaczego właściwie gotuje 
się ziemniaki, a nie je się ich tak jak jabłek ? Wówczas wydawało mi się, że nie 
ma większego przysmaku, jak młody surowy kartofelek. O tem, żeby upiec albo 
ugotować sobie ziemniaki nie było mowy, zaraz zjawiał się strażnik z bagnetem 
i roztrącał ognisko. 

Formalnie w czasie przerwy obiadowej miałyśmy czas dla oporządzenia 
swoich ubrań, prania itd. W praktyce byłyśmy tak zmęczone pracą, że po prostu 
było nam wszystko jedno, czy nasze ubranie jest całe, czy podarte, czy jesteśmy 
brudne, czy czyste; jedyną ważną kwestią było napełnienie żołądka i zdobycia 
chwili snu. Kładłyśmy się więc na ziemię jak nieżywe, aby choć na moment nie 
czuć ciężkiej  motyki w ręce, żeby przez chwilę chociaż odpocząć. Po przerwie 
pracowałyśmy do zachodu słońca. Dni są długie w Kazachstanie i dzień pracy 
miał tam 14-15 godzin. Kiedy słońce zaszło, spędzano nas z pola i gromadami 
pod eskortą strażników wracałyśmy do obozu. Dobrze, jeżeli pozwolono nam od 
razu iść do baraku, ileż to razy zatrzymywano nas przed bramą obozu i urządzano 
miting polityczny, kazano krzyczeć „niech żyje Stalin” albo odczytywano wyroki 
śmierci, jakie ktoś tam gdzieś dostał za ucieczkę z obozu lub otkaz w pracy. 

Wejść do obozu nie było wcale łatwiej niż wyjść z niego. Najpierw trze-
ba było przejść przez ręce niezliczonych prorabów, rozprowadzających naczel-
ników, którzy liczyli nas jak stado owiec, potem dopiero można było biec do 
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baraku. Ten cały ceremoniał był już zresztą wielkim postępem w życiu więź-
niów, bo przedtem robiono jeszcze po kolacji tzw. prowierki, tzn. co najmniej 
pół godziny stania pod gołym niebem i czekania aż strażnicy ze swoją świtą do-
liczą się wszystkich więźniów. 

Na kolację dostawałyśmy wrzątek i chleb, który naturalnie zjadałyśmy od 
razu, chociaż miał nam wystarczyć na cały przyszły dzień. Zaledwie przełknę-
łyśmy ostatnie kęsy rzucałyśmy się jak nieprzytomne na posłanie. Była godz. 
10, o 3-ej rano znowu pobudka i znowu znojny dzień pracy.

I tak bez ostatku, dopóki sił starczy, dopóki czarna ziemia nie przygarnie 
na wieczny odpoczynek. Bo w tym obozie, gdzie ja byłam, nie było świąt ani 
dni  wolnych.  Pracowało się bez przerwy.  Jeżeli  był  buran i  nie można było 
wyjść w pole, nie można było się też poruszać z zimna. Siedziało się na swoim 
posłaniu zupełnie jak drewniana figura. Często zdarzało się, ze nawet deszcz nie 
powstrzymywał zarządów łagru od wypędzenia nas na robotę i musiałyśmy tak 
bezczynnie tkwić w mokrej ziemi, w mokrych ubraniach, bo  już byłyśmy tak 
zrezygnowane i zmęczone, ze krzyki i groźby, i nawet lufa karabinu nie mogła 
zmusić nas do żadnego ruchu. 

Można by dużo jeszcze pisać o życiu w łagrze. Ale wspomnienia są jesz-
cze zbyt świeże i zbyt bolesne. Możne kiedyś po latach będę mogła mówić spo-
kojnie o tych czasach. Teraz mimo najszczerszych chęci nie nam sił wgłębiać 
się dalej w tę otchłań nędzy ludzkiej, jakim jest isprawitielno-trudowoj łagier. 

Ochotniczka Urbanowicz Anna – uczennica

• WSPOMNIENIA LWOWIANINA

Byłem aresztowany po północy 30 marca 1940 roku w rodzinnym domu 
przy ulicy Warszawskiej 63a na Kleparowie. Na wojskowej ciężarówce było już 
kilku ludzi.  Zawieźli  nas w górę ulicą Kleparowską,  wokół kościoła Świętej 
Anny i przez Gródecką do ulicy Sądowej, gdzie mieścił się przed wojną sąd 
grodzki. W piwnicach budynku tego sądu zrobiono cele więzienne – przesłuchi-
wania więźniów odbywały się w budynku po przeciwnej stronie.

Byłem przesłuchiwany tej samej nocy. Wysoki „czubaryk”, o rysach kau-
kaskich, oskarżył  mnie o zignorowanie wyborów lutowych.  Z nieoczekiwaną 
przez samego siebie odwagą odparłem, czy nie zrobiłby on to samo w sytuacji 
odwróconej- gdyby tak Polacy wkroczyli do Rosji i po kilku miesiącach żądali 
od niego głosowania w wyborach polskich. Zaklął grubiańsko, ale zauważyłem 
w jego oczach zaskoczenie połączone z małym szyderczym uśmiechem. Rzucił 
następne pytanie a raczej stwierdzenie: Byłeś w zarządzie szowinistycznej orga-
nizacji  „Biały Orzeł”!  Odpowiedziałem,  że owszem,  byłem w zarządzie,  ale 
”Biały Orzeł” to czysto sportowy klub. Stwierdził następnie, że należałem do 
podziemnej organizacji wojskowej. Zaprzeczyłem. Patrzył przez chwilę inten-
sywnie w moje oczy i zapytał: Czy wiesz, że taka organizacja istnieje? – Odpar-
łem, że nie wiem, ale jestem pewny, że jeżeli nie istnieje to wkrótce będzie ist-
nieć. Zaklął znowu i naciskał dalej: - Gdyby taka organizacja istniała, wstąpił-
byś do niej? – Odpowiedziałem, że nie miałbym wyboru, byłby to obowiązek. 
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Znów wpatrywał się we mnie ciekawie, wreszcie zaśmiał się szyderczo, otwo-
rzył drzwi i rozkazał odprowadzić mnie do celi.

Nazajutrz długo roztrząsałem każde słowo tego przesłuchania i dziwiłem 
się samemu sobie – co we mnie wstąpiło, przecież to ja byłem w ofensywie, 
ciarki  przechodziły  mi  po  krzyżu.  Przecież  następnym  razem zbije  mnie  na 
kwaśne jabłko. Podszedł do mnie współwięzień, olbrzymi brodacz, uśmiechnął 
się przyjaźnie i rzekł, jak gdyby czytając moje myśli: - Nie zmieniaj swoich ze-
znań, będą pytać to samo za każdym razem – odpowiadaj tak samo jak pierwszy 
raz, unikniesz nieprzyjemnych komplikacji. – Zapamiętałem jego radę, okazała 
się zbawienna.

Rozejrzałem się po celi. Było razem około 30 ludzi, ze ścian i sufitu spły-
wała woda, brak było powietrza, małe okienko piwniczne nie wpuszczało pra-
wie światła, żarówka w środku sufitu paliła się cały czas. Uspokoiłem się trochę 
i zacząłem się modlić. Przyszła mi na myśl litania loretańska, którą znałem na 
pamięć. Odmawiałem ją potem codziennie, we wszystkich więzieniach, w ła-
grze, w czasie powrotu z łagru na zachód, w Tockoje, w Uzbekistanie, w czasie 
koszmarnej podróży morzem Kaspijskim do Persji. Jest dotychczas moją ulu-
bioną modlitwą.

Po dwóch tygodniach znalazłem się w Brygidkach. Towarzystwo w celi 
było mieszane, przeważali złoczyńcy. Przywitał mnie „starszoj” – poznałem go 
natychmiast,  jeden ze słynnych lwowskich kasiarzy,  trzech braci Bobeli.  Był 
średniego wzrostu, rudy, z dziwnie ciepłym uśmiechem. Znał mnie i moją ro-
dzinę (byliśmy prawie sąsiadami), objaśnił rutynę w celi i przedstawił kilku naj-
bliższym kumplom.

W  godzinach  porannych,  po  przymusowym  wszobiciu,  odbywała  się 
przechadzka po środku celi. Maszerowało na zmianę trzy pary, na więcej nie 
było miejsca. Maszerowało na długości około 8 metrów, przy dojściu do dwóch 
końców, każda para robiła zwrot do wewnątrz i powtarzała następną długość 
przechadzki. Obserwowałem tych, którzy po kolei chodzili, zainteresowałem się 
wysokim mężczyzną, z francuskim wąsikiem, uschłą lewą ręką i z kosztownym 
futrem na ramionach. Zapytałem Bobelę: Co to za łyta? (bogacz). – To nie ża-
den łyta – odpowiedział – to słynny Krzyworączka, jeden z najlepszych kie-
szonkowców w Europie. Podróżował na międzynarodowych liniach kolejowych 
i oczyszczał bogatych pasażerów.

Pod wpływem Bobeli inni tolerowali, a nawet do pewnego stopnia, opie-
kowali się mną – spałem pośrodku dwóch zestawionych łóżek. Inaczej było z 
innymi „politycznymi” –spali oni na podłodze (brakowało łóżek), do pewnego 
stopnia  pogardzani.  Zainteresowałem się  dużym typowym  chłopem polskim, 
rozłożonym w kącie sali; miał około sześćdziesięciu lat a może trochę ponad, 
nazywał się Andrzej Dyba, miał majątek koło Brodów. Nie był tak prosty jak 
się wydawało, zwierzył mi się, że był znanym działaczem społecznym, miał kil-
ka odznaczeń za pracę społeczną, w tym złoty krzyż  zasługi.  Rozpaczał nad 
przyszłością swojej rodziny, był przekonany, że już nigdy do niej nie powróci.

Ta raczej ciekawa sytuacja, w której się znalazłem w celi mieszanej nie 
trwała długo. Po kilku tygodniach zmasowali mnie z przeszło 80 „politycznymi” 
w celi nie większej jak 8 x 4 metry, widocznie aresztowali taką masę ludzi, że 
brak im było miejsca na pomieszczenie ich. Łóżek w celi nie było, na podłodze 
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mogła się wyciągnąć na zmianę tylko jedna trzecia ludzi. Spoczywaliśmy i spali 
na zmiany, brak było powietrza a przechadzki były nie do pomyślenia. Jednogło-
śnie postanowiliśmy zacząć głodówkę, aż do czasu zmniejszenia ilości ludzi w 
celi. Odmawialiśmy chleba, zupy i wody przez trzy dni. Grozili, przeklinali, ale 
po trzech dniach zabrali 15 ludzi. Można było swobodniej oddychać. Pewnego 
dnia przypadkowo zauważyłem, że przez szparę u dołu drzwi wiał maleńki prze-
ciąg i czyste powietrze. Ku zdumieniu niektórych ludzi ułożyłem się dosyć blisko 
„parażki”, ale również w zdrowotnym przeciągu przy drzwiach.

Zaczęliśmy się poznawać. Było kilka ciekawych typów, wśród nich dwu-
dziestoparoletni Żyd Aron, z typową semicką twarzą. Aron przyznawał się do ko-
munizmu, a nawet chlubił się tym, że od kilku lat, będąc studentem na Uniwersy-
tecie Jana Kazimierza na stypendium państwowym,  był  aktywnym komunistą. 
Dlaczego go komuniści zamknęli? – pomyłka, odpowiadał Aron, która niedługo 
się wyjaśni. Okazało się, że był trockistą i nie miał szans na zwolnienie. Pozna-
łem również młodego chłopaka z Łodzi, Józia Nowaka, który również przyzna-
wał się do komuny a ojciec jego „siedział” przed wojną za swoje przekonania. Jó-
zia posądzali o szpiegostwo. Byliśmy razem przynajmniej 6 tygodni, przesłuchi-
wano tylko niektórych, Arona kilka razy. Nim zabrali mnie z celi w lipcu, Aron 
widocznie tracił nadzieję, wyglądał strasznie, skóra mu pożółkła, oczy błyszczały 
chorobliwie. Po czasowym przebywaniu w Bragidkach znalazłem się w więzieniu 
„czysto politycznym” przy ulicy Zamarstynowskiej. Był to przedwojenny kom-
pleks sądowy i więzienie garnizonu lwowskiego. Cena, do której trafiłem, była w 
podobnym  stopniu  przepełniona  jak  te,  w  których  siedziałem w Brygidkach. 
Więźniowie jednak byli innego pokroju, większość stanowili byli wojskowi róż-
nego stopnia, policjanci, strażnicy, jak również wielu Ukraińców.

Już w maju NKWD zaczęła aresztowania wśród Ukraińców. Było to po 
wybuchu bomby 1 maja pod trybuną zapełnioną oficerami sowieckimi i ich ro-
dzinami,  w  czasie  zawodów sportowych  na  pływalni  wojskowej  przy  ulicy 
Kleparowskiej. Ale prawdziwe żniwa na Ukraińców zaczęły się dopiero w lip-
cu. Do „mojej” celi wtrącano po kilku prawie codziennie. Zabierano ich tej sa-
mej nocy na przesłuchania, wielu z nich nie wracało do celi. Tych, którzy wra-
cali, wrzucano do celi jak kupę mięsa, zasiniaczonych i pokrwawionych okrop-
nie. Jeden w nich w wieku około 25 lat, z grubymi rysami chłopskimi, po kilku 
dniach katuszy, nie wytrzymał.  Po powrocie z przesłuchania, gdy wszyscy w 
celi usnęli, powiesił się na rękawach swojej własnej koszuli, którą uwiązał u 
góry kaflowego pieca w kącie celi.

Przez pewien czas Polaków nie przesłuchiwano, prawdopodobnie koncen-
trowali się na Ukraińcach. W celi wytworzyła się powoli pewne atmosfera odprę-
żenia. Ktoś ulepił szachy z chleba i zaczął się turniej. Pewnego dnia spotkałem 
niespodziewanie w ubikacji-umywalni lub w korytarzu pomiędzy celami Tadzika 
Fidalskiego, był z innej celi, ale tego dnia strażnicy nawalili otwierając dwie cele 
naraz. Znałem Tadzika tylko z widzenia, był starszy ode mnie, poznał mnie jed-
nak i krótko rozmawialiśmy. O sobie mówił pesymistycznie, twierdził, że nic go 
nie uratuje; dowiedziałem się od niego, że Adam Szpularz także „siedzi”, a Dziu-
nek Sokół podejrzanym kapusiem. Sam był bardzo opanowany, taki,  jakim go 
widywałem na wolności, biła mu z twarzy jakaś dziwna szlachetność i dobro.
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Z początkiem sierpnia miałem dalszych kilka przesłuchań, NKWD-zista, 
który mnie  przesłuchiwał,  był  zupełnie  odmiennym typem od poprzedniego. 
Wysoki, szczupły, z twarzą Mongoła i kościotrupa, z zadartym nosem, tak jak 
daszek jego czapki, której chyba nigdy nie zdejmował. Zadawał mi te same py-
tania i otrzymywał te same odpowiedzi, wściekał się, krzyczał, przeklinał i bił 
gumową pałką po nogach – nic nowego powiedzieć mu nie mogłem.  Gdzieś z 
końcem sierpnia lub początkiem września (dokładne daty w takich warunkach nie 
mają większego znaczenia) niespodziewanie znalazłem się na sali sądowej. By-
łem wprowadzony ostatni, po przenoszeniu do innych cel nie mogli mnie znaleźć, 
gdy wreszcie trafili, wyrwali mnie z celi tylko w gaciach.

Grupa oskarżonych składała się z około 30 ludzi – rozpoznałem Adama 
Szpularka, Tadzika Fidalskiego i młodziutkiego Kazia Cwynara, innych w ogó-
le nie znałem. Parodia przewodu sądowego trwała około 40 minut, gadało długo 
dwóch oskarżycieli  a potem dwóch przydzielonych obrońców. Apelowali oni 
do,  zdaje  mi  się,  trzech sędziów,  by ze względu na młody wiek większości 
oskarżonych  byli łaskawi w wydawaniu wyroków. Następnie sąd udał się na 
naradę  celem uzgodnienia wyroków. Po nie więcej niż 15 minutach wrócili z 
wypisanymi maszynowo wyrokami na około 30 ludzi. Adam Szpularz, Tadeusz 
Fidalski i emerytowany kapitan Michał Kotliński (słyszałem przed wybuchem 
wojny, że był naszym sąsiadem, wybudował dom niedaleko naszego, za torem 
kolejowym) zostali skazani na śmierć, reszta na pomiędzy 5 do 15 lat ciężkiej 
pracy w łagrach. Ja dostałem 10 lat a najmniej Kazio Cwynar, 5 lat. Wszystkich 
pozbawiono obywatelstwa sowieckiego (w tym miejscu rozległy się ironiczne 
śmiechu wśród skazanych) i skonfiskowano wszystek nasz majątek.

W przeciągu tygodnia znalazłem się znów w Brygidkach w jednej z cel 
„zasądzonych”. Po przybyciu do Brygidek wszyscy byli poddani ścisłej rewizji, 
rozbierali nas do naga i wszystko było szczegółowo przeszukane. Mój „striłok”w 
czasie tej rewizji zapytał mimochodem: - Skolko pouczył? – Diesiatku – odpo-
wiedziałem i wtedy po raz pierwszy usłyszałem od niego tę filozoficzną formułę 
egzystencji w Związku Sowieckim: – Żyt’ budiesz, Jeb’t nie zachoczysz! – Stu 
procentowa prawda – przychodziły mi na myśl te słowa w łagrze bardzo często, 
byłem wówczas tak słaby fizycznie i psychicznie, że gdyby postawili przede mną 
najpiękniejszą kobietę na świecie i kromkę chleba, sięgnąłbym po chleb.

Po kilku dniach rozdali wśród nas po kartce „bumaszki” i kazali pisać „o 
pomiłowanie” do Stalina. Oddałem bumaszkę czystą, ale nie dali za wygraną, 
po dwóch dniach wywołali mnie na korytarz. Przy stoliku siedział NKWD-zi-
sta, który zapytał dlaczego nie napisałem „o pomiłowanie”. Odpowiedziałem, 
że pomiłowania nie chcę. Zaklął siarczyście i oświadczył: - Napiszu za was! – 
Napisał i zażądał podpisu – podpisałem. Po dwóch miesiącach przyszła odpo-
wiedź Stalina – nie pomiłował.

Robiło się coraz zimniej w celi i niespodziewanie byliśmy zadowoleni z 
przepełnienia, wspólne smrody dawały trochę ciepła. W drugiej połowie listo-
pada załadowali nas do karetek i przetransportowali na stację kolejową Klepa-
rów. Wczesnym rankiem opuszczaliśmy Lwów. Ostatni raz jechałem „sztreką” 
kolejową  Kleparów-Podzamcze.  Patrząc  przez  szparę  w wagonie  migało  mi 
przed oczyma to wszystko z czym się zrosłem przez 19 lat na Kleparowie – 
pola i sady, które mogłem wyliczyć po imieniu, ich właścicieli, nasz drewniany 
dom w odległości nie większej niż 800 metrów od toru kolejowego, przejście 
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kolejowe  przez  ulicę  Wszystkich  Świętych,  a  potem  po  przeciwnej  stronie 
strzelnicę wojskową, basen kąpielowy i nasyp wiodący do mostu przeczulicę 
Kleparowską…

Jechaliśmy w wagonach towarowych, po mniej więcej 60 w każdym, a 
pociąg  był  długi.  Po  dwóch  stronach  wagonu  były  dwa  rzędy drewnianych 
prycz a pośrodku podłogi wyrąbana dziura, drzwi z obu stron były zaryglowane. 
Dostaliśmy po 300 gramów chleba i „kipiatok” przed wyjazdem ze Lwowa – to 
było wszystko aż do Ufy. Ogromna desperacja i bojaźń przed nieznanym ogar-
nęła ludzi. Z jakiegoś wagonu wyłamano się (przypuszczalnie przez powiększo-
ną dziurę w podłodze, myśleliśmy też o tym), była jakaś ucieczka, pociąg za-
trzymano w czystym polu, kilku „strilków” wpadło również do naszego wago-
nu, liczyli nas kilka razy a później pobili najbliższych kolbami karabinów.

Pociąg często stał godzinami na bocznicach stacji, było ogromnie zimno, 
jechaliśmy już wzdłuż południowej Syberii na olbrzymiej przestrzeni pomiędzy 
Uralem a Irkuckiem. Prawie wszyscy mieliśmy odmrożone w różnym stopniu 
nogi lub ręce. Młodziutki Tadziu Rejtan (dziwne fatum  jest związane z tym na-
zwiskiem) zasnął przy ścianie wagonu – z trudem oderwaliśmy całą lewą stronę 
jego odzieży od desek wagonu, odmroził sobie również część twarzy i głowy 
(wykończył się w łagrze, gnił za życia, wreszcie zwariował).

Do Irkucka przyjechaliśmy zupełnie wyczerpani. Gdy zagnali nas tam do 
łaźni parowej, przy wejściu zrobiło mi się ciemno w oczach i zupełnie omdla-
łem – nie byłem wyjątkiem. Nie wiedzieliśmy oczywiście dokąd nas wiozą. Jak 
się okazało z Irkucka do Burłagru pozostało jeszcze 2000 kilometrów. Po mie-
siącu tej koszmarnej jazdy przybyliśmy do kolonii przejściowej łagru, było bli-
sko Bożego Narodzenia. Nie braliśmy tego pod uwagę, wszystkie nasze myśli 
kierowały się ku przetrwaniu i ewentualnemu ocaleniu.

Gdzieś koło nowego roku 1941, załadowano nas w połowie dnia na otwar-
tą lorę dużej ciężarówki, około 60 chłopa, nakryli płachtą i wieźli do późnej nocy. 
Mróz był okropny. Stanęliśmy na polanie sosnowego boru, okazało się, że trzech 
ludzi, którzy siedzieli pośrodku lory, udusiło się, a pięciu siedzących z przody za-
marzło na śmierć. Szczęśliwie byłem jednym z siedzących na samym tyle. Noc 
była piękna, cicha, gwiazdy jarzyły się tysiącami na niebie, było stosunkowo ja-
sno,  otaczały nas  wysokie  drzewa.  Zapaliliśmy ogromne  ognisko i  w półśnie 
przetrwali do rana. Rano „starszyj” z trzech żołnierzy (jak się potem okazało byli 
też więźniami) oznajmił nam, że w tym miejscu mamy zapoczątkować nową ko-
lonię łagierną. Zostawili nam 2 piły, 2 siekiery, 2 łopaty, trochę dużych gwoździ i 
żelazny piecyk oraz dosyć duży worek mąki. Zapowiedzieli, że po dwóch tygo-
dniach powrócą, rzucili zmarłych na lorę i odjechali.

Konieczność jest matką osiągnięć. W dwa tygodnie postawiliśmy barak a 
raczej duży szałas, na pół metra od ziemi, z dachem spadającym aż do podwa-
lin, mchem między okrąglakami drzewa. Wewnątrz prycze po dwóch stronach 
wysłane chrustem, pośrodku żelazny piecyk. Jedynym posiłkiem była zbiegła 
mąka na gotującej się wodzie.

Jak zapowiedzieli po dwóch tygodniach wrócili, przywieźli kilka bochen-
ków chleba zamrożonego na kamień i więcej mąki, pochwalili robotę i odjechali. 
W przeciągu kilku tygodni zjechało się więcej skazańców, zbudowano więcej ba-
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raków. W maju, gdy wreszcie zaczęła się krótka wiosna, powstała nowa kolonia 
potwornych żebraków, zdruzgotanych cieni ludzkich, żyjących jak zwierzęta.

Wysyłano nas do oczyszczania terenu szerokości około 25 metrów, po 
którym miała przebiegać przyszła linia kolejowa. A potem, przez kilka tygodni, 
pracowałem w kamieniołomach, w których wydobywano materiał do budowy 
przyszłych mostów i nasypów kolejowych. „Naparnikiem” moim był najpierw 
młodszy ode mnie lwowianin Władziu Herman. Pochodził z bogatej rodziny, 
ale nigdy głęboko nie zwierzał się na ten temat. Jego blada twarz była zawsze 
dziwnie pełna smutku i rezygnacji. Nieoczekiwanie Władziu zniknął z kolonii a 
naparnikiem moim został olbrzymi ukraiński Żyd z dużą siwą brodą i łysą gło-
wą. Aron (jeszcze jeden Aron) wyglądał na starego człowieka, ale faktycznie 
niedawno ukończył 45 lat. Był w dziesiątym roku swego wyroku, nie spodzie-
wał się jednak, że go wypuszczą. Był raczej przekonany, że (jak mówił ironicz-
nie) „sowiecka władza w swojej  niezmiernej  dobroci” przedłuży jego wyrok 
przynajmniej o kilka lat. Była to normalna procedura. Tych, których zwalniali 
wysyłano do starych kolonii łagiernych, wokół których powstawały z czasem 
nowe wsie i miasteczka. Łagier, po wypełnieniu planu, opuszczał stare kolonie 
na południu i przenosił się, wraz z powstającymi nowymi koloniami, na północ.

W lipcu kopaliśmy olbrzymie doły na podwaliny mostów. Pół metra w 
głąb ziemia  była  wiecznie  zamarznięta.  Wierciliśmy w niej  głębokie  dziury, 
które wypełniano materiałem wybuchowym i wysadzano w powietrze jak skałę. 
Niespodziewanie na kilka dni oddzielili mnie od „mojej” brygady i wysyłali co-
dziennie  na  piaszczyste  koryto  rzeczne,  na  którym  stały  prowizoryczne  sita 
umieszczone na drewnianych ramach. Od poranku do zachodu słońca przesie-
wałem suchy złocisty piasek a na sitach pozostawały różnego rozmiaru grudki 
złota.  Po długiej  całodziennej  pracy nie było  tego dużo.  Nie wiem,  co było 
przyczyną tego interesującego eksperymentu, przypuszczalnie chcieli wybadać 
procentową zawartość złota w piasku.

Wiosna i lato były bardzo krótkie, razem nie więcej jak 4 miesiące, przy-
roda zmieniała się w oczach. We wrześniu mieszaliśmy ręcznie olbrzymie ilości 
cementu, z którego ulewano przęsła mostów. W październiku spadły śniegi i za-
częła się zima na całego. Odłączyli mnie znów od brygady na kilka dni i dowo-
zili do składów cementu, piasku i kamieni. Ładowałem, z pomocą kierowców te 
materiały na wielkie ciężarówki. Pewnego dnia, za wyjątkiem kilku ciężarówek 
rano, po południu nikt się nie zjawiał. Położyłem się na desce przy ognisku, 
które począwszy od rana paliło się przez cały dzień, i wkrótce zasnąłem. Mróz i 
zapadający wieczór obudziły mnie, nie mogłem się oderwać od przymrożonej 
do mnie deski. Gdy wreszcie się wyrwałem natarłem przymrożoną rękę aż po 
łokieć śniegiem i podnieciłem prawie już wygasły ogień. Ogarnęła mnie trwo-
ga, myślałem, że zapomnieli o mnie. Było już ciemno, gdy przyjechała wreszcie 
ciężarówka powrotna. Zafasowałem w ten sposób na całe życie barometr w mo-
jej lewej ręce – wierci w niej nieprzyjemnie przed zmianą pogody. W „mojej” 
brygadzie nikt nie wypełniał normy dziennej, prawie wszyscy byliśmy Polaka-
mi. Wyrabialiśmy około 35%, tak, aby nie traktowano nas jak „odkaszczyków”.

W latach siedemdziesiątych  ambasada  sowiecka w Wellingtonie,  Nowa 
Zelandia, wydała specjalny artykuł propagandowy dla tutejszej prasy, który za-
wierał opis otwarcia nowej linii kolejowej, o długości przeszło 2000 kilometrów, 
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łączącej dolinę rzeki Burii  z Nikołajewskiem i Krasnowodzkiem. Wyczyn  ten 
podkreślano jako jeszcze jedno olbrzymie osiągnięcie gospodarcze władzy so-
wieckiej w południowej Syberii. Moje protestacyjne listy do redakcji kilku głów-
nych dzienników były zupełnie zignorowane. Rząd Nowej Zelandii nawiązywał 
wówczas nowe stosunki handlowe ze Związkiem Sowieckim i spodziewał się du-
żych eksportów do tego kraju produktów mlecznych, baraniny i wełny.

W drugiej połowie października miałem niezwykły sen: stałem na wyso-
kiej górze, w dolinie z mgły wyłaniały się kolumny wojska, rozpoznałem, że to 
wojsko polskie. Wzruszony odwróciłem się, za mną stał mój starszy brat Mietek, 
szlochając  padliśmy  sobie  w  ramiona…  Sen  przerwał  łagierny  dzwon  „na 
podiom”, poderwałem się z barłogu i obudziłem mojego „naparnika” Alojzego, 
kelnera  ze  Lwowa.  Opowiedziałem  mu  mój  sen,  słuchał  smutnie  i  milczał. 
Wkrótce otworzyły się drzwi baraku i stanął w nich „zakluczonyj” Rosjanin, któ-
ry pracował w „biurze” kolonii na zmianie nocnej jako telegrafista a mieszkał w 
naszym baraku. Oznajmił on nam, że otrzymał w nocy bardzo ważny telegram 
dotyczący „Polaczków” i że wszyscy Polacy po porannej zbiórce zostaną w obo-
zie. Tak się stało, powiedzieli nam, że z powodu wojny z faszystami niemieckimi, 
władza sowiecka podpisała umowę z Polakami i wojsko polskie  będzie formuło-
wane  w Związku Sowieckim.  Na  drugi  dzień  zajechały ciężarówki  i  zabrały 
wszystkich Polaków do kolonii przejściowej, około 60 kilometrów na południe.

I faktycznie, przez pewien czas zwalniali Polaków, szło to jednak coraz 
wolniej, aż wreszcie z końcem października, tych którzy pozostali odstawiono z 
powrotem do łagru. Zaczęliśmy się domagać wyjaśnienia. Po kilku dniach zro-
biono ogólną zbiórkę i oficer NKWD oznajmił nam brutalnie, że ci którzy byli 
warci zwolnienia już wyjechali, was zawrócono byście tu „podochli”. Szok był 
ogromny, w przeciągu krótkiego czasu wielu ludzi załamało się. Z początkiem 
grudnia skupiono nas w dwóch barakach i wytworzyła się sytuacja wyczekiwa-
nia na najgorsze. 

Przyszła wigilia Bożego Narodzenia, chciałem wieczorem podzielić się 
okruchem chleba, jak opłatkiem, z moim bliskim kolegą z Kleparowa. Niestety, 
jego reakcja była inna, myślałem, że dostanie ataku szału, był zupełnie załama-
ny. Zawołałem, aby się uspokoił i powiedziałem, nie wierząc we własne słowa, 
że już jutro mogą otworzyć się drzwi baraku i wywołają nasze „bukwy”, a za 
kilka dni  będziemy w drodze do wojska polskiego.  Jak się okazało,  były to 
dziwnie prorocze słowa, wywołano nas w dzień Bożego Narodzenia i z końcem 
miesiąca byliśmy już w drodze na zachód.

Zwolnienie nastąpiło w krytycznej chwili, morzeni długotrwałym głodem 
i załamani moralnie wykończylibyśmy się w przeciągu kilku tygodni. Ciała na-
sze zaczynały puchnąć, nogi nasze były pokryte  wrzodami  szkorbutu, trapiła 
nas ciągła gorączka i gryzły wszy. I oto teraz musieliśmy się zdobyć na ogrom-
ny wysiłek pokonania wielu tysięcy kilometrów, pośrodku syberyjskiej zimy, w 
łachmanach łagiernych, w codziennej walce o zdobycie czegoś do jedzenia. A 
jednak jakaś przedziwna moc wstąpiła w nasze wycieńczone ciała, która gnała 
nas na zachód z jakąś fatalną siłą dążącą do wypełnienia wymarzonego celu.

Dowiedzieliśmy się,  już po wstąpieniu do wojska, że zawdzięczaliśmy 
wolność tym współwięźniom, których zwolniono przed nami i którzy podali na-
sze nazwiska polskim placówkom wojskowym. Po czterech dniach dotarliśmy 
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do Irkucka. Zatrzymano tam pociąg na kilka godzin bez wyjaśnienia przyczyn. 
Opuszczając wagon zauważyłem, że na dalekim torze tej olbrzymiej stacji, stał 
długi pociąg złożony z otwartych lor. Odnieśliśmy wrażenie, że na lorach sie-
dzieli jeden za drugim ludzie. Postanowiliśmy zbliżyć się do pociągu i rzeczy-
wiście, na przynajmniej 30 lorach znajdowały się skostniałe ciała setek żołnie-
rzy,  chyba  jeńców wojennych,  ubranych,  tak nam się wydawało,  w błękitne 
mundury. Nie wykluczone jednak, że mundury były innego koloru pokryte po-
włoką silnego mrozu. Temperatura  była chyba blisko 40 stopni poniżej zera, 
ale niebo było bezchmurne i słoneczne.

Wyszliśmy na miasto a potem przez most na jeziorze Bałkaj przedostali-
śmy się do starego Irkucka. Podobało nam się tutaj, stare drewniane domy były 
malownicze, byliśmy również bardzo głodni. Ulice były puste, ale wkrótce zbli-
żył się ku nam zachlany Rosjanin i zapytał pijanym głosem: Prykuryt’? Mieli-
śmy niewielkie ilości machorki, którą zafasowaliśmy razem z bochenkiem chle-
ba, 100 gram cukru i trochę rubli przed opuszczeniem łagru. Obaj nie paliliśmy. 
Daliśmy „naszemu” Rosjaninowi szczyptę machorki. Wsypał do „trupki” zro-
bionej z „Prawdy”  i  zaciągnął  się z widoczną rozkoszą.  Potem zmierzył  nas 
wzrokiem, zgadł natychmiast, że wracaliśmy z łagrów (po raz pierwszy usłysze-
liśmy z jego ust to, co powtarzano nam w innych miejscach, że społeczeństwo 
sowieckie dzieli się na trzy grupy: na tych co byli w łagrach, na tych co są w ła-
grach i na tych, co będą w łagrach), zapytał co robimy w Irkucku. Odpowie-
dzieliśmy, że jedziemy na zachód, by wstąpić do polskiego wojska i jesteśmy 
głodni. Zaśmiał się z politowaniem, nazwał nas „durakami” i poradził, abyśmy 
zapukali do tylnych drzwi pobliskiej restauracji „komsomolskiej”, powiedzieli 
„zawieduszczej”, że jedziemy do wojska i że jesteśmy głodni.

Zrobiliśmy tak, jak radził – „zawieduszczaja” demonstracyjnie zaprowa-
dziła nas do ostatniego stolika długiej, w kształcie podkowy, sali restauracyjnej i 
przysłała do nas kelnerkę, która podała nam spis potraw. Powiedziałem., aby za-
czynała od góry a kończyła u dołu – nie oponowała. Czekając na pierwsze danie, 
zobaczyłem w wiszącym naprzeciw lustrze odbitą sylwetkę i zapytałem Artura, 
czy to ja – potwierdził. Po raz pierwszy od 22 miesięcy zobaczyłem siebie w lu-
strze i nie poznałem. Zjedliśmy wszystkie potrawy bez trudu a na zakończenie tej 
biesiady napiliśmy się po kieliszku wódki i szklance gorącej herbaty. Chcieliśmy 
zapłacić, mieliśmy przecież ruble, za które nic nie można było kupić. Kelnerka 
jednak odpowiedziała, że na zlecenie „zawieduszczej” zapłata się nie należy. W 
drodze powrotnej do stacji kolejowej powiedziałem, że jakaś cudowna opieka jest 
roztoczona nad nami. Artur nie odpowiedział, czułem, że brakowało mu słów.

Stosując tę samą metodę nie głodowaliśmy na całej przestrzeni jazdy od 
Irkucka aż do Semipałatyńska, gdzie zgłosiliśmy się do polskiej placówki woj-
skowej. Niestety z transportem do Kujbyszewa było bardzo trudno. Czekaliśmy 
w Semipałatyńsku przez dwa tygodnie, w międzyczasie wielu ludzi zmarło na 
epidemię tyfusu. Z końcem stycznia byłem już żołnierzem 6-go Dywizyjnego 
Batalionu Strzeleckiego „Dzieci Lwowskich”. Cud się spełnił, wydobyłem się z 
dna przepaści, byłem wśród swoich, zaczynałem zupełnie nowy okres mego ży-
cia, wolno wracałem do równowagi.

Jakże przedziwne i nieprzewidziane są wyroki Boskie.
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Tadeusz Trościanko

*
Wspomnienia Tadeusza Trościanki otrzymaliśmy od Pani Malwiny Schwieters z 

Nowej Zelandii. Ona też przysłała tekst, którym nad mogiłą pożegnała Go w sierpniu 
1999 roku. Powiedziała wówczas:

„Pożegnaliśmy na zawsze, tj.  pogrążona w smutku rodzina (żona, dwie córki, 
zięć, dwoje wnucząt) i grono przyjaciół oraz znajomych – Tadzika Trościankę. Mszę 
św. i obrzędy pogrzebowe odprawił wielebny ks. Stanisław Wrona T.Chr. Tadeusz Ste-
fan Trościanka urodził się we Lwowie w grudniu 1920 r. Nie wywodził się z rodziny 
zamożnej, ale też nikt w rodzinie nie głodował. Tadzik był jednym z pięciorga dzieci. 
Młodość płynęła mu szczęśliwie w tym pięknym i szczególnym mieście, którego jedną 
z charakterystycznych cech był humor i dobroduszność jego mieszkańców. Podobnie 
jak  wielu  jego  rówieśników,  był  zapalonym  członkiem jednej  z  drużyn  piłkarskich 
Lwowa. Jako maturzysta aresztowany przez sowietów we Lwowie w 1939 r., po pew-
nym czasie pobytu w więzieniu, został wywieziony w głąb Rosji i osadzony w jednym z 
tamtejszych łagrów. Zwolniony z łagru w 1941 r. po rozpoczęciu niemiecko-sowieckiej 
wojny i  układzie Sikorski-Majski,  wybrał  drogę na południe ZSRR do Uzbekistanu, 
gdzie formowała się Armia Polska pod dowództwem generała W. Andersa. Razem z nią 
opuścił ZSRR. Przysposobienie wojskowe odbył na Środkowym Wschodzie. W kampa-
nii włoskiej w randze porucznika dowodził czołgiem. Po demobilizacji w Anglii w 1947 
r. Tadzik Trościanka decyduje się na tymczasowe pozostanie na Zachodzie. Dowiaduje 
się również o śmierci ojca w 1943 r. oraz o fakcie, że matka i siostry zmuszone przez 
rozwój wypadków opuściły umiłowane miasto.

W 1949 r. Tadzik poślubia Angielkę pannę Doreen Watts. Cztery lata później 
państwo Trościanka emigrują do Nowej Zelandii. Osiedlają się w miasteczku Huntly, 
gdzie Tadzik dostaje  zatrudnienie  na poczcie.  W międzyczasie  przychodzą  na świat 
dwie córki. W 1958 r. pp. Trościanka przenoszą się do Auckland. Tu Tadzik otrzymuje 
stanowisko kierownika urzędu pocztowego w dzielnicy Bucklands Beach i piastuje je 
do czasu przejścia na emeryturę.

W Auckland Tadzik nawiązuje kontakt z miejscową Polonią i od tego czasu udzie-
la się i pracuje społecznie do chwili kompletnej utraty zdrowia. Tadzik był osobą bardzo 
energiczną, uczynną, skromną i koleżeńską. Głęboko wierzący, kochał swoją rodzinę i ca-
łym sercem Ojczyznę, a w niej jedyne w świecie dla każdego lwowiaka miasto – miasto 
Lwów. Ci z nas, którzy znali Tadzika od wielu lat, pamiętają te lwowskie wieczory lub 
popołudnia organizowane wraz z innymi byłymi mieszkańcami Lwowa, których wichry 
wojny zagnały aż do Auckland oraz ich występy w innych miastach Nowej Zelandii a na-
wet w Australii. Pamiętamy te wszystkie obchody rocznic świąt narodowych, w których 
nie obeszło się bez wspomnień tego miasta – Semper Fidelis..

Gdy w 1983 r. powstawała w Nowej Zelandii Organizacja Solidarność w N.Z., 
której celem była solidarność z ruchem SOLIDARNOŚCI w Polsce, Tadzikowi została 
powierzona funkcja prezesa i tylko śmierć położyła jej kres. Działalność tej organizacji 
była znaczna, biorąc pod uwagę liczbę jej członków i środków, którymi dysponowali. 
Sterowała nią niezłomna wola, wysiłek i bezkompromisowość Tadzika Trościanki we 
wszystkim, co dotyczyło dobra polskiej sprawy.

Żegnaj Tadziu, niech Ci ta garstka Lwowskiej Ziemi, którą córka Wandzia wy-
sypała na Twoją trumnę, ulży na zawsze tęsknocie i światłość wiekuista niechaj  Cię 
ogarnie. Oręduj nam – wciąż jeszcze na ziemskim padole”.

Malwina Schwieters (Nowa Zelandia)
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