MARIA GRZEGOROWSKA

ZAPAMIETANE

W numerze 33/2008 ,,Zestanca” opublikowaliSmy informacj¢ o konkursie na
wspomnienia czasu wojny, zorganizowanym staraniem Kota Zwiazku Sybirakéw w Ur-
susie oraz tamtejszego Uniwersytetu Trzeciego Wieku. ZamiesciliSmy tez w nim wspo-
mnienia laureatki konkursu, St. Karaimowej, pt. Moje Zycie. Na konkurs wptynely trzy
wspomnienia zwiazane z tematyka syberyjska; kolejne, rowniez wyroznione, autorstwa
Marii Grzegorowskiej, drukujemy obecnie.(red.)

Jest noc czerwcowa 1941 roku, pod rozgwiezdzonym niebem Wi-
lenszczyzny jade z mama wynaj¢ta furmanka przez czarny las w kierun-
ku dworca kolejowego w Woropajewie. Tam NKWD formuje pociag z
rodzinami polskimi, skazanymi na Syberi¢. Tej nocy, gdy funkcjonariu-
sze NKWD przyszli po nasza rodzing, zastali w domu tylko ojca i moja
mtodsza siostr¢, bo my z mama bylySmy u okulisty w Postawach i tam
przenocowaty$my. Po powrocie zastalySmy spladrowane mieszkanie, a
od sasiadow dowiedzialySmy sig, ze ojca 1 siostr¢ zabralo NKWD do
transportu, do Woropajewa. Pracujacy w sasiedniej wsi przy kopaniu tor-
fu brat mamy, dowiedziawszy si¢ o nocnej deportacji, przyjechat pozy-
czonym rowerem, aby wesprze¢ rodzing. Zostat aresztowany i odwiezio-
ny do wigzienia w Wilejce — jak nam powiedzieli sasiedzi.

Mama nie wahata si¢ — zosta¢, czy dotaczy¢ do meza i corki; spa-
kowata pos$piesznie do dwu plecionych kufrow to, co mogto by¢ najbar-
dziej potrzebne na Syberii, w tym nasze kozuszki sprawdzone mrozna
zima 1940 roku. Wynajgta furmanka po kilku godzinach dowiozla nas na
stacje. Byl juz wczesny ranek, zobaczytlysmy dilugi pociag towarowy,
stojacy na bocznym torze. Drzwi wagondéw byly pozamykane, a wzdhuz
pociagu przechadzali si¢ uzbrojeni zolnierze. Mama poszta do kierowni-
ka pociagu, aby dowiedzie¢ sig, w ktorym wagonie jest potowa naszej ro-
dziny: maz i dziecko. Tak bardzo chciatam, zeby§my ich odnalazty, zeby
by¢ razem.

Wreszcie drzwi jednego z wagonow odsunigto i zobaczylam ojca.
A wigc sa juz odnalezieni, jesteSmy razem. Szybko zaladowano bagaz:
owe kufry tzw. kosze, worek z ciepltymi rzeczami 1 starannie osznurowa-
na spora paczke, ktora odegrala wielka rolg¢ w czasie naszej syberyjskiej
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tutaczki. Kiedy wdrapalam si¢ do wagonu, z gornej pryczy wyjrzata moja
mlodsza siostra, pytajac czy jest mama i czy przywiozty$my nasza uko-
chang lalg, zamykajaca oczy, bo kiedy pakowali si¢ z tata, to ten pan z
karabinem nie pozwolit jej zabra¢. Mogta wzia¢ tylko malego murzynka,
ktory zmiescit si¢ w kieszeni, a lalkg ten pan zabrat. Murzynek byt jedy-
na zabawka mojej 5-letniej wowczas siostry; jedyna zabawka, ktora z
nami wedrowata przez pi¢¢ lat spgdzonych na Syberii.

Przez kilka godzin jeszcze pociag stal w Woropajewie, dotaczono
dalsze wagony, przywozono dalsze rodziny — bez odlaczanych od nich
mezezyzn, z wyjatkiem starcow. Przyszia nasza kochana niania Kasia,
przyniosta trochg stoniny 1 kilka podsuszonych serkow — co miata pod
reka.! Produkty te, razem z niewielka ilo$cia maki i kaszy jaglanej, z za-
pasow kuchennych naszej mamy, byly podstawa wyzywienia przez
pierwsze trzy miesiace naszego pobytu w Barnaule, gdzie wywieziono
nas na zeslanie. Niania Zegnata si¢ z nami ze zami w oczach, potwierdzi-
ta, ze mgzczyzn, odlaczonych od rodzin, przewiozto NKWD do wigzie-
nia w Wilejce. W wigzieniu tym znajdowat si¢ jeden z braci mamy,
aresztowany wiosna, mniej wigcej na miesiac przed nasza deportacja. Te-
raz wigc obydwaj znalezli si¢ w Wilejce, a byli oficerami Wojska Pol-
skiego, ktorzy po klgsce szukali schronienia u starszej siostry na Wi-
lenszczyznie; mama czuta si¢ wigc za nich odpowiedzialna. Prosita nia-
nig, asby ta postarata si¢ dowiedzie¢ cokolwiek o ich losie i niania przy-
szla jeszcze raz wieczorem. Przyniosta wiadomos$¢, ze wigzniowie sa wy-
ganiani z wigzienia i ustawiani w kolumny kierowane na wschod, a samo
wigzienie podobno zamknigto. Do konca zycia babcia nasza nie chciata
uwierzy¢, ze wujkowie zostali zakatowani przez zbrodniarzy NKWD, la-
tami trwaty poszukiwania przez Czerwony Krzyz. Teraz wiemy, ze zgi-
neli gdzie§ miedzy Wilejka i wigzieniem NKWD w Riazaniu, na DRO-
DZE SMIERCL

Kiedy zblizata si¢ noc, wzmogty si¢ krzyki straznikéw ,,po wago-
nam” i pociag ruszyt. Wyjrzalam jeszcze przez zakratowane okienko, wi-
dziatam niknace budynki stacyjne. Nie zdawatam sobie sprawy, ze krajo-
braz ten widzg ostatni raz w zyciu, ze nigdy juz tu nie wrocg. Jako 9-letnie
dziecko zegnatam kraj moich lat dziecinnych. Po dramatycznych zdarze-
niach dwu ostatnich dni usngtam szybko w monotonnym rytmie pociagu.
Chyba na drugi dzien zegnalismy Wilenszczyzng; dorosli mowili, ze je-
dziemy na wschod. Kiedy pociag stawal, odsuwano drzwi, bieglismy jak
najszybciej w krzaki, a dwie osoby z kazdego wagonu w asyscie uzbrojo-
nego wartownika szty na stacjg, gdzie pobieraty wrzatek, tzw. kipiatok —
wiadro na wagon; czasem drugie wiadro zupy, lub kaszy. Po kilku dniach
podrozy przejezdzalismy przez gory Ural, byta noc, niewiele wida¢ — gro-
zg budzily ciemne $ciany wykopu, w ktérym jechat pociag, porosnigte z

' Niania — Katarzyna Nesterowicz przezyta wojne w rodzinnej wsi pod Lucza-
jem, przyjechata do Polski w latach 50-tych, zmarta w Szczecinie.
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rzadka zielenig. Nad nami na pogodnym niebie majaczyly gwiazdy. Sty-
szalam glosy dorostych, ze opuszczamy Europg i nie wiadomo, czy 1 kiedy
zobaczymy ja ponownie; wszystko to sprawialo, ze serce $ciskal zal i nie-
pokdj. W glebi wagonu kilka os6b modlito sig¢ potgtosem.

Po paru dniach, w czasie postoju naszego pociagu na bocznicy ja-
kiej$ wigkszej stacji, ustyszeliSmy dochodzace z dala ghluche dudnienie.
Ludzie, ktorzy wrocili z goraca woda ze stacji przyniesli nadzwyczajna
wiadomo$¢: Niemcy bombarduja naszych przesladowcow, czyli jest woj-
na niemiecko-sowiecka! To byto krotko po 22 czerwca 1941 roku. Jeste-
sSmy w Azji, jedziemy juz 12 dni, mijamy nie zatrzymujac si¢ duza stacje
Nowosybirsk; nie wiemy, dokad nas wioza i co z nami bedzie? Na stacji
Barnaut pociag zatrzymuje si¢ na bocznym torze i przychodzi polecenie:
wytadowywac sig. Zostajemy miedzy torami na noc, jest chtodno, okry-
wamy sig, siedzac na jakze przydatnych koszach. Po nocnej drzemce nie
ma juz pociagu, ktory nas tu przywidzt; nie wiadomo — co dalej?

Wreszcie podjezdzaja cigzarowki, tadujemy si¢ z bagazami, jedzie-
my jakby przez mate miasteczko lub wies; potem okazato sig, Ze to peryfe-
rie duzego, ,,wojewoddzkiego” miasta. Wjezdzamy na teren ogrodzony kol-
czastym drutem. Okazuje sig, ze to cegielnia 1 ze mamy zamieszka¢ w su-
szarni. Jest dach i betonowa podioga, Scian nie ma, a obok sterta usunig-
tych z naszego powodu stojakow. Koto tej sterty desek myli§my si¢ woda
przynoszong przez dorostych z niedalekiej pompy. Nadchodzi wiadomos¢,
ze teren obozu mozemy opuszczaé (dorosli) po otrzymaniu przepustki,
sprawdzanej przy bramie. Dla naszego pociagu przeznaczono kilka suszar-
ni, wigc ciasno nie jest, ludzie moszcza sobie legowiska na betonie. Rodzi-
ce rozpakowuja osznurowang paczke, ktora udato si¢ przemyci¢ na stacji
w Woropajewie — a jest to ... t6zeczko! Nieduze, mtodziezowe, moje drew-
niane 16zko, rozktadane, ktore po opakowaniu grubym workiem nie zwro-
cito uwagi straznikéw; teraz jest jedynym meblem naszej zbiorowej sy-
pialni. Wyscielone ubraniami — w braku materaca — shuzylo mnie 1 moje;j
siostrze do spania ,,na waleta”. Rodzice spali na betonowej podtodze, jak
wszyscy wokol; potem tozeczko wedrowato z nami przez kolejne baraki.
W ostatnim - przed wyjazdem do kraju — zostato zaatakowane przez plu-
skwy, ktorych nie dalo si¢ zwalczy¢. Barak zbudowano na predce z drew-
nianych bali, uszczelnionych mchem 1 ta plaga — pluskwy — tam rezydowa-
ty. W marcu 1946 roku, gdy opuszczalismy ten zapluskwiony barak, t6-
zeczko zostalo w opustoszalej izbie, juz jako ,,zabytek™ — §lad naszego nie-
fatwego zycia na zestaniu.

Wracam do pierwszych tygodni naszego pobytu w Barnaule. W bara-
kach przeznaczonych do suszenia cegly mieszkali§my do pierwszych mro-
zOw, ktore przyszly w pazdzierniku (zimy tam sa ostre 1 dtugie). Udreka w
tym czasie byto przygotowywanie positkow, oczywiscie z produktéw zabra-
nych przy deportacji. Zeby co$ ugotowaé, trzeba byto i§¢ do dotdow po wy-
branej glinie 1 tam rozpala¢ ogien migdzy dwoma cegtami, pod garnkiem.
Wracajac do baraku ktéregos dnia z ugotowana strawa, upadtam na rzysku i
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zranitam nogg. Zmytam krew z ziemia i czekatam na powrdt mamy. Kiedy
wrocita, okazalo sig, Zze nikt nie ma jodyny ani innego srodka, ktorym moz-
naby rang zdezynfekowa¢. Na drugi dzien mama poszta do miasta, do apte-
ki, ale nim wrocita wieczorem, bandaz z Inianej szmatki przysecht i bardzo
bolato oderwanie go od wielkiej rany. Rana goita si¢ przez parg miesiecy, a
blizna pozostata do dzis. Nie mieliSmy Zzadnej opieki lekarskiej przez te pigc
lat na zestaniu, nie liczac przyznanej pod koniec, po wojnie, mozliwosci ko-
rzystania z odlegltej o par¢ kilometréw przychodni. Raz chciata z niej sko-
rzysta¢ nasza mama z mlodsza siostra; siostra zemdlata w zatloczonej po-
czekalni, dzigki czemu lekarz ja zbadat.

Wkrotce przeniesiono nas do innego baraku tej samej cegielni. Byty
tam S$ciany dzielace go na mniejsze pomieszczenia 1 pigtrowe prycze
,hary”), a obok Polakow mieszkali w nim réwniez Litwini. W pazdzierni-
ku opuscilismy cegielni¢ (,,kierpicznyj zawod”) 1 przeniesiono nas do na-
predce zbudowanych barakéw dla uciekinieréw. Styszalo sig, ze co parg
dni przyjezdzaja pociagi z mieszkancami miast zachodnich ZSRR, ewaku-
owanymi z zakladami pracy. Uciekali przed Niemcami, zajmujacymi ko-
lejne duze miasta sowieckie; trwata wojna. Baraki byly otynkowane, ale
zimne 1 zawilgocone. W naszej izbie byl piec kaflowy, ale brakowalo opa-
hu, a gniezdzily sig tam trzy rodziny. Przyszla epidemia odry, opieki lekar-
skiej nie byto, dzieci masowo chorowaty. Niemal codziennie wynoszono
trumienki ze zmartymi na odlegly syberyjski cmentarz. Tej strasznej zimy
nasza dzielna mama zdobyta nowe mieszkanie, na innym osiedlu, zwanym
Tec. Tam byty pigtrowe baraki z drewnianych bali, suche. Nasza izba byta
malutka. Ledwo udato si¢ w niej ustawi¢ nasze t6zeczko i dwa ,,kosze”, na
ktorych sypiali rodzice. Byla to trzecia przeprowadzka, a latem 1942 roku
czekala nas kolejna — czwarta i w Barnaule — ostatnia.

Ojciec pracowat fizycznie na budowie. Po wypadku, ktéry go spo-
tkat w drodze z pracy, otrzymat przeniesienie do kolchozu odleglego o
kilkanascie kilometrow (ojciec byt agronomem). Przyjezdzat tylko na
niedziele, pokonujac z przewoznikiem wartkie wody szerokiej rzeki Ob,
bo kolchoz byt potozony za rzeka. Ktoregos dnia, latem 1942 roku, nasza
mama, wracajac z miasta, spotkata na dworcu kolejowym Polakéw, jada-
cych do polskiej armii, tworzonej staraniem gen. Wtadystawa Sikorskie-
go. Ojciec szcze$ciem byt u nas, popedzil na stacj¢ 1 zabrat si¢ z tymi ro-
dakami. Na wiele lat stracityS§my z nim kontakt; dzi§ wiem, ze przez Per-
sj¢ dotart do Afryki, po przejsciu cigzkiej malarii zostat zdemobilizowa-
ny z kategoria D. Nad jeziorem Wiktorii, w sercu Afryki, uczyl w pol-
skim gimnazjum chemii i fizyki. Uczennicg naszego ojca, z afrykanskie-
go osiedla Koja, spotkatam przypadkowo w Kanadzie, w Toronto. Kiedy
likwidowano osiedle w 1948 roku, ojciec mial do wyboru: mégt jechac
do Anglii, do Kanady lub do Polski. Wybrat powrét do kraju, gdzie byt
zle traktowany, jako Zotnierz gen. W. Sikorskiego.

Powstata w Barnaule tzw. Delegatur¢ utworzono w naszym osie-
dlu, w tym baraku, gdzie przezyliSmy zimg. Nas przeniesiono do sasied-
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niego, do wigkszej izby, dzielonej z dwiema samotnymi paniami. Izba
byla narozna. W zimie jedna $ciana pokrywata si¢ gruba warstwa lodu,
przymarzal do niego dywanik nad 16zkiem. Ten dywanik, ,,tkanina ludo-
wa” wedhug katalogu, znajduje si¢ dzi§ w Kolekcji Sybirackiej Muzeum
Niepodleglosci na Cytadeli.

Dzigki porozumieniu Sikorski — Stalin, zorganizowano w polskich
osiedlach przedszkola. W naszym byty dwie grupy wiekowe: 6 — 8 lati 8 —
12 lat, bylo tez nieco ,,dozywiania”. Bylam w starszej grupie, czytaliSmy
na gtos polskie ksiazki (pamigtam Sienkiewicza), gralismy w gry zespoto-
we. Zaczgla naptywaé zywno$¢ z UNRR-y, migdzy innymi mleko w
proszku, fasola w puszkach .Ojca nie bylo, mama pracowata (byla nauczy-
cielka), ja musialam jej pomagac. Jednej zimy pracowatam dorywczo z in-
nymi polskimi dziewczynami w fabryce konserw. Dostawaly$Smy jakie$
kopiejki oraz kosci, gtdéwnie ndzki baranie, z ktérych gotowato si¢ wywar.
Jadato si¢ tez tzw. makuchy — wytloczyny, sprasowane odpadki po pro-
dukcji oleju stonecznikowego. Po wodg chodzito si¢ daleko. Czasami uda-
fo si¢ wycygani¢ wiadro od dziewczyn z sasiedniego ,,poprawczaka”.
Chleb byt na kartki, 400 graméw na osobg dziennie, po wystaniu w dtu-
gich kolejkach. Trochg jarzyn przynosito si¢ z dalekiego kotchozu, z wy-
miany za bielizng pos$cielowa, czy r¢czniki , lub inne rzeczy tego rodzaju.

Bardzo smutny byl dzien, gdy przyszta wiadomos$¢ o §mierci gen.
W. Sikorskiego. Delegatur¢ zamknigto, ustala wszelka pomoc UNRR-y.
Potem powstal w Barnaule Zwiazek Patriotow Polskich, kojarzony z
Wanda Wasilewska, znana nam z ,,Ptomyka”. Utworzono szkolg¢ dla pol-
skich dzieci. Do tej szkoty chodzitam do 1V, V 1 VI klasy. Ozywito sig
zycie kulturalne naszej polskiej grupy, powstal chor szkolny i zespo6t ta-
neczny. Ja bylam w zespole recytatorskim, gdy my — Polacy uzyskaliSmy
dostgp do rozgtos$ni radiowej. Pierwsza polska audycja, to byta krotka
pogadanka i wiersz pt. ,,Co to jest Polska?”, deklamowany, a wlasciwie
odczytany przeze mnie. Jak wypadta audycja — nie wiem, bo nikt w osie-
dlu nie miat radia. Poniewaz miatam dobra opini¢ u pani od polskiego,
wlaczyta mnie do zespotu redagujacego gazetke. Kiedy zaczeto mowic o
zblizajacym si¢ terminie powrotu do Polski, pani polonistka zapropono-
wata, abym napisata artykut do ostatniego numeru gazetki, zwiazany te-
matycznie z naszym powrotem do kraju. Napisatam, jak proponowata, a
ze si¢ jej podobat, polecita abym odczytata go na ostatnim spotkaniu na-
szej mlodziezy, klas V-VII. Kiedy skonczytam czyta¢ i1 spojrzalam na
stuchaczy, zauwazytam, ze wielu z nich po prostu ptacze.

Po zatatwieniu formalno$ci zwiazanych z powrotem do Polski (nie-
stety nie wszyscy mogli wrdci¢, byla ostra selekcja), nadszedt ten dzien
radosny, gdy zatadowaliSmy si¢ do wagonow. Podréz byta podobna do
tej sprzed pigciu lat: wagony towarowe z dziurg w $srodku, w charakterze
ubikacji, pietrowe prycze — ale drzwi nie byly zamykane przez uzbrojo-
nych wartownikow. Za$ kolejarze, ktorzy obstugiwali nasz bardzo dtugi
pociag odzywali si¢ zyczliwie, zartujac po biatorusku, lub po polsku.
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Miatam juz 14 lat. Czasem sztam z dorostymi po ,kipiatok™ lub zupe, po-
magatam nie$¢ wiadra. Gdy kolejarze mowili po polsku — to byl znak, Ze
zblizamy si¢ do nowej polskiej granicy.

Podroz trwata kilka tygodni. Nie zauwazylam, czy i kiedy przeje-
chalismy przez Woropajewo, gdzie formowany byt nasz pociag przed
pigciu laty. Nie pamigtam formalnego przekroczenia granicy sowicko —
polskiej, ale pamigtam, jak pociag stanat na pierwszej polskiej stacji. A
wigc za nami pozostal koszmar zestania — a co bedzie przed nami, to si¢
okaze; bedzie to na pewno lepsze zycie w wolnym kraju.?

2 Opracowala do druku Krystyna Zemralska.
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