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SZCZĘŚCIE W NIESZCZĘŚCIU

„Nieszczęśliwa, biedna Faustyna”. Tak Antonina zapamiętała cio-
cię Faustynę Narbutt. Cioci nigdy nie spotkała, lecz słyszała o niej, kiedy 
rodzice rozmawiali o rodzinie. Pewnego dnia odkryła, że słowo „faustus” 
znaczy  pomyślny,  szczęśliwy,  życzliwy.  I  wtedy  postanowiła  zapytać 
matkę dlaczego zawsze nazywa ciocię nieszczęśliwą albo biedną. Usły-
szała opowieść o życiu cioci, związaną z losem jednego z wielu polskich 
zesłańców na Syberii. Czterdziestu dwóch uczestników powstania stycz-
niowego z Wołynia miało być powieszonych wyrokiem carskiego sądu, 
ale car postanowił darować im życie, jeśli miejscowe szlachcianki poślu-
bią skazańców i zgodzą się z nimi wyjechać na „wieczne osiedlenie”, tak 
przynajmniej głosiła rodzinna tradycja. Młode panienki nie zastanawiały 
się długo, żaden ze skazanych nie zawisł  na szubienicy. Ochotniczki nie 
miały  jednak  wyboru  partnerów,  poślubiły  nieznanych  sobie  ludzi  na 
podstawie wylosowanych w urzędzie numerów. Ksiądz udzielił wszyst-
kim zbiorowego ślubu i od razu młode pary wyruszyły kibitkami w dale-
ką podróż. Miejsce osiedlenia każdej pary wyznaczono jak najdalej od 
siebie, by powstańcy nie mogli się łatwo kontaktować. Faustyna nie trafi-
ła szczęśliwie, jej mąż załamał się na zesłaniu, rozpił, stał się gwałtowny. 
Antosia zapamiętała zwłaszcza jedną relację babci ze strony matki, która 
nie mogła przyjść do siebie po powrocie od siostry i jej męża zamieszka-
łych w Barnaule. Babcia płakała i wciąż powtarzała te słowa: „biedna, 
nieszczęśliwa Faustyna”. Matka pocieszała jednak Tosię opowiadaniem 
o innej krewnej, której los okazał się szczęśliwszy, bo trafiła na dobrego 
człowieka.  Ta  para  żyła  w  zgodzie  i  wzajemnie  się  wspierali  przez 
wszystkie zesłańcze lata. 

Tosia  nie  musiała  zresztą  szukać  dobrego przykładu  u  dalszych 
krewnych. Sama urodziła się na Syberii, gdzie zesłani zostali jej dziadko-
wie. Mieszkali w Tomsku. Rodzina ojca pochodziła z Wileńszczyzny, a 
rodzina  matki  z  Wołynia.  Od  najmłodszych  lat  próbowała  zrozumieć 
wiele niejasności ukrytych w rozmowach rodziców i dziadków. Zadawa-
ła wiele pytań, ale często słyszała tylko jedną odpowiedź, że jest jeszcze 
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za mała, by zrozumieć wszystko od razu. Nawet jej niania, Rosjanka, po-
wtarzała: „mnogo budiesz znat skoro sostariszsia”. Tosia mówiła płynnie 
zarówno po polsku jak i po rosyjsku. Znała w obu tych językach takie 
słowa jak: kara, kajdany, katorga, nahajka. Mimo tego, że znała znacze-
nie słów, nie potrafiła zrozumieć dlaczego wymierzane są ludziom kary 
takie, jak zesłanie. Nikt nie chciał jej też powiedzieć co oznacza słowo 
„szubienica”. 

Do szkoły powszechnej Tosia nie poszła. Rodzice chronili dzieci 
przed  obcymi  wpływami,  mogli  sobie  pozwolić  na  kształcenie  trójki 
dzieci w domu, bo powodziło im się dobrze, ojciec zajmował się kupiec-
twem, mógł opłacać nie tylko bonę, ale i nauczyciela, oboje byli Polaka-
mi. Dzięki temu, że rodzina nie musiała obawiać się o finanse, zarówno 
na święta, jak i w dni powszednie, przyjmowano w domu wielu gości. 
Jednym z nich był Moniuszko, który jako student Politechniki w Kijowie 
został  zesłany  na  Syberię  za  akademickie  protesty.  Przez  jakiś  czas 
mieszkał z rodziną Tosi, uczył ją oraz jej rodzeństwo, bawił się z dzieć-
mi. Lubiany przez wszystkich, był uważany niemal za członka rodziny. 
Dzięki pomocy gospodarzy mógł też kontynuować naukę na Politechnice 
w Tomsku. 

Kiedy Tosia poszła do gimnazjum, miała koleżanki zarówno z pol-
skich, jak i rosyjskich rodzin. Rodzice nie wzbraniali tych kontaktów, bo 
wtedy Rosjanie osiedleni na Syberii uznawani byli w środowisku polskim 
za zacnych, dobrych i gościnnych ludzi. Jednak, jeśli zdarzało się, że To-
sia, jej siostra i brat zaczynali mówić w domu o swych szkolnych przygo-
dach w języku rosyjskim, matka z wyrazem anielskiej dobroci w głosie 
przyzywała ich do porządku: „mówcie po polsku dzieci, po polsku”. Oj-
ciec był nieco surowszy, bo nie odpowiadał na żadne pytanie zadane mu w 
tym języku. Albo udawał, że nie słyszy, albo zwracał się do dzieci i dobit-
nie stwierdzał, że nic nie rozumie. Na lekcjach w gimnazjum nauczyciele 
nigdy nie  używali  słowa „Polska”,  tylko  „Kraj  Nadwiślański.  Na to  w 
domu mówiono: „tak, o to właśnie chodzi, ale przyjdzie czas…”

A czas nadchodził szybko, bo wybuchła wojna światowa. Najpierw 
nastąpiła przeprowadzka do Krasnojarska,  gdzie mieszkały dwie siostry 
matki i wielu innych Polaków. Miasto nie było tak ładne jak Tomsk, ale 
krajobraz górski i dolina rzeki Jenisej były wspaniałe. W Krasnojarsku To-
sia zdała egzamin do drugiej klasy szkoły gimnazjalnej. W jesieni, jak co 
roku, znajomi zaczęli zwozić ciepłą odzież dla rodaków, którzy wkrótce 
mieli zjawić się w okolicy, by podzielić los wcześniejszych zesłańców. W 
tamtych latach Sybiracy mogli  sobie pomagać, dzielić się nie tylko po-
wszednim chlebem, lecz i ciepłą odzieżą, wśród której nie brakowało futer. 
działalność dobroczynna była więc możliwa, żywa i rozległa.

W  zimie  nadszedł  pierwszy  transport  jeńców  wojennych.  Ulicą 
Woskresienską, główną ulicą miasta, Kozacy jadący na koniach prowa-
dzili tłum szarych, zmęczonych żołnierzy w austriackich mundurach. Po-
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dobno było ich kilka tysięcy, mieli dołączyć do dwudziestu tysięcy jeń-
ców już pomieszczonych w podmiejskim obozie. A tłum zebranych na 
ulicy ludzi przypatrywał się im w milczeniu. Nagle ktoś z szeregu jeń-
ców zawołał:  „Czy są tu  Polacy?”.  I  dodał:  „Bo my Polacy,  jest  nas 
dużo”. I zaczęło się wołanie: „My z Przemyśla, my ze Lwowa, z Krako-
wa, Rzeszowa”. Podjechał Kozak, „nie lzia rozgoworiwat”, powiedział. 
Ale powiedział to bez nacisku, niemal łagodnie. Na twarzach jeńców i na 
twarzach mieszkańców miasta pojawiły się uśmiechy. Widząc to Tosia 
pobiegła do domu, by zdać relację rodzicom. Ojciec kiwał głową i po-
wtarzał:  „przyjdzie,  przyjdzie  czas”.  Ale  Tosia  nie  wytrzymała,  „jakii 
czas?”, zawołała. „Może już niedługo, dziecko, przyjdzie czas, gdy nasze 
wojsko będzie maszerować w polskich mundurach, z oznakami Białego 
Orła i pod polskim sztandarem”-, powiedział poważnie. Ale i on nie wy-
trzymał. Tosia widziała, jak po policzkach ojca potoczyły się łzy. 

Wojna rzeczywiście przyniosła zmiany. Austriaccy jeńcy wyszli na 
wolność po lutowej rewolucji. Polacy na Syberii mogli powołać własną 
gminę, polską szkołę i rozmaite stowarzyszenia. Odbył się zjazd delega-
tów polskich z całej Syberii. Mówiono o powołaniu polskiej armii. Pew-
nego dnia Tosia dostała od matki kosz wypełniony jedzeniem, który mia-
ła zanieść do ochronki przy szpitalu, gdzie przebywało ośmiu zesłańców 
z 1863 roku. Najstarszy z nich był kiedyś mocno bity, miał złamany nos i 
szczękę, prawdopodobnie od uderzenia kolbą. Trudno mu było jeść. To-
sia, pomagając mu w jedzeniu, zaczęła rozmowę. Nie odpowiadał, kiwał 
tylko apatycznie głową. Gdy skończył jeść, Tosia powiedziała: „wie pan, 
mamy wojsko polskie i lada dzień będzie ogłoszenie, że Polska jest wol-
nym krajem”. Staruszek nagle się ożywił. „Co panienka mówi, wojsko 
polskie, w naszych mundurach, z naszym godłem?” Tosia szukała słów, 
by go przekonać. „Tak, dziś przychodzą do nas na obiad dwaj polscy ofi-
cerowie”. Staruszek uwierzył. „To ja doczekał tego, doczekał się”, wy-
krzyknął  i przeżegnał  się, a jego zniekształcona twarz ułożyła  się tak, 
jakby miał zapłakać. Jednak z oczu nie potoczyły się łzy. Po wielu latach 
zgryzoty zabrakło ich na tę szczególną chwilę. 

Ważną rolę organizatora Polskiego Komitetu Narodowego na Sy-
berię i Rosję, instytucjii wyłonionej przez zjazd polskich organizacji, któ-
ry odbył się w Nowonikołajewsku, odegrał Karol Ripa. Komitet syberyj-
ski  uzyskał  mandat  Narodowego  Komitetu  Polskiego  w Paryżu,  a  K. 
Ripa został mianowany przez Ignacego Paderewskiego pełnomocnikiem 
na Gubernię Jenisiejską z siedzibą w Krasnojarsku, gdzie było wówczas 
wielkie skupisko Polaków, zarówno byłych zesłańców, jak też jeńców z 
armii austriackiej z okresu pierwszej wojny światowej Jego sekretarzem 
został malarz Michał Rekucki. W czasie panowania na Syberii wojsko-
wych rządów admirała Aleksandra Kołczaka, K. Ripa przyczynił się do 
utworzenia V Syberyjskiej Dywizji Strzelców Polskich pod dowództwem 
pułkowników Waleriana Czumy i Kazimierza Rumszy. Objeżdżał środo-
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wiska polskie, mobilizował rodaków przeciw powstałemu w Rosji rządo-
wi  bolszewickiemu.  Ale  wkrótce  Syberia  stała  się  areną  walk  Armii 
Czerwonej z „kołczakowcami”, którzy ponieśli klęskę. Admirała A.Koł-
czaka i jego współpracowników „czerwoni” rozstrzelali w Irkucku. Osta-
tecznie też V Syberyjska Dywizja poniosła klęskę pod Klukwienną, a wie-
lu jej żołnierzy dostało się do niewoli bolszewickiej. Jako pełnomocnik 
wciąż działającego na Syberii Polskiego Komitetu, K. Ripa zajął się do-
starczaniem fałszywych dokumentów, dzięki którym udało się uciec z rąk 
oprawców wielu polskim żołnierzom z rozbitej  V Syberyjskiej  Dywizji 
oraz tym, którzy znaleźli się na czarnej liście bolszewickiej. Wracali do 
kraju drogą okrężną przez Chiny. Nazwisko młodego polskiego działacza 
wymieniane było często przez ocalonych, dostało się też na łamy polskiej 
prasy.  Karol Ripa został  osadzony w więzieniu i skazany na śmierć za 
działalność kontrrewolucyjną. Wyrok zostałby niechybnie wykonany, gdy-
by nie zręczna akcja pewnej młodej dziewczyny, którą poznał podczas jed-
nej  z  wizyt  w polskich  domach.  Była  nią  siedemnastoletnia  Tosia.  Po 
ucieczce z więzienia Karol i Tosia wzięli ślub i podążyli drogą innych oca-
lonych do Chin. Władze sowieckie w Krasnojarsku zorganizowały poszu-
kiwania zbiegów, rozwieszano na murach miasta plakaty przyznające na-
grodę pięciu tysięcy rubli  za dostarczenie  zbiegłego wroga proletariatu. 
Aresztowano osoby podejrzane o ułatwienie ucieczki,  w tym ojca Tosi, 
którego wypuszczono dopiero po latach, w drodze wymiany za bolszewic-
kich agentów aresztowanych na terenie Polski. 

Początkowo życie młodej pary w zupełnie obcym kraju, w którym 
znaleźli się bez pieniędzy, było bardzo trudne. Karol wymyślił jednak i 
wtedy sposób na ratunek. W jedynej na terenie Charbina polskiej organi-
zacji pod nazwą „Strzecha” zaczął udzielać lekcji języka polskiego, by 
zarobić pieniądze potrzebne na pokrycie kosztów podróży do Ojczyzny. 
Ponadto znajomość języka japońskiego ułatwiła mu kontakty z władzami 
japońskimi w Mandżurii. Jeździł z prelekcjami o powstającej po latach 
niewoli Polsce, a prasa japońska zamieszczała relacje z prelekcji i jego 
własne artykuły. Japończycy cenili pracę młodego Polaka, zapraszali go 
na swoje zebrania. Konsul Generalny cesarstwa, Jamamoto Kitsiro, prze-
jął się polską sprawą, pomagał Polakom zbiegłym spod władzy bolszewi-
ków w ich drodze do kraju. W 1921 roku Tosia i Karol wyjeżdżają z 
Mandżurii i przez Władywostok, Szanghaj, Port Said wracają w jesieni 
do Warszawy, która świętuje zwycięstwo w wojnie polsko-bolszewickiej. 
Młoda para przeżywa najpiękniejsze lata w oswobodzonej Ojczyźnie. 

Karol zostaje polskim dyplomatą, pracuje na placówkach w Olszty-
nie, następnie w Królewcu. W 1925 roku konsul K. Ripa przeżywa za-
mach na swoje życie. Dwaj zamachowcy, którzy wdarli się nocą do sy-
pialni  strzelają jednak niecelnie,  niszczą tylko poduszki. W 1926 roku 
zostaje on mianowany konsulem Rzeczypospolitej w Morawskiej Ostra-
wie, a w 1934 roku Konsulem Generalnym w amerykańskim Pittsburgu. 
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Po zakończeniu misji wraca na krótko do kraju. W 1939 roku zostaje ko-
misarzem do spraw ewakuacji rządu. Karol i Tosia gubią się w zawieru-
sze wrześniowej. W poszukiwaniu żony i syna Karol jedzie do Lubieszo-
wa koło Pińska, skąd w dniu ponownego najazdu Armii Czerwonej na 
Polskę musi znowu uciekać. Przez Litwę dostaje się do Sztokholmu, a 
potem do Paryża. Z rąk ministra Augusta Zaleskiego i z polecenia pre-
miera Władysława Sikorskiego zostaje mianowany Konsulem General-
nym w Chicago.  Tosia  i  syn  nadal  pozostają  na Kresach Wschodnich 
Polski, dopiero w styczniu 1940 roku przedostają się do Warszawy,  a 
stamtąd niezmiernie trudną drogą udaje im się wydostać z okupowanego 
kraju i dotrzeć do Ameryki.

Po wojnie cała rodzina zostaje w Stanach Zjednoczonych. Karol w 
dalszym ciągu podróżuje,  przyjeżdża  do Europy.  W Brukseli,  Paryżu, 
Londynie i Rzymie upomina się o wolną Polskę, zabiega o naprawienie 
krzywd wyrządzonych ojczyźnie w wyniku ugody w Jałcie. Nawiązuje 
kontakty w krajach arabskich, jeździ do Algerii. W Chicago współpracu-
je z emigrantami z Węgier i innych krajów Europy Wschodniej. Zajmuje 
się też działalnością charytatywną, pomaga rodakom przybywającym do 
USA. Tosia wspiera go we wszystkich pracach, prowadzi dom otwarty 
dla wielu przyjaciół. Syn Karola i Tosi zostaje amerykańskim dyplomatą. 
W 1964 roku obydwoje obchodzili pięćdziesiątą rocznicę pracy dla Oj-
czyzny. 

O swoich przeżyciach na Syberii oraz o zmiennych losach wojen-
nych pani Antonina i pan Karol opowiadali często licznym gościom od-
wiedzających ich dom w Chicago. Pani Antonina wspominała nie tylko 
piękne lata swojej młodości spędzone w Polsce, ale i te na Syberii. Lubi-
ła powtarzać opowieść o swojej cioci Faustynie. Nie nazywała jej jednak 
biedną Faustyną. Kiedy mówiła o sprawach rodzinnych, lubiła mówić o 
szczęściu w ludzkim nieszczęściu, o tym, że człowiek strzela a Pan Bóg 
nosi kule ,i o tym, jak nawet w ciężkich warunkach człowiek może zna-
leźć ludzką życzliwość.
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