RELACJE Z ZESELANIA

By czas nie zatart §ladow naszych do§wiadczen syberyjskich od wiekow najdaw-
niejszych az po okres drugiej wojny §wiatowej oraz w pierwszych latach po jej zakoncze-
niu, a pami¢¢ o tym trwala, redakcja ,,Zestanca” postanowita utworzy¢ nowy dziat po-
$wigcony tej problematyce. Spetniamy tym samym prosby wielu Czytelnikow, ktorzy
przysylaja propozycje dotyczace publikowania swoich zestanczych wspomnien, powotu-
jac si¢ na zeszyt ,,Zestanca” poswigcony Matkom-Sybiraczkom, ktdry spotkat si¢ z wiel-
kim zainteresowaniem.

W przysztosci podobny monograficzny numer naszego pisma chcemy przeznaczyé
na opisanie loséw polskich dzieci na zestaniu. Wiemy tez z naptywajacej do redakcji ko-
respondencji, ze z artykutow publikowanych na tamach ,,Zestanica” korzystaja uczniowie
oraz nauczyciele historii, uwazajac publikowane w nim teksty za wazny materiat uzupet-
niajacy podrgczniki szkolne.

Dziatl ,,Relacje z zestania”, nawiazuje w pewnym sensie do serii ,,Biblioteka Zestan-
ca”, ukazujacej si¢ w Polskim Towarzystwie Ludoznawczym oraz do serii pod nazwa
»Wspomnienia Sybirakoéw”, wydawanej w poprzednich latach przez Komisj¢ Historyczna
Zarzadu Glownego Zwiazku Sybirakéw pod red. nicodzatowanej pamigci Janusza Prze-
wlockiego, pomystodawcy tego dziatlu w naszym pismie. Zestancze wspomnienia wydawa-
ne sa takze w poczytnej serii ,,Tak bylo... Sybiracy”, realizowanej przez Oddziat Zwiazku
Sybirakow w Krakowie, pod red. Aleksandry Szemioth, przewodniczacej tamtejszej Komi-
sji Historycznej. Mamy nadziejg, ze przez taki zabieg edytorski wzbogacimy polska histo-
riografi¢ o cenne zrodla dotyczace zestan Polakow na Syberig, do Kazachstanu, na Daleki
Wschdd i w inne rejony bylego Zwiazku Radzieckiego. (red.)

*
Danuta Teczarowska — W kolchozie Ak-Buzal

Stacja w Dzangistobe to malenki budyneczek w stepie, ale musza tu by¢
niedaleko jacys ludzie, bo styszymy muzyke 1 $piew, obchodza $wigto 1 maja.
Zomierze rozsuwaja drzwi a z boku stoi szereg cigzarowek, ktore zaczynaja
podjezdzac pod nasze wagony. Zotnierze kaza nam wysiadac ,,z rzeczami”, kaz-
dy wagon do jednej lory. Nie wiedzieliSmy wtedy, ze kazdy kotchoz (przysio-
lek) zabieral przydzielona mu ilos¢ zestancow. Od przypadku czy szczgscia za-
lezato z jakiego kolchozu podjechata cigzarowka — w niektérych kolchozach
podczas pierwszej zimy umarto z glodu 3/4 zestanych tam Polakéw.

Myslelismy, ze wszyscy z calego pociagu pojedziemy razem. Tymcza-
sem lory naladowane ludzmi i bagazami zaczgly si¢ rozjezdza¢ w réznych kie-
runkach. Nasza lora pojechata w step droga polna czy wtasciwie stepowa. Nie
wida¢ zadnych krzakow czy drzew tylko ptaski, suchy step bez zadnych chatup
czy osad. Na lorze panuje cisza, nikt nic nie moéwi, bo i c6z mozemy powie-
dzie¢? — boimy sig. Po okoto dwdch godzinach jazdy lora zatrzymuje sig¢ w ste-
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pie. Kaza nam wysiada¢. Dojechalimy do miejsca przeznaczenia. Rosjanin,
ktéry nas eskortuje, daje kazdemu z nas po 5 rubli i odjezdza zostawiajac nas w
stepie, a na nasze wotanie ze §miechem pokazuje nam szopeg, ktora byla tak ni-
ska, ze nie zauwazyliSmy jej. ZrozumieliSmy, ze szopa to jest ,,dom”, gdzie
mamy wszyscy mieszka¢. Nikt z nas juz nie udaje dzielnego, na wszystkich
twarzach wida¢ rozpacz. Rozgladamy si¢ naokoto i dopiero teraz widzimy, ze
niedaleko sa jakie$s domki, ale tak malutkie, ze ledwo wystaja ponad poziom
stepu, a z domkow tych wychodza ludzie i ida w naszym kierunku. Nie wiemy
gdzie jesteSmy — my nie moéwimy po rosyjsku a oni, tylko niektorzy i to bardzo
stabo. Porozumiewamy si¢ na migi — zrozumieli nas i powiedzieli ,,Ak Buzul”
pokazujac na swoja osade i Kazachstan pokazujac caly widnokrag. Jestesmy
wigc w Kazachstanie w kotchozie Ak Buzul, co, jak si¢ potem dowiedziatam,
oznacza Biale Cielg. Kazacy sa petni godnosci, mezczyzni w fufajkach (wato-
wane kurtki) i futrzanych czapkach z nausznikami, kobiety w biatych nakry-
ciach glowy, ktore spadaja z tylu do ziemi jak welony, spédnice tez maja dlugie
do ziemi. Niosa miseczki z mlekiem (jeszcze wtedy nie zdawatam sobie sprawy
jak nas ugoscili) 1 podaja je dzieciom. Widzg, iz paru starych Kazachéw ma lzy
w oczach, ptacza nad nami. Mlodych mezczyzn tu nie ma. Uswiadamiam sobie,
ze przedstawiamy zatosny widok: kobiety w réznym wieku, dzieci, starzy mez-
czyzni i tylko paru mlodych chtopcoéw a wszyscy brudni, przestraszeni, z garst-
ka bagazu. Jest juz pézne popotudnie — idziemy zachgcani przez Kazachow, kto-
rzy pomagaja nam dzwiga¢ walizki i toboly do naszej szopy. Wida¢, Ze barak ten
zostal wystawiony parg dni temu, wprost na stepie bo ,,podtoga” jest ciagle jesz-
cze zielona, trawa nie zdazyla pozotkna¢. Dach i Sciany sa zrobione ze starej za-
rdzewialej blachy. Robimy sobie leg0W1ska na ziemi, z czego kto moze i kladzie-
my si¢. Nie pamigtam, Zeby ktokolwick co$ jadt. Kto§ ma swieczke wige $pieszy-
my sig, zeby sig jakos urzadzi¢ zanim Swieczka zgasnie. Nikt nie moze mysle¢ o
jutrze — jesteSmy wszyscy nerwowo wykonczeni, wywiezieni na pustkowie, zdani
na taske Boska. Cqu emy si¢ jakby$my ,,dostali pa}kq w teb”.

Z rana zjawiaja si¢ znowu Kazacy 1 na migi pokazuja, 7€ mozemy od
nich ,.kupi¢” za nasze rzeczy jaja i mleko. Kupujemy wigc z matka jaja, ktore
ucieramy na surowo z cukrem (cukier przyjecha1 z nami na dnie kosza — scho-
waly$my go tam ,,na zimg” we Lwowie) i jestesmy zadowolone, Ze mamy na
razie czym zy¢. Poza jedzeniem mamy drugi problem: jeste$my bardzo brudne.
Musimy jako$ si¢ obmy¢ a nie mamy miednicy ani wiadra. Z woda nie ma pro-
blemu, bo przy kazdym domu jest studnia. Pomocni Kazacy pozyczaja nam
Wladra 1 pokazuja na migi, ZebySmy poszty w step i tam porzadnie wyszorowaty
si¢. Studnie sa glgbokie i oblodzone (przez caty rok) a woda czysta i dobra.
Idziemy wigc z matka z wiadrami pelnymi wody i puszka po krabach ,,Kam-
czatka” do polewania si¢ w step. Stonce grzeje juz silnie a niebo jest niebieskie
bez chmurki, wigc rozbieramy si¢ do naga i zaczynamy si¢ polewa¢ lodowata
woda — jako$ nie czujemy zimna, bo chcemy czym predzej pozby¢ sig brudu.
Mydlimy si¢ i polewamy, ale brud nie schodzi. Mamy ,,rzepg” na szyjach i na
rekach do lokcia. Szorujemy si¢ wigc garsciami suchej trawy i to trochg poma-
ga, ale brud ciagle jest. Dopiero po paru dniach, po parokrotnym szorowaniu si¢
mydlem i trawa bytySmy czyste.

Step pachnie macierzanka i piotunem i catkiem nie jest taki ptaski, jak si¢
nam na poczatku wydawato. Ledwo odeszlySmy od naszej szopy, zeby sig swo-
bodnie obmy¢ a juz chatupy znikly nam z oczu. Trzeba bardzo uwazac, zeby
wroci¢ do Ak Buzal a nie pgj$¢ w step!
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Po jakim takim obmyciu si¢ wracamy do naszej szopy, gdzie juz kwitnie
handel z Kazachami. Polacy zamieniaja swoje rzeczy na zywnos$¢, to znaczy na
jaja i mleko. Najwigkszy popyt maja biale cienkie r¢czniki, przescieradta, mied-
nice 1 garnki. Kazaczki sg bardzo takome na przescieradia, bo biaty welon spa-
dajacy az do ziemi to ich tradycyjne nakrycie gtowy a materiaty na sprzedaz tu
nie istnieja.

Czekamy az kto$ przyjedzie i powie nam co robi¢ — nie moze nam pomie-
sci¢ si¢ w gltowie, ze mamy sami da¢ sobie rade, przeciez dwie trzecie z nas to
kobiety albo z dzie¢mi albo ze starymi rodzicami. Czekamy i tudzimy sig, ze kto$
si¢ nami zaopiekuje. Tymczasem na drugi dzien budzi nas o §wicie dobijanie si¢
do drzwi i pokrzykiwanie. Do szopy wchodzi Kazach i zaczyna co§ mowi¢ tama-
nym rosyjskim jezykiem — wreszcie dorozumiewamy sig, ze jest on ,,priedsieda-
tielem”, to jest wojtem Ak Buzal i ze przyszedt wygoni¢ nas do roboty. Kazach
krzyczy, ale tak kaleczy rosyjski, ze nic go nie rozumiemy, ale i tak nikt nie ma
zamiaru i8¢ do roboty, nie wiemy zreszta jak ta robota bedzie wyglada¢... Kazdy
uwaza, ze jest albo za stary, albo za mtody, albo nie moze zostawi¢ dzieci sa-
mych. Ja nie mam ktopotu, bo Kazach po dowiedzeniu si¢, ze jestem lekarzem,
zostawil mnie w spokoju; pogodzit si¢ z moim oswiadczeniem, ze bede pracowaé
tylko w swoim zawodzie a nie fizycznie. Nie usitowal tez wygoni¢ do pracy ani
mojej matki ani innych starszych kobiet. Cala ta awantura skonczyta si¢ na krzy-
ku tylko... Zdaje mi sig, ze Kazach usitowat wykona¢ swoj obowiazek tylko,
mimo krzyku i ,,groznej” postawy robit to bez przekonania.

Trzeciego dnia staje si¢ oczywiste, ze nikt nam nie da pomocy ani wska-
zowek jak sig urzadzi¢, zeby modc zy¢. Sadzac po Kazachach i ich chalupach
wyglada, ze panuje tu wielka bieda — mowy nie ma, zeby kolchoz moégl nas wy-
zywi€, sami nie maja co je$¢. Nasza starszyzna — to znaczy starsi panowie, robia
naradg, co pocza¢ dalej. Uwazaja, ze trzeba si¢ dowiedzie¢, jak si¢ nazywa i
gdzie jest najblizsza miejscowos¢, gdzie sa jakies wiadze i pojechac tam, by za-
zada¢ pomocy. Starszyzna jest oburzona ,,co oni sobie mysla, zeby nas tak zo-
stawi¢”! ,,Tak nie moze by¢” itd. Niestety nasi starsi panowie ciagle mysla sta-
rymi kategoriami. Rada Starych (tak wtedy to czutam) postanawia wynaja¢ Ka-
zacha z wozem i pojecha¢ do tej wsi, ktora nazywa si¢ Griegoriewka, gdzie jest
poczta, Urzad Zdrowia, no w ogole ,,Wtadza”. Cieszg si¢, ze bedg miata okazje
poj$¢ do Urzgdu Zdrowia, tzw. Rajzdrawu (Rejonowy Wydziatl Zdrowia) i sta-
rania si¢ o posade, ale... okazalo sig, ze starsi panowie nie chca bra¢ ze soba
zadnych ,,bab”, chca pojechac sami i zalatwi¢ ,,nasza sprawe”, bo ,.tak nie moze
by¢”. Wynajeli Kazacha z wozem zaprzezonym w wielblada, co byto dla nas
wielka nowoscia, gdyz nie spodziewalis$my sig, ze mozna hodowaé wielbtady w
tym klimacie — i pojechali. Wrocili z rzadkimi minami, bo okazato sig, ze jeste-
$my zestani do Kazachstanu na dziesig¢ lat a nie przesiedleni. Jestesmy
,»Z8ylni”, przystani tu za karg. Przypuszczam, ze naszym przestgpstwem jest
fakt, ze wigkszos$¢ z nas nalezy do tzw. inteligencji. OsadziliSmy nasza sytuacje
catkiem zle... Jezeli chodzi o przezycie, to mamy sami da¢ sobie rade¢, mamy
pracowac, bo ,kto nie pracuje ten nie je”. Powiedziano naszym panom, ze
»hada rabotat” (trzeba pracowac) w kotchozie Ak Buzal, a w jesieni otrzymamy
nalezna nam czg$¢ zbiorow, zaleznie od iloci przepracowanych dni, tzw. tru-
dodni. A teraz jest maj... Przez cztery miesiace mamy zy¢ powietrzem i ,,rabo-
tat”...
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Codziennie rano priedsiedatiel budzi nas krzykiem i pogania do roboty, a
poniewaz krzyczy coraz wigcej w koncu paru mtodych chlopcow i dziewczat
nie moze dtuzej wykrecac sig. Jestem $wiadkiem pierwszego ich wyjazdu ,,na
roboty”. Wygladato to tak: o §wicie zbudzit nas krzyk priedsiedatiela i nasi ,,ro-
botnicy” wyszli z szopy i poszli do punktu zbornego. Tam usiedli i czekali na
fure, ktora miata ich zawiez¢ na pole. Czekali dwie godziny az pojawit si¢ woz
zaprz¢zony w woty, ktore ruszyly zotwim krokiem. Opowiadali nam potem, ze
jazda trwata okoto poéttorej godziny a praca byta lekka — plewienie i okopywa-
nie. Nie bylo pospiechu, kazdy pracowat jak chciat i nie bylo wazne ile sig zro-
bito, ale bylo wazne, zeby ,,co$” robi¢, zeby nie siedzie¢ bezczynnie. Na odpo-
czynek byty dlugie przerwy i raz dostali maty positek. Nasi ,,robotnicy” wrocili
do Ak-Buzal okolo dziesiatej wieczorem w doskonatych humorach, opaleni i
wypoczeci po blisko 2-godzinnej jezdzie drabiniastym wozem przez step, w
chlodzie i przy ksigzycu. W tym wypadku woly ciagnace woz z ,,wolim pospie-
chem” dodaty uroku calej wyprawie. Przyszli do naszej szopy i zabrali sig do je-
dzenia, ktore przygotowaty ich matki i siostry z prowiantéw otrzymanych ,,na za-
miang” od Kazachéw. Tak ,,pracowaty” kotchozy kazachskie. Nie dziwota, ze pa-
nowala u nich ngdza, gdyz zbiory byty tak marne, Ze nie mieli co jes¢.

Musimy si¢ jako$ tu urzadzié, nie mozemy ciagle ,,mieszka¢” w tym bara-
ku, spa¢ na ziemi i siedzie¢ w kucki i koczowa¢ w gorszych warunkach niz skauci
na wycieczce. Wszyscy zaczynaja zastanawiac sig, czy nie byloby lepiej powy-
najmowac izby od Kazachow i podzieli¢ si¢ na male grupy. Uwazam, ze musimy
to zrobi¢, gdyz w baraku nikt nie przezyje zimy. Jezeli chodzi o mnie to mam na-
dzieje¢, ze wyrwe si¢ z Ak-Buzat przed zima, ze zatrudnia mnie jako lekarza. Po-
niewaz nie mam pieni¢dzy na wynajgcie Kazacha z fura postanawiam i8¢ sama
piechota do Gieorgiewki. Do Gieorgiewki jest okoto 15 kilometrow, wigc zeby
wréci¢ tego samego dnia musze zrobi¢ 30 kilometréw, ale jestem dobrym piechu-
rem i wiem z do§wiadczenia w gorach, ze ,,lekko” moge robi¢ 40 km dziennie.
Pytam si¢ na migi Kazachow o droge — cho¢ juz znam parg rosyjskich stow, ale to
mi mato pomaga, bo Kazacy tez nie umieja mowic po rosyjsku. Jako$ zrozumieli
o co mi chodzi i postugujac si¢ pojedynczymi stowami i gestami wyttumaczyli mi
jak dosta¢ si¢ do Gieorgiewki. Wskazowki ich skrzgtnie zapisatam sobie, zeby nie
zgubi¢ sig w stepie. Szeroka droga koto kotchozu Ak-Buzat zaraz po wyjsciu z
przysiotka gubi sig i zostaje tylko stabo udeptana Sciezka, ktora tez potem znika,
ale mam i8¢ w tym samym kierunku na przelaj przez step az zobacze¢ kurhan (zda-
je sig, ze jest to miejsce pogrzebania kogo$ bardzo waznego w przesztosci), ktory
mam obej$¢ z prawej strony, potem na lewo itd. itd. Okazato si¢, ze Kazacy dali
Sciste i dobre instrukcje, ani razu nie mialam watpliwosci, ze dobrze idg¢. Wy-
sztam bardzo wczesnie rano, byto chtodno a lekki wiaterek pachnial macierzanka
1 piotunem. Bylam zupelie sama, naokoto mnie bezbrzezny step, a nade mna ko-
puta nieba; czutam si¢ lekko, zupelie oderwana od rzeczywistosci. Gdyby nie
okolicznosci, ktore mnie do tego sktonity, to spacer ten bytby duza przyjemno-
scia. Na poczatku mojej wyprawy miatam watpliwosci czy dobrze zrobitam wy-
bierajac si¢ w step sama, ale jak tylko wskazoéwki Kazachow zaczety si¢ spraw-
dza¢ nabratam otuchy i w dobrej formie dosztam do Gieorgiewki o 10 rano, zado-
wolona ze swojego wyczynu.

Gieorgiewka jest wsia rosyjska i ciagnie si¢ wzdtuz drogi Stienki Razina
na przestrzeni paru kilometréw. Chalupy sa tu wyzsze, pobielane a koto chatup
warzywne ogrodki — widaé, ze panuje tu porzadek i zamoznos$¢ (wzgledna ... na
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stosunki kazachstanskie). Wzdtuz drogi widze, po raz pierwszy w Kazachstanie,
drzewa — topole, ktore szumia na wietrze jak na polskiej wsi. Zrobilo mi si¢
ckliwo na sercu. Oprocz gtéwnej drogi jest parg innych ,,ulic” gdzie mieszkaja
rozne grupy Rosjan. Jest osiedle bytych ,,zsylnych” (zestancow z carskich cza-
sow, gdzie obecnie ich dzieci sa juz tu wolnymi obywatelami, tu si¢ urodzili,
pozaktadali wlasne rodziny i uwazaja Kazachstan za swoja ojczyzng. Osobno
jest osiedle bytych dobrowolnych przesiedlencow, ktérzy zwabieni urodzajno-
$cig ziemi przyjechali tu za carskich czasow a teraz ich dzieci i wnuki tez czuja,
ze Kazachstan to ich ,,rodzinny dom”.

Opowiadata mi stara Rosjanka, ze byta to ziemia mlekiem i miodem pty-
naca. Zboze (pszenica) rosto prawie bez uprawy, gdziekolwiek upadto ziarno, a
niezmierzone stepy wypasaty niezliczone ilosci bydla. Widzg teraz na wiasne
oczy te ziemi¢ czarng jak aksamit. Naokoto Gieorgiewki leza uprawne pola,
niektére juz si¢ zielenia, niektére wygladaja jak czarne pasy. Uprawiaja tu
ziemniaki i pszenicg. Widaé, ze Rosjanie pracuja na roli i maja dobre zbiory.
Gieorgiewka jest zamozna wsia!

Ide do Wydzialu Zdrowia (Rajzdrawu) i dowiaduje¢ si¢, ze Naczelnika nie
ma. Przyjmuje mnie starszy dystyngowany Rosjanin Iwan Siemionowicz, zsyl-
ny. Iwan Siemionowicz byl za carskich czaséw urzgdnikiem w Moskwie. Zostat
aresztowany przez bolszewikdéw 1 po paru latach wigzienia zestany do Gieor-
giewki. Syn jego pozostal w Moskwie i studiuje na Uniwersytecie, zona umarta,
gdy Iwan Siemionowicz siedzial w wigzieniu. Iwan Siemionowicz jest smutny i
zastrachany, rozumie moje potozenie bardzo dobrze, wspoétczuje mi i chce po-
moéc. Daje mi nadziej¢, ze dostang posade, bo jest brak lekarzy, ale musze za-
czeka¢ az wréci Naczelnik. Kaze mi przyj$¢ znowu za dwa tygodnie, obiecujac,
ze porozmawia o mnie z Naczelnikiem i ze zrobi co moze, zeby mnie zatrudnio-
no. Wierze mu, bo jego wyglad i zachowanie budza zaufanie. Obiecuje przyjs$¢
znowu za dwa tygodnie.

Na poczcie nadajg list do m¢za, do niewoli, z moim nowym adresem i list
do brata mg¢za do Lwowa. Po drodze widz¢ rozmieszczone w paru miejscach
duze kolorowe plakaty z podobizna polskiego szlachcica, ktory depcze glowe
polskiego chtopa. Napisu nie moge przeczytaé, bo jest po rosyjsku, ale obrazek
moéwi sam za siebie. Coz to za wspaniata organizacja, zeby wysta¢ przed nami
tu, na to bezludzie, plakaty nastawiajace tutejsza ludno$¢ przeciwko nam! Ale
co mnie strasznie $mieszy, to to, ze ten szlachcic na plakacie jest po prostu po-
dobizna pana P!! Ta sama postawa, ten sam brzuch, te same rysy, te same wasy
1 ten sam koloryt. Nie dziwig si¢ teraz, ze pan P. wrocit z wyprawy do Gieor-
giewki z bardzo rzadka mina; nie bylo mu pewnie przyjemnie zobaczy¢ swoja
wlasna karykaturg i to jeszcze w takich okolicznos$ciach. Tak to mu los oddat za
to, ze nie chcial wzia¢ ze soba do Gieorgiewki ,,baby”...

Po nadaniu listow odpoczetam sobie troche siedzac w kucki pod $cianag
poczty i zjadtam kawalek suchego chleba, zaoszczedzonego jeszcze w wagonie
na taka potrzebg. O 5 po potudniu zaczetam droge powrotna do Ak-Buzat. Spie-
szytam sig, zeby zaj$¢ zanim zapadnie noc, ale noc zapadta zanim dosztam do
naszego kotchozu i tylko szczekanie psoéw wskazywato kierunek. Nareszcie do-
sztam do chatup, ale nie mogtam znalez¢ naszej szopy. Nie miatam laski czy
kija, aby si¢ opedzi¢ od pséw wigc staralam si¢ obchodzi¢ je z daleka. Wreszcie
musiatam zapyta¢ kogo$ o droge i wesztam na podworze jednej z chatup, gdzie
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rzucito si¢ na mnie sze$¢ czy siedem olbrzymich psow, ktore powality mnie na
ziemi¢. Na moj krzyk i wolanie o pomoc Kazacy wybiegli z izby i odwotali psy.
Byli wyraznie przestraszeni, ale nic mi si¢ nie stalo — Zzaden pies mnie nie
ugryzt. Stato sig to tak predko, ze nawet nie miatam czasu ba¢ sig. Kazacy ho-
duja psy na futra. Z psich skor robia czapy i rgkawiczki. Zeby nie psu¢ skor
wieszaja je.

Dotartam nareszcie do naszej szopy, starajac si¢ obchodzi¢ chatupy i
szczekajace psy. Gdy zobaczytam $wiatto (z jednej §wieczki) w naszym baraku,
poczutam si¢ bezpiecznie ,,w domu”. Ten moj ,,dom” chociaz miat dach z za-
rdzewialej blachy i podtogg z trawy, ale tam byta moja Matka i mozna bylo po-
lozy¢ sig spac. Jak przyjemnie bylo powrdcic z Gieorgiewki do domu!

Wszyscy czujemy, ze trzeba nasz barak opuscic¢ i jako$ urzadzi¢ sig ina-
czej. Umawiamy si¢ z Kazaczka, Zze wynajmie nam (za nasze rzeczy) jedna izbe,
do ktorej wprowadzimy si¢ we trzy rodziny. Mebli zadnych nie ma, wigc rozkta-
damy nasze walizy na ziemi, $§pimy pokotem.. Oprocz mojej matki i mnie za-
mieszkali tu panstwo B., z ktorymi zawartam znajomo$¢ w wagonie, i Zzona nota-
riusza z ,,dziwna” corka panna Zosia. Nasza gospodyni jest bardzo ponura. A
moze jest tylko smutna? Na migi mowi nam, ze jej m¢za nie ma w domu. Moze
siedzi w wigzieniu? W $rodku nocy budzi nas hatas i glosna rozmowa. Styszymy
parg meskich glosow, ktore sa podniesione 1 wyraznie zte. A nasza Kazaczka od-
powiada cicho i spokojnie. Mowia bardzo szybko i duzo — nie rozumiemy ani sto-
wa 1 jesteSmy przerazeni. Wszyscy przygotowujemy si¢ na najgorsze, moze chca
nas zabi¢? W naszych walizkach mamy ,,skarby”, jak na tutejsze warunki, a na-
szym :”zniknigciem” nikt nie zainteresuje sig... Modlimy sig. Jestesmy zupelnie
bezradni. mozemy tylko czekac co dalej bedzie. Trwato to okolo godziny i megz-
czyzni wyszli. Nigdy nie dowiedzieliSmy si¢ o co chodzito.

Chleba nie ma, ale mozna dosta¢ czarna make, z ktorej robimy kluski;
gotowanie ich staje si¢ problemem, gdyz nie ma opatu zeby napali¢ w piecu, a
nie mozemy spodziewac si¢, zeby gospodyni data nam swoj kiziak. Kiziak to
wyschnigty nawdz krowi, ktory zbiera si¢ na stepie. Na zimg robi si¢ ze Swieze-
go nawozu specjalng mieszanke, ktora palac si¢ daje tyle samo ciepta co drze-
wo, ale obecnie — w lecie — gotuje si¢ na ogniu z wyschnigtego nawozu tylko.
Trzeba i§¢ w step i przynosi¢ sobie opat do ugotowania jakiegos$ positku. Wy-
bieramy si¢ z workami i poszewkami na poduszki, we trzy rodziny. Miejscami
,»Zbior” jest bardzo obfity, miejscami trzeba dlugo chodzi¢, zeby znalez¢é wy-
schnigty ,,placek krowi”. Niektore ,,placki” leza tu juz dlugo i przerasta przez
nie trawa — te trzeba kopac i to silnie i umiejetnie, zeby odskoczyly (potem na-
bralam wprawy i zieleniejace placki jednym kopnigciem odrywatam od ziemi).
Po powrocie do naszej izby poréwnujemy, ile kto przyniost kiziaku. Bardzo
»Stylowo” wygladalismy: kazdy z nas z workiem na plecach... Panstwo B. ija z
matka nachodzilty$my si¢ duzo po stepie, ale panna Zosia cieszy sig, ze znalazta
bez trudu duzo kiziaku w rowie niedaleko domu. Wysypuje z duma swoj worek
i widzimy, Ze to nie krowi a ludzki nawoz... Nikt z nas nie mial serca, zeby jej
to powiedzie¢. Troche ja to usprawiedliwialo, ze miata bardzo krétki wzrok.
Us$miali$my si¢ co niemiara — naturalnie za plecami panny Zosi.

Panna Zosia w ogole ma ciagle pecha: poszta w step (tym razem nie do
rowu koto domu) zbiera¢ kiziak i spotkata krowe, ktora pasta si¢ spokojnie, ale
na widok cztowieka zaczeta ku niej i$¢. Panna Zosia przelgkla si¢ i zaczgta i§¢
coraz szybciej a potem biec. Naturalnie krowa caty czas za nia. Przybiegta prze-
razona i zadyszana, ledwo uciekta od ... byka — jak jej si¢ zdawato.
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Matka panny Zosi jest bardzo oszczedna. Maja jeden garnek, do ktorego
wrzucaja wszystko co moga dostac, a po gotowaniu nigdy garnka nie myja ,,bo
szkoda kazdej odrobinki”. Sledzq obydwie na swoich walizkach i ciagle w
nich grzebia, szczegolnie w nocy. Ciagle co$ przektadaja i mowia do siebie
szeptem, co jest bardzo krepujace w tej ciasnocie. Nie mozna z nimi si¢ zzy¢
jak z panstwem B. Wtasciwie to mi ich zal.

Ciagle zyjemy z zamiany naszych rzeczy na zywnos¢. Oprocz przesciera-
det i recznikdow duze powodzenie maja pizamy i herbata... o ile ja kto ma. Her-
bate¢ mierzy si¢ szczyptami. Dostajemy za to jaja, mleko, kartofle i czasem czar-
na make, wszystko w bardzo matych ilosciach, albo ,,na raty”, np. szklanke
mleka dziennie przez par¢ dni. Raz dostalam kawaleczek stoniny, ktéra bardzo
przydala mi sig, bo matka mojej gospodyni wyciagata mi z garnka gotujace si¢
kartofle, wigc aby jej to uniemozliwi¢ wrzucatam do kartofli kawatek sioniny
W ten sposob moje kartofle stawaly si¢ dla niej, jako muzutmanki , trefne”
przestata je podjadac. Zal mi jej byto, ze tak »zanieczyscitam” wieprzowina JCJ
dodatkowy pokarm i ze wykorzystatam jej przepisy religijne, ale nie moglam z
nia dzieli¢ si¢ naszymi bardzo skromnymi positkami. Nudzita nas tez ciagle o
herbate i trudno jej bylo odméwié, gdy widziata, ze same pijemy. Zaraz w
pierwszych dniach pobytu zorientowalam si¢, ze Kazacy pija herbate ,,czaj” po
kazachsku, natogowo. Oddadza ostatni kawatek chleba za herbatg.

Piece Kazachéw sa bardzo madrze zbudowane, maja $ciany z gliny, a za
blat stuzy duzy kawatek blachy, tak, ze piec ogrzewa izbe¢ a na blasze mozna
gotowac. W zimie w chatupach kazachskich jest bardzo ciepto, ale w lecie nie
uzywaja piecow wewnatrz domu, bo bytoby za goraco. Buduja szybko i dobrze
piece przed domami, ktoére nie wiem dlaczego, ciagle przenosza; jednego dnia
zjawia si¢ piec w sieni, potem go burza i buduja przed domem, zeby za parg dni
go opusci¢ i wybudowacé o pare metrow dalej. Wegiel ani drzewo tu nie istnieje,
pali si¢ wysuszonym nawozem krowim a do rozpatki uzywa si¢ wyschnigty na-
woz cielecy, ktory rozpala sie bardzo szybko i pali si¢ niebieskim plomieniem
jak spirytus. Do bardzo szybkiego ogrzania pieca uzywa si¢ ,,karahanika”. Sa to
wysuszone na bialo mate krzaczki, ktore w jesieni wiatr niesie po stepie i obija
galazki tak, ze robi sig azurowa biata kula, za ktora trzeba biec, zeby ja ztapac.
Tych krzaczkow nie bylo w naszej okolicy, rosty gdzie$ daleko i dopiero jesie-
nig wiatr przynosit je w postam paliwa. Widziatam jak Kazaczka palita w piecu:
siedziata w kucki na ziemi i musiata si¢ spieszy¢, zeby nadazy¢ z dokladaniem
galazek, ktore natychmiast zapalaly sig z trzaskiem niebieskim plomieniem, wy-
dajac duzo ciepta. Za kwadrans piec byt tak goracy, ze nie mozna si¢ byto go
dotknac.

Mieszkanie we trzy rodziny w jednej izbie jest bardzo niewygodne. W
nocy, poniewaz $§pimy pokotem, nie mozna przej$¢, w dzien nie ma gdzie poto-
zy¢ rzeczy wiec siedzimy na nie rozpakowanych walizkach.

Nie mam pewnosci czy i kiedy dostang prace w Gieorgiewce, wigc musze¢
si¢ przygotowa¢ na ewentualne spgdzenie zimy w Ak-Buzal. Postanawiamy
rozlaczy¢ sig. Ja z matka wynajmujemy izbg u starego, dostojnego Kazacha.
Nasz gospodarz jest peten godnosci — nie dotyka kiziaku goltymi rekami a wkta-
da skorzane rekawiczki, pewnie uszyte z psiej skory i pokazuje nam na migi, ze
kiziak to rzecz nieczysta. Mam wrazenie, ze wspolczuje nam i chce pomoc.

Zaraz pierwszego wieczoru zaprasza nas na kolacje i traktuje jak waz-
nych gosci. W duzej izbie stoi na srodku okragly niziutki sto6t a na nim wszystko
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co Kazacy maja najlepszego: placki chlebowe upieczone na blasze, jaja ugoto-
wane na twardo, w miseczce biaty ser, Smietanka, ktora widziatam przedtem jak
Kazaczka zbierata dlonia z kwasnego mleka ocierajac dlon o brzeg
miseczki...Zadnych siedzen nie ma. Zasiadamy wszyscy w kucki naokoto stotu,
a poniewaz moja matka ma trudnosci z siedzeniem na ziemi, wigc Kazacy przy-
nosza jej poduszke, ktora zreszta nieduzo jej pomaga, bo z powodu reumatyzmu
nie moze zgia¢ kolan. Jedzenie bylo bardzo obfite a konwersacja na migi z po-
moca paru zruszczonych polskich — jak sadzilismy wtedy — stéw 1 wszystko by-
loby dobrze gdyby nie karakony... Gdy zrobito si¢ ciemno gospodyni zapalita
mala naftowa lampke i postawita na stole. Nie wiem czy do $wiatla, czy osle-
pione $wiattem, ale z sufitu zaczely spada¢ na stol karakony. zotte, biegajace,
obrzydliwe, a nasza gospodyni, uwazajac to widocznie za zjawisko normalne,
strzepuje je niedbale rgka na ziemig. Poczuty$my sig¢ bardzo nieswojo.

Po przyjeciu idziemy z matka do naszej izby, gdzie nie ma zadnych mebli,
ale stoja dwa zelazne 107ka z siennikami wypchanymi sianem. Wydobyly§my z
naszego kosza przescieradta i koldry i szczesliwe, ze pierwszy raz od naszego
wywiezienia bedziemy spa¢ w t6zkach, utozylysémy si¢ do snu. Nasze ,,szczgsécie”
nie trwato dlugo — ledwo zgasity$émy lampke ustyszaly§my jaki§ dziwny szmer i
szum a po zaswieceniu lampki zobaczylySmy, ze cate Sciany i sufit roja si¢ od ka-
rakonéw 1 pluskiew. W 16zkach znajdujemy pluskwy a od czasu do czasu spadaja
na nas z sufitu karakony i ,,nerwowo” uganiaja po poscieli. O spaniu nie ma
mowy... Prosze matke, zeby zaszyta mnie w przescieradto, zeby przynajmniej ro-
bactwo po mnie nie tazito, ale i tak nie mogg spac¢, bo w przescieradle jest bardzo
goraco i duszno. Przesiedzialy§my ubrane przy lampce cala noc.

Musimy na gwatt szuka¢ nowego pomieszczenia, bo nie mozemy spedzi¢
tu drugiej nocy. A co i jak powiedzie¢ naszemu gospodarzowi? Jak mozemy go
obraza¢ za jego goscinnosc¢? Nie zrozumie, ze boimy sig 1 brzydzimy robactwa.
Nie miatySmy wyboru. Wypowiedzenie przyjat z godnoscia, ale pytat si¢ dla-
czego opuszczamy jego dom i oddat nam zadatek bez naszego upominania sig.
Byto mi bardzo a bardzo nieprzyjemnie i przykro.

Przeprowadzitysmy si¢ do Ajszy. Mgza jej nie ma w domu i chatupa jest
stosunkowo obszerna, wigc bardzo chetnie wynajgta nam izbg. Z duzej sieni
rozchodza si¢ w réznych kierunkach krgte korytarzyki prowadzace do izb
mieszkalnych. Korytarzyki nie maja okien, sa ciemne a izby mieszkalne majq
drzwi zamykajace si¢ na bardzo skomplikowany drewniany zamek. Nie mo-
glam tego zamka otworzy¢ dopdoki mi nie pokazali jak. System korytarzowy jest
madry, bo zapobiega dostaniu si¢ do izb zimna w zimie, a upatu w lecie. Robac-
twa na razie tu nie widac.

Dali nam do naszej izby dwa zelazne t6zka z workami wypchanymi sia-
nem zamiast materaca. WprowadzitySmy si¢ wigc tam. PostawitySmy kosz na
honorowym miejscu i stuzyt nam jako stol, spizarka, potka itp. Na drugi dzien
rano patrz¢ na nasz kosz i oczom swoim nie wierz¢: z kazdej szparki w plecion-
ce kosza wystaja dwa mate ruszajace si¢ wasiki — karakony powtazity do kosza
i zadomowily si¢ w nim! Wyciagnetam kosz przed chatupg i bitam patykiem i
cho¢ wytrzestam czg$¢ karakondw, jednak nie wszystkie daty si¢ usunac.
Szczegodlnie te mniejsze pochowaly si¢ i nie mozna bylo ich wygoni¢ nawet
trzgsac 1 rzucajac koszem o ziemig. Wobec tego zaciagnetam nasz kosz do rowu
(nawadniajacego) z woda, zatopitam w najglebszym jak mogtam miejscu i usia-
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dtam na nim. Tak przesiedzialam w wodzie przeszto godzing i potopitam kara-
kony. Kosz byt czysty! Sama si¢ $§miatam z siebie, bo musiatam bardzo §miesz-
nie wyglada¢ siedzac w wodzie na koszu.

Ciagle zamieniamy nasze rzeczy za jedzenie, zwykle ,,sprzedajemy” je na
raty, bo Kazacy nie maja do$¢ produktéw i sami zyja z dnia na dzien. Jest to
wynikiem tutejszej gospodarki; kazdej rodzinie wolno mie¢ jedna wiasng kro-
we, ktora pasie sig na stepie z kotchoZznymi krowami, wigc np. mleka nigdy nie
maja wystarczajaco i jezeli chea co$ od nas ,,kupi¢” to ptaca nam mlekiem, co-
dziennie po jednej szklance przez umdéwiong ilo§¢ dni. Za prawo wypasania
krowy na stepie i za ushugi kotchoznego pastucha kazda rodzina musi oddaé
kotchozowi pewna ilo§¢ mleka — nie przelewa si¢ im...

Wypasanie krow jest zorganizowane: po wydojeniu krowy rano ida na
caty dzien w step i1 przed zachodem stonca wracaja do domu, gdzie si¢ je znowu
doi przed noca. Wyglada to bardzo malowniczo: rano pastuch kotchozny wy-
prowadza na droge stado krow kotchoznych, do ktoérych z kazdego domu dota-
czaja si¢ krowy prywatne. To samo dzieje si¢ wieczorem, gdy wracaja do wio-
ski ze stepu — z ogo6lnego stada po drodze kazda prywatna krowa odfacza si¢ od
stada i idzie do swojej obory, bez poganiania. Krowy sa tak wytresowane, ze
jak tylko z daleka postysza rano ryk zblizajacych si¢ kréw kotchoznych, natych-
miast same opuszczaja stado.

Procz mleka od swojej krowy kazda kazachska rodzina ma trochg kartofli
1 maki. Nie moga trzyma¢ duzo kur, bo nie maja ich czym zywié¢, wigc o jaja
jest tez trudno. Trzeba doda¢, ze w tym klimacie przez sze$¢ zimowych miesig-
cy krowy nie doja sig, a kury nie znosza jaj.

Jest czerwiec 1 panuja upaly a noce sa chlodne, krotkie i tak jasne, ze
mozna czyta¢ na dworze o pdéinocy. Zrobito si¢ za goraco, zeby gotowaé w
domu i Kazacy buduja piece na dworze przed domami. Pouczaja mnie, jak si¢
do tego zabraé. Po pierwsze musze znalez¢ na $mietnisku kawaltek rury na ko-
min, kawatek blachy na blat, kilkanascie cegiet — ,,samandéw” i znie$¢ to przed
chatupe. Nastegpnie musze znalez¢ konski nawdz i rozrobi¢ go z woda na papke,
ktora skleja si¢ ,,samany” a robi si¢ to reka. Pouczyli mnie tez, ze nawdz krowi
nie nadaje si¢ do tego celu, gdyz po napaleniu caly piec rozlecialby si¢ pod
wpltywem zaru. Przydato mi si¢ do§wiadczenie gorskie i wystawilam piec z do-
brym ciagiem, w dobrym kierunku ,,z wiatrem”, nie dymit i moglty§my na nim
ugotowac¢ ziemniaki czy kluski z czarnej maki, zuzywajac stosunkowo mato ki-
ziaku. Jaja jemy na surowo, zeby nie niszczy¢ witamin. Probowalam ugotowaé
»szpinak” z lebiody — jadalny chwast — ale nie wyszto. Bylo obrzydliwe. Herba-
te bardzo oszczgdzamy, bo mamy jej mato. Zaparzymy szczypte, suszymy listki
po uzyciu i uzywamy je ponownie parg razy a na koncu gotujemy je. JesteSmy
glodne, ale zyjemy jako$ — co bedzie dalej? Nie majac pracy nie mogtam kupié
chleba, nawet gdybym miata pieniadze i gdyby tutaj byt sklep. Kazacy nie maja
chleba a zywia si¢ plackami, ktore pieka z przydzialu maki za przepracowane
dni. Nie nadaja si¢ oni do pracy na roli i maja mato ,,trudodni”, dostaja tez mato
maki. Sa niedozywieni. Zreszta w Ak-Buzal nie wida¢ mezczyzn — sa tylko
starcy, kobiety i dzieci. Jak moga daé sobie rade? Zebym tylko dostata te prace
w Gieorgiewce.
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Okazato sig, ze rodzina Ajszy przegladata nasze walizki. Nic nie zginglo,
po prostu byli ciekawi co mamy. Urzadzitam wigc im ,,wystawe” naszych rze-
czy. Powyciagalam wszystko z walizek i pokazalam co i do czego stuzy. Byli
zachwyceni, mlaskali jezykiem, kiwali glowami i byto oczywiste, ze ta wystawa
sprawitam im wielka przyjemnos$¢. Przy tej sposobno$ci zawartam znajomos¢ z
dziewczyna okoto czternastoletnia, zdaje sig, siostra Ajszy. Chodzimy razem
my¢ si¢ w rowach nawadniajacych — myjemy si¢ obie oczywiScie moim my-
dtem, co sprawia jej wielka przyjemnos$¢. Biedna myje wlosy w zimnej wodzie
prawie codziennie a ciagle ma wszy. Mysli, ze moje mydto jej pomoze. Ttuma-
czg jej, ze nie i staram si¢ przekona¢ ja, ze wszy mozna wygubi¢ domowymi
srodkami. Czy zrozumiata mnie, czy mogla dosta¢ cho¢by wazeling i ocet, nie
wiem. Zreszta nie miala gestego grzebienia a ja miatam ze soba tylko jeden. Za
to wszyscy tu iskaja si¢ nawzajem, jak tylko maja wolna chwile. Potozy¢ glowe
na czyich$ kolanach i czu¢ palce grzebiace we wtosach to przyjemnos¢ i do tego
pozyteczna. Jak u malp.

Dziewczynka chodzi ze mna po stepie i zbieramy kiziak. Chodzac §piewa
kazachskie piosenki, ktére bym byla chetnie zapisata, gdybym umiata pisaé
nuty. Szczegdlnie jedna piosenka utkwita mi w gtowie, gdyz wydawata mi si¢
»Zyweem” wzigta z Aidy. Moze byto odwrotnie? Pamigtam t¢ melodi¢ do dzi-
siaj 1 moge ja z trudem odtworzy¢, chociaz nigdy nie nauczytam si¢ odda¢ kon-
cowego zawolania — nie mogtam wydoby¢ z siebie kazachskiego glosu.

Ta sama dziewczynka uczy mnie robi¢ kiziak, opat na zime¢. Nie mam
pewnosci czy nie bede musiata zosta¢ w Ak-Buzal przez zimg, wigc wolg przy-
gotowac si¢ na wszelki wypadek. Zbieramy z matka placki krowie po stepie i co
si¢ da z drogi, tylko Ze jak stado krow przechodzi rano i wieczoér droga wzdhuz
chatup, to kazda Kazaczka biegnie i zbiera co ,,upadto” przed jej domem. Mu-
szg wigc by¢ bardzo ostrozna, zeby mnie nie oskarzali o ,,podbieranie” im kizia-
ku. Wysuszony nawdz pozbierany na stepie i $wiezy, dymiacy z drogi, sktada-
my na jedna kupe, dodajac parg garsci suchej trawy i1 polewajac codziennie paru
wiadrami wody. Gdy kupka jest do§¢ duza i polezy parg tygodni, zaczyna sig ja
przerabia¢ na kiziak. U bogatszych robi to kon, ktéry uwiazany na sznurze
przytwierdzonym do kotka chodzi w kotko az udepcze wszystko na jednolita
mas¢ — w migdzyczasie trzeba ciagle polewac to woda. U biednych, ktorzy nie
maja konia, a w Ak-Buzal jest takich bardzo duzo, robia to ludzie nogami.
Przed zaczeciem deptania polatam moja kupe nawozu kilkoma wiadrami wody,
zakasalam spodnicg i bosymi nogami wesztam w chtodna wilgotng mase¢ az po
kolana. O dziwo, zrobito mi si¢ bardzo przyjemnie! Stonce palitlo z gory a ja
miatam nogi w chtodnej ciapie, wigc chodzilam z zapatem i systematycznie,
aby nie omina¢ jakiego$ kawalka i rozrobi¢ catos¢ na jednolite ,,ciasto”. Dziew-
czeta kazachskie nadzorowaly moja robote i cieszyty sig, ze ucze si¢ robi¢ ich
kiziak. Dobrze, ze miatam te nauczycielki, bo np. nie wiedzialam kiedy nawoéz
jest juz nalezycie rozdeptany i co dalej robi¢. Pokazaty mi, ze trzeba t¢ mase
rozptaszczy¢ topata na ogromny placek, grubosci okoto 30 cm i zostawi¢ na
stoncu na par¢ dni, az podeschnie. Wtedy kraje si¢ go topata na kostki okoto pot
metra i znowu zostawia az bardziej wyschnie. Gdy kostki sa juz do$¢ suche, tak
ze nie rozlatuja si¢, gdy sig je podnosi, odwraca sig je na druga strong. Wresz-
cie, gdy juz wydaja si¢ zupetnie suche, ustawia sig je pionowo do ostatecznego
wyschnigcia. Tu Kazaczki maja pole do popisania si¢ fantazja i ustawiaja po
par¢ kostek w roznego rodzaju piramidki. Kazda osada kazachska ma swoje
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wzory do ustawiania kiziaku i nigdy nie odbiegaja zbytnio od swej tradycji. Po
paru tygodniach zanosi sig kostki do domu i ustawia je Scisle koto siebie pod
$ciang domu, po stronie, gdzie si¢ wie, ze nie tworza si¢ w zimie zaspy $niezne.
Posiadtam sztukq robienia opalu na zimq, ale ile setek wiader wyciagnetam ze
studni i zaniostam na kiziak, ile razy schylitam sig¢ i jak nadzwigalam si¢ przy
zbieraniu kiziaku na stepie i robieniu kostek, to tylko ja wiem. Kostki kiziaku sa
cigzkie, tak cigzkie jak drzewo, a palac si¢ daja duzo ciepta. Bytoby trudno obli-
czy¢ ile kalorii stracitam przy tej cigzkiej robocie, a ile zyskatam w postaci cie-
pta na zimg. Pozbieralam tez nawéz cielgcy na rozpatke — pali sig jak smolaki,
wystarczy przylozy¢ zapatke a juz bucha niebieskim ptomieniem.

Zbliza sig lipiec i upat jest coraz wigkszy, z nieba bez chmurki leje sig
zar, drzew i cienia nie ma. Robig sobie z recznika welon, jak Kazaczki, bo boje
sig, ze chodzac po stepie dostang udaru stonecznego, wigc chcg ochronié przy-
najmniej gtowe i kark. Teraz rozumiem dlaczego tu nosi si¢ welony. A musze¢
iS¢ w step codziennie, zeby przynies¢ ,,opal” na ugotowanie jakiego$ positku —
w welonie jest mi 1ze;j.

Przez cate lato 1940 roku tylko raz byta tu burza i padat deszcz, zreszta
bardzo krotko. Burza na stepie byta wspaniata — z jednej strony na niebosktonie
wisialy ciemnogranatowe chmury, a z drugiej strony $wiecito stonce i chatupy
kazachskie wygladaty pomaranczowo w blasku stonca na tle prawie czarnych
chmur. Zaczgty bi¢ pioruny — grzmot za grzmotem przewalat si¢ po stepie, bty-
skawice rozgalgziaty sig na potowie niebosktonu i 0sw1etlaly caty step ultrafio-
letowym $wiatlem. Zaczgtam p%akac przypomniaty mi si¢ burze i pioruny w
gorach. Tu na stepie wygladato to jeszcze bardziej majestatycznie. Podeszla do
mnie stara Kazaczka i z ciekawoscia dopytywata si¢ — na migi — dlaczego pta-
cze. Odpowiedziatam jej — tez na migi — ze przypomniat mi si¢ dom... stara Ka-
zaczka zrozumiata mnie. A burza szalata po stepie — miatam wrazenie, Ze stoje
na dnie jakiegos Wlelklego garnka garnka nie a tego $wiata, ktory caly dudni.
Przyroda pokazata SWO_]q potege 1 picknos¢, a Ja poczu}am si¢ py}klem Nigdy
nie zapomng tego uczucia, ktore przeniosto mnie w jakie$ inne wymiary.

Roboty zwiazane z koniecznoscig utrzymania si¢ przy zyciu zajmuja mi
caly czas. Mie¢ co jesc, ugotowac to i utrzymac si¢ we wzglednej czystosci, to
praca na caty dzien — za to noce daja mi odpoczynek. Noce sa chtodne i jasne i
wtedy ozywa cala osada. Kazaczki rozpalaja piece przed chalupami — zwykle ro-
big to stare kobiety, zeby gdy przyjda z roboty mtode kotchoznice, mozna byto
zacza¢ gotowac wieczorny positek. Koto kazdego pieca jest pelno gwaru i $mie-
chu, a poniewaz chatupy stoja blisko siebie, wigc wytwarza si¢ nastrdj zebrania
towarzyskiego, ktore trwa p6zno w noc. Niebo jest wygwiezdzone i jest tak jasno,
ze mozna czyta¢ gazete, wigc nikomu nie chee sig iS¢ spa¢ do chatupy, gdzie jest
goraco 1 duszno. Polacy tez gotuja i odwiedzaja si¢ przy swoich piecach i my tez
mamy towarzyska okaZJQ do czytania listow, czasem gazet i dyskusji.

Jest tu z nami pani T., ktéra zostata wywieziona z dwoma synami okoto
osiem i dziesi¢€ lat i na razie daje sobie doskonale rade, bo zabrata ze sobg duze
ilo$ci herbaty. Zamienia ten ,,szaj” na make, jaja i mleko i zyje catkiem nieZle,
bo Kazacy nie moga si¢ oprze¢ herbacie. Kazaczka, u ktorej mieszka pani T.
wyciaga od niej szczyptg po szczypcie, tak po sasiedzku, nie rewanzujac si¢ ni-
czym. Pani T. napisata do Polski i dostata duza paczke samej herbaty, ktora zy-
wila ja przez dlugi czas. Gdy herbata skonczyla si¢ pani T. z dzie¢mi zaczgta
glodowac. Spotkatam ja w zimie 1940/41 roku w Gieorgiewce i wtedy opowie-



12 RELACJE Z ZESLANIA

dziala mi wzruszajaca histori¢: gdy zostata bez herbaty zapanowat u niej gtod,
nawet dzieciom nie miata co da¢ jes¢ i wtedy gospodyni, u ktorej mieszkata w
Ak-Buzal, ktéra wyciagneta od niej prawie cala herbate, data jej prezent — dwa
worki maki. Zaprzyjaznilam si¢ z pania W., ktora pracowata w Polsce w restau-
racji jako kucharka. Pani W. zawsze potrafi co$ kupi¢ od Kazachéw a ja nie.
Zapytatam wigc jak ona to robi i dostatam lekcje psychologii od bardzo inteli-
gentnej, cho¢ niewyksztatconej kobiety. Powiedziala mi, ze Kazacy sa za dum-
ni, zeby handlowa¢, ,,to stepowy wolny nardéd” i trzeba im da¢ zludzenie, ze
przychodzi si¢ do nich na wizytg a nie po jaja czy mleko. Nalezy, po pozdro-
wieniu, kucna¢ obok Kazacha, ktory zwykle siedzi na progu chaty i ... siedzie¢
w milczeniu az do czasu rozmowy, ktora Kazach sam zacznie. Czasem trwa to
bardzo dtugo i trzeba mie¢ duzo cierpliwosci. A gdy Kazach co$ powie, zwykle
famanym rosyjskim, trzeba podtrzymywac t¢ rozmowe wtracajac co parg minut
jakies stowo. Przynajmniej po p6t godzinie takiej wizyty mozna zapyta¢ czy ma
jajka, nie dodajac stowa na ,,sprzedaz”. Wszyscy juz wiemy, ze nalezy si¢ pytac
»czemurtka bar ma?” (czy masz jajka), gdy chcemy dosta¢ jajka. Stosujac te
taktyke, robiac zdawkowe uwagi o pogodzie, krowach itp. zaczetam kupowac
od Kazachow. Ze tez wczesniej nie zorientowatam sig, jaka tu jest etykieta...

Jeden z takich siedzacych przed chatupa Kazachow pokazat mi na migi,
zeby i§¢ za nim. Zaprowadzit mnie w step poza Ak-Buzat i co§ mi thumaczyl,
czego nie mogtam zrozumie¢. W koncu zrozumiatam: ,,tu konczy si¢ cztowiek”
i wtedy dopiero spostrzegtam, ze cate pole byto usiane matymi kurhanikami,
bez zadnych znakow czy napisow. Kazach zaprowadzil mnie na cmentarz. Oce-
nitam okazane mi zaufanie i przyjazn — chcial mi pokaza¢ gdzie leza jego
przodkowie. ,,Tu konczy si¢ cztowiek” — tadnie powiedziane...

Dostatam wiadomo$¢ od brata mgza ze Lwowa, ze przyszedt do mnie do
Lwowa list od mojego meza z niewoli rosyjskiej. Jak potem dowiedziatam sig,
moéj maz byt wtedy w Starobielsku. Brat m¢za dostat wlasnie ode mnie list z
Kazachstanu i natychmiast napisat do mojego me¢za do obozu jenieckiego, po-
dajac mu moj kazachstanski adres. Moj list nadany w Gieorgiewce, okoto dzie-
sig¢ dni po przyjezdzie do Kazachstanu, w tym czasie jeszcze do meza nie do-
szedl. Listy z niewoli szty okoto miesiaca, wigc list pisany przez mgza w marcu
1940 roku doszedt do Lwowa w kwietniu — juz po moim wywiezieniu. Jak mi
maz potem opowiadal, w kwietniu i w maju 1940 roku nie pozwolono jencom
pisac listow. W kwietniu 1940 roku mo6j maz byt w Starobielsku, w maju zostat
przewieziony ze Starobielska do obozu jenieckiego w Pawliszczew Bor, koto
Smolenska. Stamtad napisat do mnie do Kazachstanu w czerwcu 1940, gdyz w
miedzyczasie dostat i moj list z moim ,,nowym” adresem i list od swojego brata
ze Lwowa, ktory tez powiadomit go, gdzie si¢ znalaztam. Pierwszy list od
meza, ktéry dostatam bezposrednio zaadresowany do mnie do Kazachstanu, byt
pisany w czerwcu 1940 roku w obozie Pawliszczew Bor. Naturalnie maz podat
mi tylko numer wojenny skrzynki pocztowej — nie wiedziatam wigc wtedy,
gdzie przebywal. List ten dostatam miesiac potem, gdy juz bylam w Gieorgiew-
ce. Wszystkim jencom zabroniono pisa¢ miesi¢czne listy do rodzin wtedy, gdy
obozy jenieckie w Starobielsku, Kozielsku i Ostaszkowie byly likwidowane —
dostownie. Dziato si¢ to migdzy druga potowa marca a druga potowa maja 1940
roku. Obozy byly likwidowane stopniowo, transporty wyjezdzaty oficjalnie do
Polski, do rodzin, ,,domoj”. M6j maz oczekiwal kiedy przyjdzie jego kolej po-
wrotu do Lwowa. Wyjechal jednym z ostatnich transportow ze Starobielska i ...
ocalat. Na §cianach wagondéw pociagu, ktorym jechat ze Starobielska do Paw-
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liszczew Bor, byly wydrapane przez poprzednle transporty polskich oficerow w
niewoli rosyjskiej, nazwy miejscowosci, przez ktore przejezdzali. Pociag meza
przejezdzal przez te same stacje, wiacznie ze stacja Gniezdowo, gdzie zostaty
wytadowane poprzednie transporty, o ktorych zaginat stuch. Transport, w kto-
rym byl méj maz tez zostat wytadowany na stacji Gniezdowo, ale jencdéw prze-
wieziono cigzardéwkami do obozu Pawliszczew Bor a nie do Katynia. Ta garstka
oficeréw uratowala sig. Dlaczego nie spotkat ich los poprzednich transportow,
nikt nie wie. Moze kto$ ,,u gory” przestraszyt si¢ i nagle zmienil zdanie co do
tego, co robi¢ z oficerami-jencami? W kazdym razie ocalata tylko garstka.

Oboz w Pawliszczew Bor byt wygodnym i dobrze urzadzonym miejscem
przetrzymywania jencoéw — mieli nawet przes$cieradta w 16zkach! Obodz ten lezat
o parg tylko mil od Katynia... Z obozu w Pawliszczew Bor mdj maz zostat po-
tem przeniesiony do obozu w Griazowcu, ale to nie zmienito faktu, ze od
czerwca 1940 roku pisal do mnie do Kazachstanu regularnie co miesiac az do
czasu zwolnienia go z niewoli.

Bytam w Gieorgiewce jedna z zon oficeréw, ktora nie stracita kontaktu z
me¢zem w niewoli rosyjskiej. Innym paniom, w tej samej sytuacji co ja, zaczeto
wydawac sig podejrzane dlaczego ja otrzymuje listu od me¢za, a one nie, chociaz
przed wywiezieniem ich do Kazachstanu dostawaty listy od m¢zow w niewoli.
Podejrzewano nawet, ze moj maz przeszedlt na ,,ich strong” i dlatego pozwolono
mu pisac... M6j maz przezyt niewolg, a ich mgzowie nie — ale wtedy w Kazach-
stanie nikt jeszcze o tym nie wiedzial, nikt nie wiedziat o Katyniu. Biedne ko-
biety pisywaly regularnie z Kazachstanu do mgzow w niewoli rosyjskiej, prosi-
ly krewnych w Polsce o przekazanie m¢zom ich kazachstanskiego adresu, bo
przypuszczaty, ze ich listy nie byly wypuszczane z Kazachstanu. Wszystkie jed-
nak usitlowania nawiazania kontaktu spelzly na niczym. Od kwietnia 1940 roku
jency zamilkli a w tym samym czasie wywieziono nas, ich rodziny, do Azji. Dla
mnie sprawa Katynia jest oczywista — nie ma zadnych watpliwosci.

W Ak-Buzat nie wida¢ mtodych Kazachow — czg$¢ pracuje gdzies dale-
ko, a duza wickszos¢ zostala zaaresztowana 1 siedzi w wigzieniach i obozach
pracy. Kobiety, dzieci i starcy zostawieni bez mtodych mezczyzn nie moga daéc
sobie rady. Kobiety sa drobne, szczupte, maja malenkie stopy i rece o dtugich
cienkich palcach. Ci koczownicy, ktc')rych Rosjanie przymusowo osiedlili, nie
sa przygotowam do pracy na roli, ani fizycznie, ani psychicznie. Nie umieja ni-
czego upraw1ac 1 nie maja potrzebnych do taklej pracy sit fizycznych, wskutek
czego panuje u nich bieda. Wlasciwie to zyja z tej jednej krowy, ktora wolno
posiada¢ kazdej rodzinie — jezeli rodzina jest duza, nie maja co jes¢. Do tego
panuje wsrdd nich gruzlica... Osiedla rosyjskie stanowia duzy kontrast — maja
pola uprawne, domy wyzsze, lepsze niz kazachskie, ludnos¢ jest dobrze odzy-
wiona. W okolicy Ak-Buzat jest pare kolchozow rosyjskich; jedna z rosyjskich
osad jest Wozniesienka, do ktorej wybralam si¢ z pania W. na przetaj przez
step. Gdy zobaczylam tam rosyjski kolchoz, te pola, kapuste, ogorki, dynie, to
serce krajalo mi si¢ na mysl, jak zyja Kazacy. Ludzie tu sa dobrze odzywieni,
silni 1 zdrowi, chalupy maja mate ogrodki, gdzie sa nawet jakie§ kwiatki, a przy
drodze rosna drzewa, topole. Za Wozniesienka wida¢ pola pszenicy, ztoca si¢ w
stonicu, a Kazacy zbieraja po stepie marng dzika cebulg. Coraz wigcej jest mi zal
Kazachow — sa systematycznie niszczeni.
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W Ak-Buzat panuje wielkie poruszenie: odbedzie si¢ slub — prawdziwy, le-
galny, ,.koscielny” $lub! Mtodziutka para, wywieziona wraz z rodzicami poznala
si¢ w wagonie, ktorym jechali i pokochali si¢. Daza do $lubu, a obie rodziny sa w
kropce co z nimi zrobi¢. Sytuacj¢ uratowat pan B., profesor gimnazjalny, ktéry
jechal w tym samym wagonie co ja. Pan B. juz w wagonie organizowat Spiewy i
pilnowat zeby$Smy glo$no i wszyscy razem modlili sig, a teraz zajat si¢ proble-
mem S$lubu. Widocznie znal si¢ na rzeczy, bo napisat do biskupa we Lwowie,
przedstawiajac mu cala sprawe i otrzymal pozwolenie na przyje¢cie roli ksigdza w
tym wyjatkowym wypadku. Dostat ,,papierek” z pieczecia i podpisem biskupa,
upowazniajacy go do udzielenia §lubu. Nie wiedziatam, ze Kos$ciol przewiduje ta-
kie wyjatkowe okolicznos$ci. W chatupie, w obecnosci grupy Polakow — §wiad-
koéw, odbyt sig ,,koscielny” §lub. Mtodzi powtarzali sakramentalne stowa, metry-
ka $lubna zostata wypisana przez pana B. i upowaznienie biskupa zalaczone. Byli
legalnie poslubieni! Wynajeli od Kazacha izbg bardzo pigkna, bo miata tylko
$ciany a za dach niebo; duzo chatup kazachskich ma takie przybudowki, bo Kaza-
cy lubia spa¢ w lecie pod gotym niebem, w chlodzie, ale zabezpieczeni Scianami
przed intruzami. Mtoda para spe¢dzita noc poslubng i duzo nastepnych pod wy-
gwiezdzonym niebem, ale ogrodzona od $§wiata murami, przy zamknigtych
drzwiach. Niestety stracitam z nimi potem taczno$¢.

Z poczatkiem czerwca ide znowu do Gieorgiewki do Rajzdrawu, jak
umoéwilam si¢ z Iwanem Siemionowiczem. Droge juz znam wigc idg pewnie. W
Wydziale Zdrowia dowiaduj¢ si¢ od Iwana S., Zze rozmawiat o mnie z Naczelni-
kiem Wydzialu i ze jest nadzieja dostania posady. Niestety, Naczelnika dzisiaj
nie ma, ale jutro bedzie — wobec tego musz¢ tu zanocowaé. Id¢ szuka¢ Pola-
kow, ktérzy ciagle koczuja jeszcze w jakiej§ szopie — mieli szczedcie, ze trafili
wprost do Gieorgiewki. Znalaztam ich; bardzo go$cinnie przytulili mnie na zie-
mi i dali co$ zje$¢. Na drugi dzien zastaj¢ wreszcie Naczelnika — jest to mlody
cztowiek, energiczny, dobrze nastawiony do lekarzy, przyjemny i naturalnie
»partyjny”. Nie ma nic wspolnego z zawodem lekarskim, ale jest peten zapatu i
inicjatywy. Zrobil na mnie dobre wrazenie i poczutam do niego sympati¢ — nie
zmienitam mego zdania o nim, gdy potem siedzial w kryminale za jakiez nad-
uzycia... Siedzenie w wigzieniu (tiurmie) to tu rzecz codzienna i nikt si¢ tego
nie wstydzi, to tak jak skarci¢ dziecko klapsem, po odsiedzeniu kary ,,przestep-
ca” jest z powrotem przyjety do spoteczenstwa.

Naczelnik méwi mi, ze tak, zatrudni mnie jako lekarza, ,,po
specjalno$ci”, bo im brakuje lekarzy, ale musi to zalatwi¢ urzedowo, wiec ze-
bym si¢ zglosila do niego za miesiac. Mimo takiej zwtoki nie miatam wrazenia,
ze co$ kreci, raczej wydawato mi si¢, ze sprawa mojej posady jest na dobrej
drodze.

Po zatatwieniu najwazniejszej dla mnie sprawy reszt¢ czasu spedzilismy
na towarzyskiej rozmowce, to znaczy on mowit, a ja co§ bakalam, starajac sie,
zeby to brzmiato po rosyjsku. Sam palit i poczgstowal mnie ,,kariczkami” — sa
to posiekane korzenie tytoniu — a widzac, ze nie wiem co z tym zrobié, sam
skrecit z gazety maty rozek, nasypat dl srodka tej kaszki tytoniowej, zagiat ko-
niec tubki i podatl mi. Papierosy skonczyly mi si¢ od dwoch dni i nie miatam co
pali¢, wigc wzigtam od niego z wielka radoscia. ZapaliliSmy rownoczes$nie,
wciagnetam dym i ... zatkato mnie. Ani wytchnaé, ani wetchnaé! Lzy stanety mi
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w oczach, miatam uczucie, ze si¢ dusz¢. Dym z gazety i z tych krup — to nie
zarty. A Naczelnik §miat si¢ I tak zostatam wtajemniczona w arkana palenia ,,po
rosyjsku”. Potem palitam to juz gtadko i nawet nauczylam si¢ trzymaé koniec
tubki w rozdwojonej trawce, zeby moc ciagnaé do konca i nie zostawi¢ ani jed-
nej nie spalonej krupki. Nie tylko tyton, ale i ,,kariczki” bylo trudno dosta¢, i nie
mniejsze byly trudnosci z dostaniem gazety. Gazety sprzedawali tylko palacym
(kuriaszczym). Gazety te byty stare, sprzed tygodnia albo 1 wigcej, ale byty bar-
dzo pozyteczne, bo nauczytam si¢ na nich czytaé cyrylice.

Zapytalam tez Naczelnika, co bedzie z pozwoleniem na przeniesienie si¢
z Ak-Buzal do Gieorgiewki, bo zasadniczo nie wolno byto nam opuszczaé miej-
sca, do ktorego nas zestano, ale Naczelnik tylko rozesmiat si¢ i powiedziat mi,
zebym nikogo nie pytata o pozwolenie, a jak tylko dostang posade, zebym tu
natychmiast przyjechala. Poradzit mi tez, zebym sobie teraz znalazla jakie$ po-
mieszczenie, tak, bym miata gdzie zajecha¢. Jezeli chodzi o transport z Ak-Bu-
zal do Gieorgiewki to najlepiej ztapac jaka$ przejezdzajaca przez wies lore.
Bardzo uczynny, zyczliwy i przyjemny cztowiek — jednym stowem ,,morowy”,
czyli po lwowsku ,,fajny” chlop.

Polacy, u ktorych nocowatam w szopie, mowia mi, ze jest tu jakas pusta
chatupa i1 daja mi adres wlasciciela. Znalaztam go i tatwo zgodzit si¢ na wynaje-
cie, dat mi tez klucz od kidédki, na ktoéra byty zamknigte drzwi. Zadowolona, ze
moja sprawa posuwa si¢ naprzdd wracam do Ak-Buzat, ale jest juz p6zno, piata
po potudniu, wigc jest mi troche nieprzyjemnie, ze nie zajde przed noca. Na do-
miar ztego ledwie wysztam poza Gieorgiewke w step widzg, ze za mna idzie ja-
kis Kazach. Jest mi nieswojo ale nie mam wyboru — jako$ ghupio i$¢ przed nim
czy za nim, wigc juz lepiej zagada¢ jak do towarzysza, bo i tak musze¢ by¢ w
jego towarzystwie trzy do czterech godzin, a na pewno nie spotkam w stepie zy-
wego ducha, wigc moze uda mi si¢ tak go nastawié, ze jezeli ma jakie$ ,,zle za-
miary” to mu wywietrzeja z glowy. Kazach okazal si¢ zupekie nieszkodliwy.
Rozmawiamy tamanym rosyjskim i dowiaduj¢ sig, ze jest szoferem cigzarowki
w Ak-Buzat — auto zepsuto mu si¢ i zostawit je w Gieorgiewce a sam wraca do
domu piechota.Kazda osada (kotchoz) w stepie ma swoja cigzarowke, tylko ze
nikt nie umie koto niej ,,chodzi¢” ani jej naprawié. A cigzarowki psuja si¢ ciagle
— jako$§ motoryzacja tu nie wychodzi.

Moj towarzysz — szofer z Ak-Buzatl jest powazny, przyjemny i towarzy-
ski, wigc przestaje si¢ baé, ze mnie zgwalci, zabije albo jedno i drugie. Docho-
dze do domu bezpiecznie w milym towarzystwie.

W tym czasie w ZSRR byla kara $mierci za zgwalcenie, ale wtedy jeszcze o tym
nie wiedziatam. Nigdy na zestaniu nie styszalam o wypadku zgwalcenia.

Na drugi dzien rano zdarza mi si¢ ,tragedia”: u Polakéw, gdzie nocowa-
fam w Gieorgiewce, oblazty mnie wszy! Plakatam po raz drugi — pierwszy raz
podczas burzy z tesknoty za Ojczyzna — i ostatni od czasu przyjazdu na Syberig.
Plakatam tym razem z ponizenia i wstrgtu. Zdawato mi sig, ze spadtam na dno,
z ktorego nigdy nie wydostang sig. Dopiero moja matka dodata mi otuchy, po-
cieszyta i natchneta nadzieja. Matka zawsze umiata znalez¢ odpowiednie stowa
1 podtrzyma¢ mnie na duchu — a ja plakatam w wagonie, ze przez niag mnie wy-
woza, ze jest mi kula nogi...
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Znowu zaczyna si¢ czekanie na posad¢ w Gieorgiewce, a w migdzyczasie
zycie toczy si¢ normalnym dla nas obecnie torem: kiziak i jedzenie, to dwa pro-
blemy zajmujace caty czas. Czasem kto$ z naszych zachoruje i wtedy mam roz-
maitos¢ i satysfakcje, jesli moge pomoc. Przyjazn z pania W. zaczeta sig, gdy
pani W. dostata ataku kamieni zélciowych. Zawotala mnie, nie spodziewajac
sig, ze w tych warunkach ja ,,ulecze”, ale miata tak silne bdle, ze chciata zeby
jej cho¢ troche ulzy¢. Tymczasem przesztam jej oczekiwania! Z dokumentami
spakowatam podrgczna apteczke z zastrzykami (i strzykawka) do naglych wy-
padkdéw i gdy nas wywozili zlapatam to ze soba: miatam wigc odpowiednie za-
strzyki, ktore uzdrowity pania W. w krotkim czasie. Ataki kamieni zétciowych
u pani W nie powtorzyty si¢ wigcej, bo byta na , kazachstanskiej diecie”, ktora
nie sprzyjala tego rodzaju dolegliwosciom. Pani W. chciata mi koniecznie za-
ptaci¢ za wizyte i1 zastrzyki. Nawet przez mysl mi nie przeszto, ze w tych oko-
liczno$ciach mogtabym ciagnaé zyski ze swojego zawodu i mimo jej nalegan
odmoéwitam przyjecia jakiejkolwiek zaptaty. Za to zyskalam przyjaciotke, na
ktorej mogtam polegac i ktora zrobita mi duzo dobrego. Pani W. zaraz po mnie
,uciekta” do Gieorgiewki, gdzie spedzitam w jej towarzystwie niejedna przy-
jemna i1 podnoszaca na duchu (i ciele, bo zawsze czgstowata mnie chlebem) go-
dzing. Ostatni raz widziatam ja w Teheranie w 1943 roku, gdzie przeszia ospg,
zreszta bardzo lekka, bo byla w dziecinstwie szczepiona.

Drugi lekarski przypadek w Ak-Buzal — to byla Kazaczka, ktérej niestety
nie moglam nic pomodc. Maz jej siedzial juz od paru lat w wigzieniu a Kazaczka
byta mtoda i fadna... zaszta w ciaze. Bata sig, ze gdy maz wroci i zastanie ja z
dzieckiem to ja zabije. Biedna zwrocita si¢ do mnie o pomoc, ktérej nie moglam
jej udzieli¢. W par¢ miesigcy potem, gdy bytam w Gieorgiewce, dowiedziatam
si¢, ze urodzita bliznicta.

Powoli zaczynamy z matka planowa¢ ucieczkg¢ do Gieorgiewki. Obser-
wujemy lory, ktére czasem przejezdzaja przez Ak-Buzal 1 rozpytujemy si¢
wsrdd Kazachow jak czesto 1 kiedy mozna ztapaé cigzarowke, ktora by zawio-
zta nas do Gieorgiewki. Okazato sig, ze w pewne dni zawsze mozna dostac
transport, wigc wydaje mi sig¢, ze nie powinnySmy mie¢ trudnosci z dostaniem
si¢ na miejsce. Umawiamy si¢ tez ze znajomymi, zeby byli w pogotowiu i przy-
szli nam pomoc zatadowacé nasze bagaze, gdy przyjdzie ,,wielki dzien”.

Bylo to juz w lipcu 1940 roku, id¢ po raz trzeci do Gieorgiewki, gdzie
Naczelnik rozesmiany i zadowolony z siebie, oznajmia mi, ze dostatam posadg!
Mam prowadzi¢ Przychodni¢ dla kobiet ci¢zarnych i dzieci do lat pigciu. Posa-
da jest do objecia natychmiast. Zaraz nast¢pnego dnia spakowalySmy z matka
nasze rzeczy, poprositam znajomych, zeby do nas przyszli i czekali, a sama wy-
sztam na drogg tapaé cigzarowki. Dwie przejechaty przez Ak-Buzal, ale jechaly
w innym kierunku. Trzecia, jaka zatrzymatam, jechata do Gieorgiewki a szofer
przyjemny i przyjacielski Rosjanin powiedzial, ze bardzo chgtnie podwiezie
nas. Zajechat przed dom Ajszy, gdzie juz czekali nasi znajomi, aby nam pomoc
zatadowac si¢ i nie trwalo to dluzej jak pie¢ minut a znalazty§my si¢ z matka i
bagazem na lorze, ktéra natychmiast ruszyta. Gdy koto domu Ajszy zrobit si¢
ruch, przybiegt priedsiedatiel, zaczat co$§ krzycze¢ i nawet pobiegl za lora, ale
szofer nie byl w ciemig bity, a ja, pouczona przez Naczelnika, nie miatam za-
miaru da¢ si¢ nastraszy¢ i zatrzymac. Lora przyspieszyta i za minut¢ Ak-Buzat
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znikl mi z oczu. Nikt nigdy nie dochodzit dlaczego opuscitam miejsce zestania
nie zapytawszy si¢ o pozwolenie.

W Ak-Buzal spedzitam trzy miesiace wsrdd Kazachdéw i polubitam ten
nardd — wspotczutam im i ciagle wspodtczuje. Niektore ich zwyczaje, ktére razi-
ly mnie, byty tylko wynikiem ich sposobu Zycia na stepie. Siakali nos w palce,
ale tak umiejgtnie, ze nigdy nie zabrudzili sobie rak, a wydzielina ladowata da-
leko, robili to na zewnatrz, nigdy w chatupie. Za to nasze uzywanie chustki do
nosa bardzo ich brzydzilo — nie mogli zrozumie¢, jak mozemy nosi¢ przy sobie
taka obrzydliwa rzecz, dotykac jej i jeszcze do tego praé.

Nie byto klozetow, chodzito si¢ do rowdw poza domami, ale rowy te nie
cuchnety: w lecie palito stonce 1 w bardzo szybkim czasie wysuszato odchody
na kamyczki — przyktadem jest panna Zosia, ktora pozbierata je na opat — w zi-
mie mréz wszystko na6btychmiast §cinal, a $nieg przykrywal, a do czasu jak
$nieg stopniat nie byto §ladu nieczystosci. Poza tym oprocz tych rowoéw stuza-
cych jako klozety, cata osada byta pokrajana rowami nawadniajacymi, przez
ktore w lecie puszczano wodg i te rowy irygacyjne regularnie sptukiwane woda
byly bardzo czyste. Za pierwsza potrzeba Kazacy szli w step z czajnikiem na-
petnionym woda do obmycia rak. Mezczyzni nie stali a klgkali, zeby ich nie
byto wida¢ w plaskim stepie.

Wszy maja prawie wszyscy, specjalnie na glowie... ale od czego jest to-
warzyska czynno$¢ iskania si¢ wzajemnie? Trzymali wszy pod kontrola i nie
byli bardzo zawszeni.

Chatupy kazachskie sa niskie, do potowy wkopane w ziemi¢, okna bar-
dzo mate tuz nad ziemia, sien i krgte korytarze prowadzace do izb mieszkalnych
sa tak dobrze przystosowane do tamtejszego klimatu, jak tylko mozna. Chalupy
budowane sa z samanow, tzn. duzych blokéw wyschnigtej ale nie wypalonej
gliny i pomazane z zewnatrz gruba warstwa krowiego nawozu. W lecie jest w
nich chtodno, a w zimie ciepto. Podtoga, tzw. klepisko, posmarowane jest na-
wozem krowim i ma szklista powierzchnie, bez kurzu. Zyli tak czysto i higie-
nicznie jak tylko im warunki na to pozwalaty.

W okolicy, dokad bytam wywieziona, sa teraz wyrzutnie sputnikéw i ladu-
ja astronauci. Co stato si¢ z Kazachami! Czy ich przesiedlono? A jezeli zostali na
miejscu to czy i jak zmienili si¢ pod wptywem nowej , kultury”? Ale step pozo-
stal. Sa to za duze przestrzenie, aby je zabudowac i zaludni¢. Jak w pierwszych
tygodniach po wywiezieniu tgsknitam za widokiem drzew, tak potem tgsknitam
za widokiem i zapachem bezbrzeznych przestrzeni stepowych. Stojac na stepie
miato si¢ wrazenie, ze stoi si¢ na srodku morza suchej trawy, przykrytego klo-
szem niebieskiego nieba. Nie mam zrozumienia dla poezji, ale czgsto zbierajac
kiziak powtarzatam sobie na glos ,,Stepy Akermanskie” Mickiewicza, gdyz
wiersz ten oddaje wiernie nastroj stepowy. Step to poczucie przestrzeni i wolno-
sci a jednocze$nie utozsamienie si¢ z przyroda — na stepie czlowiek czuje, ze jest
czastka tej potegi a rGwnoczesnie i pytkiem tylko. Oprocz kiziaku zbieratam z ka-
zachskimi dzie¢mi dzika cebulg, zobaczylam tez, ze na stepie rosna dzikie szpara-
gi, czyzby to byla ich ojczyzna? Step dawat zycie: bydlo, opal, materiat do budo-
wy domow. Jak bardzo jest mi zal Kazachéw, ze sa biedni i glodni, a mogliby by¢
syci i szczesliwi, gdyby im na to pozwolono. Zaden Kazach nigdy nie skrzywdzit
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mnie ani nie zrobil mi zadnej przykrosci i nie styszatam tez nigdy o takim przy-
padku w$rod moich znajomych. '

' Tekst jest przedrukiem z ksiazki: D. Teczarowska, Deportacja w nieznane.
Wspomnienia 1939-1942, Londyn 1981.
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