RELACJE Z ZESLANIA

By czas nie zatart §ladow naszych do§wiadczen syberyjskich od wiekow najdaw-
niejszych az po okres drugiej wojny $wiatowej oraz w pierwszych latach po jej zakoncze-
niu, a pami¢¢ o tym trwala, redakcja ,,Zestanca” postanowita utworzy¢é nowy dziat po-
swigcony tej problematyce. Spetniamy tym samym prosby wielu Czytelnikéw, ktorzy
przysytaja propozycje dotyczace publikowania swoich zestanczych wspomnien, powotu-
jac sig na zeszyt ,,Zestanca” poswigcony Matkom-Sybiraczkom, ktory spotkat sig¢ z wiel-
kim zainteresowaniem.

W przysztosci podobny monograficzny numer naszego pisma chcemy przeznaczy¢
na opisanie losow polskich dzieci na zestaniu. Wiemy tez z naptywajacej do redakcji ko-
respondencji, ze z artykutow publikowanych na tamach ,,Zestanca” korzystaja uczniowie
oraz nauczyciele historii, uwazajac publikowane w nim teksty za wazny materiat uzupet-
niajacy podrgczniki szkolne.

Dzial ,,Relacje z zestania”, nawiazuje w pewnym sensie do serii ,,Biblioteka Zestan-
ca”, ukazujacej si¢ w Polskim Towarzystwie Ludoznawczym oraz do serii pod nazwa
»Wspomnienia Sybirakow”, wydawanej w poprzednich latach przez Komisj¢ Historyczna
Zarzadu Glownego Zwiazku Sybirakow pod red. nieodzalowanej pamigci Janusza Prze-
wilockiego, pomystodawcy tego dziatu w naszym pis$mie. Zestancze wspomnienia wydawa-
ne sa takze w poczytnej serii ,,Tak bylo... Sybiracy”, realizowanej przez Oddzial Zwiazku
Sybirakéw w Krakowie, pod red. Aleksandry Szemioth, przewodniczacej tamtejszej Komi-
sji Historycznej. Mamy nadzieje, Zze przez taki zabieg edytorski wzbogacimy polska histo-
riografi¢ o cenne zrodia dotyczace zestan Polakow na Syberig, do Kazachstanu, na Daleki
Wschod 1 w inne rejony bylego Zwiazku Radzieckiego. Tym razem publikujemy relacje
XIX-wiecznego zestanca Jana Witorta oraz wspomnienia Honoraty Jaskiewicz, przebywaja-
cej na zestaniu w Kazachstanie w latach 1940-1946. (red.)

*

Jan Witort — Na weselu u Kazachow

Dzialacz niepodleglosciowy, zestaniec syberyjski, etnograf, ur. w 1853 r. na terenie
guberni kowienskiej, zm. w 1903 r. tamze, prawdopodobnie w miejscowosci Poniewiez.
Absolwent gimnazjum w Wilnie, student Akademii Medyko-Chirurgicznej, potem Instytutu
Technicznego w Petersburgu. Aresztowany za przynalezno$¢ do kotka socjalistycznego, ze-
stany zostal w 1875 r. do Archangielska a nastgpnie wyznaczono mu jako miejsce pobytu
miasto Onegg, lezace przy ujsciu rzeki o tej samej nazwie do Zatoki Onezskiej Morza Biate-
go. Stad wyruszat na wycieczki do blizszych i dalszych miejscowosci, powodowany zainte-
resowaniami ludoznawczymi. W okolicach Kandatakszy bywal wérod mieszkajacych tam
Saamoéw - bardzo czgsto nazywanych Laponczykami. Odwiedzit takze Potwysep Kola i
Wyspy Sotowieckie, lezace na Morzu Bialym. Poznal zycie mnichéw w Klasztorze Soto-
wieckim, stanowiacym niezmiernie wazny punkt prawostawia, nie tylko Pomoria (czyli wy-
brzezy Morza Bialego), ale catej dwczesnej Rosji.

Po zwolnieniu z zestania przybyt J. Witort do Krakowa (1879), gdzie zostat ry-
chlo aresztowany za kontakty z galicyjskimi socjalistami i wydalony z zaboru austriac-
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kiego. Po przybyciu do Warszawy nie zaprzestaje dziatalnosci niepodlegto$ciowej. Za-
trzymany przez ,,ochrang” wigziony byl dziewig¢ miesigcy w X Pawilonie Cytadeli
Warszawskiej i skazany zostal ponownie na zestanie (1880). Poczatkowo przebywat w
Nikolsku )Wotogda), pdzniej zostat przeniesiony do Tomska i Semipatatynska. Podob-
nie jak podczas pierwsze zsylki, ludoznawcze zainteresowania Witorta spowodowaty,
ze poczynil on interesujace obserwacje o zyciu Kazachow. Na temat ten opublikowal
artykut Ze stepow Azji Srodkowej w Ilwowskim czasopi$mie ,,Lud” 1899 r., t. 5, ktory w
ocenie wspotczesnego etnologa Zbigniewa Jasiewicza z Poznania ,,jest pozycja wyjat-
kowa w polskim pismiennictwie Srodkowo-azjatyckim. Po raz pierwszy zabrat glos ob-
serwator oczytany w literaturze etnograficznej i postugujacy si¢ przyjmowanymi wow-
czas zalozeniami teoretycznymi, przedstawiajacy systematyczny wyktad wybranego za-
gadnienia. Zainteresowany prawem zwyczajowym dostarcza bogatych danych dotycza-
cych rodziny, stosunkow wiasnosciowych i etyki u Kazachow”.

Zwolniony z zestania wrocit J. Witort (1886) do europejskiej czgséci carstwa,
mieszkat w Poniewiezu, w guberni kowienskiej. Na niwie naukowej wspotpracowat z
czasopismami ,,Lud”, ,,Wisla”, ,,Glos”. Napisal miedzy innymi: Kilka stow o swiekro-
stwie, Godla rodowe chtopow Archangielskich, Przyczynek do historii przesqdow (Roz-
strzelanie cholery na Syberii w 1892 r.) wszystko w czasopismie ,,Lud” 1896, t. 2. Poza
tym opublikowal Zarys prawa zwyczajowego ludu litewskiego (1898), Zarys prawa
pierwotnego (1899). Jego zastugi dla etnografii polskiej nie zostaty dotychczas w pelni
przedstawione. Materialy biograficzne dotyczace J. Witorta znajduja si¢ w Archiwum
Polskiego Towarzystwa Ludoznawczego we Wroctawiu.'!

*

Ludziom z zachodu, ktorzy przywykli widzie¢ lasy i pola, wsie i miasta,
trudno wyobrazi¢ sobie stepy; kazde wspomnienie o nich wywotuje obraz ol-
brzymiej plaszczyzny pokrytej badz piaskiem, jak Sahara, badz jednostajna,
bujna roslinnoscia, jak amerykanskie prerie; zawsze jednak znamienna cecha
stepOw jest nuzaca jednostajnos¢, wzbudzajaca tgsknotg lub pewna ospatose,
wieczne powtarzanie si¢ tych samych obrazkow, tych samych wrazef.” Takie
wrazenia wynosi zwykle podréznik przy pierwszym obeznaniu sig¢ ze stepem,
lecz one rychto nikna, skoro oko oswoi si¢ z niezwyklym widokiem, skoro
baczniej rozejrzy si¢ w otoczeniu. Nie wida¢ tu ani pdl falujacych zbozem, ani
owej prawie czarnej zielono$ci lasow iglastych, a jednak gra barw jest niemniej
zywa 1 niemniej urozmaicona. Obok szarego piasku, stanowiacego tto obrazow
stepowych, ciagna si¢ nad ruczajami dtugie smugi trawy, jak run zielonej, a
usianej kwieciem irysu; gdzie indziej wida¢ srebrzyste duze plamy — to piotun,

!'J. Witort, Autobiografia. Opracowali A. Kuczyfski i Z. Wojcik, ,,Lud”, 1997, t.
84, s. 209-252; A. Kuczynski, Z. Wojcik, Materialy do bibliografii podmiotowej i
przedmiotowej Jana Michala Witorta, ,,Wroctawskie Studia Wschodnie”, 1998, t. 2, s.
153-181;W. Baranowski, Polskie relacje o rosyjskiej kulturze ludowej (1831-1920),
»Acta Universitatis Lodziensis” — Folia Ethnologica”, .1985, t. 3, s. 174-178; V.Milius,
Mokslo Draugijos ir Lietuviu Etnografija (XIX a. antroji puse-XXa. Primoji puse), Vil-
nius 1993, s. 98-117.

? Praca powyzsza ma wprawdzie posredni zwiazek z polskim ludoznawstwem,
jednak ze wzgledu na to, ze jest ona waznym przyczynkiem do etnologii, ktéra wchodzi
w zakres programu ,,Ludu”, nie mniej, ze opiera si¢ na autopsji autora, gruntownego
znawcy stosunkoéw syberyjskich, zostala pomieszczona w ,,Ludzie” (red.).Przypisem
tym redakcja ,,Ludu” opatrzyta artykul J. Witorta podkreslajac jego dokumentacyjng i
naukowa warto$¢.
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ktorego zapach roznosi wiatr po catym stepie, tam dalej, jak $nieg na stoncu,
btyszcza sotonczaki, a jeszcze dalej na skraju horyzontu wystepuja skaty, przed-
nia straz Gér Attajskich. Nim skwar potudniowy minie, zdaje si¢, ze wszystko
wymarto, schowato si¢ pod kurhanami rozsianymi w$rod stepu. Lecz niech zbli-
zy sig¢ wieczor, niech promienie stonca padna ukos$nie, a jakby za dotknigciem
czarodziejskiej r6zdzki zmienia si¢ krajobraz. Cudowna gra §wiatta przemienia
skaly w fantastyczne zamczyska o niezliczonych basztach i wiezach, a glosy
zwierzat sktadaja si¢ na przedziwny koncert stepowy. Podnosi si¢ ozywczy wie-
trzyk... Totez mieszkancy miast stepowych nie moga nachwali¢ si¢ stepu, tesk-
nia za nim, gotowi nawet koczowac, byle tylko zy¢ w stepie, oddychac jego
$wiezym powietrzem, pie$ci¢ si¢ tymi obszarami niezmierzonymi, jakby stwo-
rzonymi dla zycia koczowniczego. Kto byt w stepach, kto oddychat ich powie-
trzem, patrzat na te bezmiary, ten zrozumie niezawodnie to dziwne uczucie,
ktore nie pozwala pozostawac dtugo na jednym miejscu i ciagnie ustawicznie w
dal... w dal... )

Wiadomo zreszta, ze od wiekow stepy Azji Srodkowej budzily podobne
uczucia... Od jak dawna rod ludzki pamigta, mieszkaty w stepach ludy koczow-
nicze; jedne ustepowaly, inne zajmowaly ich miejsce. Niektore wylewaty si¢
poza obreb stepow niosty na zachdd i na wschod $mieré i1 zniszczenie, a potem
wracaty do stepu i zupelnie znikaly; inne znowu zdobywatly nowa ojczyzng i za-
pominaty o swej kolebce; inne za$ znikly doszczgtnie i juz nikt nie potrafi
wskazaé tych miejscowosci, w ktérych niegdy$ one koczowaty.

Dzi$ gtéwnym plemieniem koczujacym w stepach Azji srodkowej sa Kir-
gizi. Od ,,dachu $wiata”, Pamiru, az do wielkiej drogi syberyjskiej, od Orenbur-
ga az do pdinocno-zachodnich granic Mongolii koczujg oni, a na pdinocy tej
ogromnej przestrzeni stanowia przewazna czes¢ ludnosci. Jakim jest pochodze-
nie Kirgizow, dotad nie wiadomo; jedni utrzymuja, ze sa oni osobnym plemie-
niem finsko-mongolskiego szczepu; wedle innych za$ stanowig zlepek rozma-
itych plemion, ktére kiedy$ w stepach koczowaty. Sami Kirgizi niewiele o swo-
im pochodzeniu wiedza; jedni twierdza, ze pochodza w prostej linii od psa rude-
go i 40 dziewczat (krk — 40 kyz), lub Ze sa potomkami 18 starozytnych bohate-
row, ktorych czcza jako protoplastow 18 gldéwnych rodow kirgiskich.

Pewnym jest, ze Kirgizi naleza do szczepu finsko-mongolskiego oraz ze
kolebka ich jest lewy brzeg Syr-Darii, skad stopniowo rozlali si¢ po catym ob-
szarze dzi$ przez nich zajetym. Pélnocno-wschodnia czg$¢ stepow kirgiskich,
dzisiejszy Kraj Siemipatatynski, byl zamieszkaty przez Dzungarow i Katlmu-
kéw. Pierwsi w walce z Kirgizami badz wygingli, badz zlali si¢ z nimi; drudzy
za$ posungli si¢ dalej na wschod, w Gory Attajskie lub w granice Chin ku po-
bratymczym Mongotom. W kraju za§ rozgospodarowali si¢ Kirgizi wraz ze
swymi stadami barandéw, wielbtadow i koni, prowadzac dalej swe odwieczne
zycie koczownicze, tak jednostajne, tak zalezne od warunkéw klimatycznych.

Lato, to period rozkoszy dla Kirgizow: upatow nie obawiaja si¢ oni, a
gdyby nawet skwary dokuczaty zanadto, to jurta, lekki, obszerny a wysoki na-
miot z grubego wojtoku, dostarczy zawsze schronienia przed promieniami sto-
necznymi. Brak wody rzadko daje si¢ odczuwac: Kirgiz zna doskonale swoj
step, zna wszystkie zrodta i studnie i prawie zawsze tak umie si¢ urzadzi¢, ze
ma wody dosy¢.

Na bogatych pastwiskach ostabione i wychudte stada rychto przychodza
do petni sit; klacze i owce daja duzo mleka, a wiec i Kirgiz jest sytym i strawa
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jego, sktadajaca SIQ przewaznie z mleka zsiadtego (ajranu), sera (kurt) i kumy-
su, jest zawsze swieza i zdrowa. Lato sprzyja rozjazdom, pozwala odwiedzac
znajomych i krewnych, czgsto koczujacych o kilkaset wiorst, a towarzyski Kir-
giz nigdy nie omieszka skorzysta¢ z tej sposobnosci; totez lato mozna nazwaé
karnawalem stepowym; latem tez odbywaja si¢ rozmaite zabawy, wyscigi kon-
ne, walki atletow, gody matzenskie, wybory, sady itd.

Lecz gdy nastanie zima, gdy spadna $niegi, a zwlaszcza, gdy powstana
straszne burany (buran — zamieé $niezna), trwajace po kilka i kilkanascie dni,
wowczas nastaje ,,ci¢zka pora roku”. Niedawno rzeski i ruchliwy koczownik za-
kopuje si¢ w kystawie, lichej lepiance z gliny i chrustu, bez dachu i okien; stra-
wa jego jest nedzna i sprowadza si¢ do resztek sera i matych porcji mrozonej
koniny lub baraniny; stosunki ze $wiatem zewngtrznym przerywaja si¢ na kilka
miesigcy lub sa tak trudne, ze pomimo nudy i tgsknoty towarzyski Kirgiz nie
odwaza si¢ opusci¢ auhu... z obawy wilkoéw 1 buranow.

Jeszcze gorszym jest potozenie stad... Dla wielkiej ilosci bydta nie spo-
sob zrobi¢ latem dostatecznego zapasu siana. Nieliczne stogi zachowuja si¢ na
koniec zimy lub poczqtek wiosny. Stada same szukaja sobie pozywienia rozko-
pujac snleg 1 Zzywiac SIQ zesch%q trawa zeszloroczna. Dopdki nie spadnle $nieg
gleboki, nim wawozy i jary nie zostang zasypane, stada trzymaja si¢ niezle, lecz
gdy nastang burany, a zwlaszcza po odwilzy straszny poinocno-wschodni wiatr
pokryje caly step gruba warstwa zlodowaciatego $niegu, wowczas nastgpuje
straszliwa klgska, nazywana dzut. W ciagu kilku dni ging z glodu ogromne sta-
da, a ich wiasciciel z zonami, dzie¢mi i domownikami, bezsilny wobec nie-
szczgScia, patrzy na upadek swego dostatku, na mienie topniejace, jak $nieg
wiosenny i bezwladnie wyczekuje nowego goscia — $mierci gtodowej. Jednej
cigzkiej zimy, jednej gotoledzi wystarcza, by tysiace zamoznych Kirgizow do-
szto do kija zebraczego, by zaczeta grasowac olbrzymia $miertelnos¢, by ludzie
umierali wprost z glodu, jak to si¢ dziato w czasie 1882-1883 r., kiedy z powo-
du dZutu padto blisko 3/4 og6tu stad kirgiskich. W samej rzeczy dobrobyt Kirgi-
za, niemal cale jego zycie, pozostaje w $cistej zaleznosci od stad: barany, wiel-
btady i konie zaopatruja Kirgizow we wszystko, co im potrzebne jest do zycia:
odziez, obuwie, sprzety domowe a poniekad i samo mieszkanie wyrabiaja oni z
welny, siersci i skor bydlecych; nawet opatu kij dostarczaja im zwierzgta (kij —
to ubity 1 wysuszony pomiot barani, ktory zastepuje w stepach bezlesnych nasze
drwa).

Nieliczne 1 mato rozwinigte rzemiosta kirgiskie przerabiaja niemal wy-
Tacznie produkty zwierzgce. Ze skor szyja si¢ duze 1 male wory, zastgpujace na-
sze naczynia, z rogu robig tyzki, strzemiona i inne przedmioty drobne, a ptasko
porznigte i rzezbione kosci stuza do inkrustacji matych mebli, zastosowanych
dozycia koczowniczego. Zelazo byto wprawdzie znane juz od dawna w stepach,
ale do niedawna cenito si¢ bardzo wysoko; otrzymywano je droga wymiany z
Turkiestanu. Koczownicy otrzymywali je badz w postaci wyrobow gotowych
(zbroje, szyszaki, szable, noze, kotly itp.), badz tez przerabiali na miejscu na
ostrza pik i straszne ajbotty (mala siekierka osadzona na dlugiej, gibkiej trzci-
nie). Z Turkiestanu otrzymywali tez Kirgizi tkaniny bawetniane, jedwabne, 1zej-
sze i ozdobniejsze nizli wyroby z grubej welny owiec stepowych i sukna wiel-
btadzie. Przy blizszym zetknigciu si¢ z narodem, pod ktérego wtadza dzi$ zosta-
ja, wyroby turkiestanskie powoli zostaty wyrugowane przez rosyjskie; wowczas
tez Kirgizi po raz pierwszy poznali produkt zycia osiadtego, a mianowicie
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chleb. Chleb, dla nas tak potrzebny, nawet dzi$§ u Kirgizow jest bardzo mato
uzywany, a do niedawna stanowit artykul zbytku, znany bardzo nielicznym ro-
dzinom, koczujacym w poblizu statych osad rolniczych. Obecnie spozycie zbo-
za w stepach wzrasta z kazdym rokiem i jesli nadal tak bedzie wzrastato, to
wkrotce ziarno i maka zastapia Kirgizom mleko i migso. Ten wzrost spozycia
zboza pozostaje w bezposrednim zwiazku ze zmiang warunkdéw ekonomicznych
i ogolnym upadkiem dobrobytu koczownikow — z jednej strony, z drugiej zas
wytwarza nowe zwyczaje i potrzeby, tudziez przygotowuje powoli podstawe
dla zmian w ustroju spotecznym Kirgizow, zbliza chwile, gdy beda oni musieli
porzuci¢ obecny tryb Zycia i stale osias¢ na roli.

Zetknigcie si¢ z wyzszymi formami kultury i cywilizacji nie pozostaje
bez $ladu; w dziedzing starych obyczajow i zwyczajow kirgiskich oraz pogla-
dow wdzieraja si¢ powoli nowe zasady ziarna wyzszego, ale obcego uspotecz-
nienia, ktore — by¢ moze rychto — usuna uprzednie formy zyciowe, nieraz zacho-
wujace §lady zamierzchtej przesztosci. A Sladéw owej przesztosci jest jeszcze
duzo, nawet pelnych zycia. Tak w zyciu spotecznym Kirgizow zachowato sig
duzo pozostatosci ustroju rodowego; niektore z nich sa tak zywotne, odgrywaja
tak znaczna rolg, iz niewatpliwie — rzec by mozna — sa pamiatkami przeszto$ci
niedalekiej.

Tu zaznaczg, ze w odlegtych miejscowosciach bardzo czgsto mozna spotkaé
wspdlnoty rodzinne ztozone z kilku lub kilkunastu agnatow, Zonatych i dzietnych, a
rzadzone przez najstarszego spos$rod nich; zdarza sig niekiedy, ze na czele takiej
wspolnoty rodzinnej stoi osoba z wyboru jej cztonkdw, a nawet, acz bardzo rzadko,
kobieta wdowa. Cztowiek obcy, osiadajac w stepie, udaje si¢ pod opieke Jaklego
badz wptywowego Kirgiza, ktéry go zalicza do swego rodu i uwaza za krewniaka;
ta okoliczno$¢ nadaje mu wszelkie prawa istotnego cztonka rodu.

W sferze stosunkow majatkowych szczatki organizacji rodowej zachowaty
si¢ w szczodrej pomocy biednym krewnym (zwyczaj dawania na lato koni i owiec
bez wynagrodzenia), w prawie stuzacym kazdemu Kirgizowi bra¢ w razie potrzeby
np. konia, by $cigac¢ ztodziejow, w nieograniczonej goscinnosci, wspolnej wyplacie
kunow (grzywien) 1 katymu (zaptaty za zong); w razie nieszczgScia lub niebezpie-
czenstwa pomoc wzajemna dla cztonkow rodu jest obowiazkowa. W prawie kar-
nym spotykamy wyrazne $lady zemsty rodowej i krwawiny. Do dnia dzisiejszego
zachowal sig jeszcze zwyczaj tamyrstwa, tj. zbratania si¢ dwoch rodzin lub osoéb,
ktore ustanawia jak najscislejsze zwiazki braterskie. W ogodle i dzi§ nawet zyja
wspomnienia 0 wspolnym pochodzeniu, o wspolnych okrzykach bojowych oraz
sprawach i interesach. Dzi$ nawet kazdy Kirgiz wie doskonale do jakiego rodu na-
lezy; niektorzy z nich potrafia nawet wyliczy¢ wszystkie rody kirgiskie w stepach,
wskazac ich protoplastow i genealogig pierwotna.

Do pozostatosci czasOw dawno minionych nalezy lewirat, chociaz dzi$
tlo jego jest ekonomiczne. Wszakze ustrdj rodowy nalezy juz do przesztosci,
natomiast panuje niepodzielnie patriarchat. Patrzac na rodzing kirgiska zda sig,
ze widzisz owych patriarchow biblijnych Abrahama i Jakuba, majacych po kil-
ka zon i rzqdzqcych samodzielnie losem domownikow. Rodzina kirgiska sktada
SIQ z glowy, j jego zony lub Zon, dzieci, niekiedy krewnych i domownikoéw; mie-
nie stanowi jej czg$¢ nierozerwalna. Glowa rodziny jest zwykle ojciec; posiada
on prawa niemal nieograniczone. Zona jest jego wiasno$cia, ktéra po jego
$mierci dostaje si¢ w spadku bratu; dopoki jednak maz zyje, mocen_jest robi¢ ze
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swoja zona, co mu si¢ podoba, nie ogladajac si¢ ani na przyszto$¢, ani na prawa
swych bliskich agnatow. A prawa megza sa bardzo obszerne; rozciagaja si¢ one
na osobg zony i na jej majatek. Maz ma prawo wymagac, by zona zyla z nim ra-
zem, dzielila jego losy, prowadzita gospodarstwo itd., stowem byta jego stuga
pokorna; w razie najmniejszego wykroczenia moze on kara¢ zong dowolnie,
byle tylko nie zngcajac si¢ i nie kaleczac jej cigzko. Oryginalnie zwyczaje kirgi-
skie okreslaja pojecie zngcania si¢: maz moze chlosta¢ zong, ile si¢ podoba i jak
si¢ podoba, byle tylko w jurcie (w namiocie), ale uderzenie nagiej kobiety poza
jurta — to zngcanie si¢; zngcaniem si¢ bedzie tez przypiekanie zelazem rozpalo-
nym ciata zony itd. Oderwanie albo urznigcie ucha, wywichnigcie nogi lub reki
- to kalectwa lekkie, ktore nie sa powodem do skarg... wedle prawa zwyczajo-
wego. Karnej represji podlega maz tylko za zabojstwo Zony i cigzkie poranienie
lub okaleczenie; pozywaé go do sadu moga ojciec zony lub w ogoéle jej krewni.
Wypadki podobne zdarzaja si¢ jednak bardzo rzadko; usuwa je mozno$¢ i ta-
twos¢ rozwodu, ktory zalezy wytacznie od woli meza: do§¢ mu trzy razy powie-
dzie¢ zonie: ,,idz precz!” (sin tatak) a juz rozwod gotéw! Rozwiedziona powra-
ca do swojej rodziny i moze wyjs$¢ za maz. Jezeli maz nie zgadza si¢ na rozwdd
z zona, a obchodzi si¢ z nig Zle, to jej krewni robia mu pewne przedstawienia i
sktaniaja do zmiany post¢powania, co nieraz odnosi skutek pozadany; wszakze
nie maja te uwagi zadnej sankcji zwyczajowej. Jezeli Kirgiz ma kilka zon (ma-
ximum 4), to postgpowanie jego nie ulega zmianom zasadniczym, bo kazda pro-
wadzi gospodarstwo oddzielne; tylko Zona pierwsza — bijbacze — cieszy sig
wigkszym szacunkiem. Nawiasem mowiac, wielozenstwo $rod Kirgizéw chyli
si¢ do upadku; liczba zon, dawniej nieograniczona, zostata dzi§ sprowadzona do
4, co nie ma jednak znaczenia powaznego, z powodu tatwosci rozwodow. Nie-
rownie wigksze znaczenie maja czynniki ekonomiczne, zwlaszcza katym, bez
ktoérego wyptaty nie mozna dosta¢ zony; totez wielozenstwo jest dzi§ dostep-
nym tylko Kirgizom bogatym. Zreszta i publiczna opinia kirgiska zaczyna je
potepiaé... Dodam jeszcze, ze maz ma prawo sprzedac¢ lub wydzierzawi¢ zong,
przelewajac na dzierzawceg wszystkie swe prawa; zdarza si¢ to juz bardzo rzad-
ko i jak si¢ zdaje tylko za zgoda Zony.

Mienie zony (dzasan) zlewa si¢ z mieniem rodziny mezowskiej, ona za$ tra-
ci don wszelkie prawa; wyjatek stanowi tylko szczegélny stroj glowy, sankele,
ozdobiony pertami, koralami, ztotem i drogimi kamieniami, ktérego warto$¢ nie-
kiedy parg tysigcy rubli wynosi. Strdj ten stanowi bezwarunkowa wlasnos$¢ zony i
w razie bezpotomnego jej zej$cia ze $wiata zwraca si¢ rodzinie. Reszta mienia zoni-
nego maz rozporzadza zupehie dowolnie; nawet gdy Zzonie zagraza gtod, wowczas
tylko krewni moga robi¢ swoje uwagi i prosi¢ me¢za o 0szczednose.

Wszakze w czasach ostatnich zony zaczynaja nabywac niejakich praw do
majatku mezowskiego. Tak np. wdowa bezdzietna, jezeli nie ma kogo poslubi¢
sposrod krewnych mgzowskich, wraca do rodziny i otrzymuje 1/6 czg$¢ majat-
ku me¢za. Zdarza sig, ze krewni pozwalaja wdowie zabra¢ najmtodsze dziecko,
jesli ono nieodtaczone, oraz 1/8 cz¢$¢ mienia. Nareszcie przy rozwodzie zwy-
czaj dzi$ kaze da¢ zonie wielbtada, konia, posciel 1 cz¢$¢ mienia.

Wtadza glowy rodziny nad jej mtodszymi cztonkami jest daleko wigksza
niz wladza me¢za nad zona. Do niedawna ojciec posiadal prawo zycia i $mierci w
swych rgkach; dopoki nie zniesiono niewolnictwa w stepach mogt ich sprzedawaé
dowolnie. ,,Syn przed ojcem, jak niewolnik przed panem” (ataty ut, kozaty kuf) —
mowi przystowie kirgiskie, charakteryzujac stosunek syna do ojca. Jak niewolnik



RELACJE Z ZESLANIA 81

wzgledem pana ma tylko obowiazki, nie za§ prawa, tak i syn w stosunku do ojca;
winien on tylko $lepo spetnia¢ rozkazy ojca, uwaza¢ go niemal za wcielenie bo-
stwa; jego los zalezy catkiem od woli ojca; stowem ojciec jest panem wszech-
wladnym. Jezeli dzi$ nie moze zabi¢ syna lub sprzeda¢ go w niewolg, to ma pra-
wo trzy razy wynaja¢ go osobom postronnym, pobierajac jego zastugi. W grani-
cach, zakre$lonych prawem karnym, zwyczaj pozwala ojcu nie tylko bi¢ syna, na-
wet dorostego, chlosta¢ go, wigzi¢, glodzi¢, zakuwaé w kajdany, wypedzaé z aulu
1 wydziedzicza¢, ale nawet najmniejsza skarga ojca na syna znajduje zupetne
uwzglednienie w sadach ludowych (bijow), ktore, nie roztrzasajac sprawy, skazu-
ja syna na kary najsurowsze. Skargi syna na ojca nigdy nie sq uwzgledniane przez
sady bijow. Do niedawna za obelge czynna ojca spotykata syna kara nastgpna: ro-
zebranego do naga oprowadzano z powrozem na szyi po autach i bito nahajami,
wymieniajac wing. Dzi§ kary tej zastosowaé nie mozna, ale wedle zdania bijow
jest ona zupehie stuszng i1 sprawiedliwa, przeto sady, nie mogac jej stosowac,
uchylaja si¢ od rozstrzygania spraw o czynne obelgi rodzicow, przekazujac je
krewnym pokrzywdzonego. Dodam wreszcie, ze prawo rodzicoéw co do zycia
dzieci niezupehnie jeszcze zatarto sig; dotad wystepuje ono w formie zabdjstwa
stabych dzieci, by za pomoca denuncjacji falszywej zwali¢ odpowiedzialnos$¢ za
ich $mier¢ na réd wrogi, co praktykuje si¢ czesto. Wreszcie ojciec zargcza syna,
zwykle niemowleciem jeszcze, a w wyborze przysziej synowej kieruje si¢ wy-
lacznie pobudkami materialnymi. Zdarza sig, ze krewni staraja si¢ droga namowy
sktoni¢ ojca, by dat synowi co$ ze swego mienia i rozstat si¢ z nim; w jednym tyl-
ko wypadku, tj. gdy ojciec ozenit si¢ powtdrnie i Zyje z macocha, syn ma prawo
zada¢ wydzialu cz¢$ci mienia ojcowskiego. Sady ludowe zwykle nie odmawiaja
w tych razach swej pomocy.

Wocale inne jest polozenie corki; do rodziny nalezy ona tylko czasowo, do
zamgscia. Juz od urodzenia corki ojciec marzy o otrzymaniu za nia zaptaty (kafy-
mu), poszukuje dla niej meza i czesto zawiera umowe o jej sprzedaz, gdy spoczy-
wa ona jeszcze w kolebce; czgsto pobiera nawet czgSciami za nia katym. Corka
dla rodzicow staje si¢ wigc jakby obca; zadaniem ich jest wychowac ja, nauczy¢
gospodarstwa kobiecego 1 wreszcie oddac ja wraz z wyprawa przysziemu mezo-
wi. Ojciec oznacza tylko wysoko$¢ katymu i wyprawy; cale wychowanie za$ na-
lezy wylacznie do matki, ktéra za postgpowanie corki jest odpowiedzialng przed
me¢zem. Matka obchodzi si¢ w ogole z corka bardzo tagodnie i delikatnie; mtoda
Kirgizka nie zna, co to chtosta, ktora tak czgsto spotyka jej rowiesniczki chrzesci-
janskie; w razach ostatecznych matka poprzestaje na szturchancu lub wytarganiu
za uszy czy wlosy. Prawo zwyczajowe kirgiskie zaleca wielka tagodnos¢ w postg-
powaniu z dziewczetami: ,,0jciec bije syna, by go poprawi¢, matka corke — by ze-
psuc” (ake urgan ut ungar czysze urgan kys unbas) mowi przystowie. W ogole
potozenie dziewczyny w rodzinie jest wcale zno$ne; nawet przekroczenia zwy-
czajowe nie pociagaja dzis zbyt przykrych skutkéw.

Prawa majatkowe ojca rodziny wzgledem dzieci sa rozne. Ojciec obowia-
zany utrzymywac corke do zamescia; po zamesciu za$ corka obowiazana da¢ mu
pewne podarki oraz utrzymywac matke, jezeli ta nie ma syndéw i srodkow do zy-
cia. Syn zawsze jest obowiazany utrzymywac rodzicow; ojciec zawsze ma nie-
ograniczone prawo do jego majatku; kazda rzecz syna moze wzia¢ na wlasny
uzytek, byle nie oddawac osobie trzeciej. Nie ma on zadnego prawa do synowe;j;
jedna tylko chwile w czasie ceremonii $lubnej widzi jej twarz, a potem nie powi-
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nien jej nawet zna¢; totez zwykle §wiekier nie zna swojej synowej pomimo tego,
iz cale lata mieszkaja razem w jednym aule. Pozycie mitosne §wiekra z synowa
(Swiekrowstwo, snochaczestwo), tak rozpowszechnione na Syberii, Kirgizom jest
zupetie nieznanym. Do rodziny niekiedy naleza i zi¢ciowie; zdarza sig, ze Kirgiz
nie majacy czym zaptaci¢ katymu, przytacza swoje stada do stad Kirgiza, ktérego
corke ma zaslubi¢; zaslubia ja nareszcie i wchodzi w pewien zalezny od tescia
stosunek. Zwyczaj ten nazywa si¢ kuszk-jow, spotyka si¢ rzadko i nie cieszy si¢
sympatia Kirgizéw: ,lepiej by¢ psem nie przywigzanym, nizli zigciem zaleznym
od tescia” (katudagy kijsnden kargysy dzok tazy artyk) gtosi przystowie.

Ze wzgledu na warunki zycia koczowniczego Kirgizi wielce dbaja o za-
chowanie stosunkéw przyjaznych z innymi rodzinami; sama istota potozenia
zmusza ich do tego. Rozumie sig, ze w rodzinie patriarchalnej wszystko zalezy od
jej glowy, przeto Kirgiz zawsze stara si¢ zawigza¢ dobre stosunki tylko z gtowa
innej rodziny; rzeczywiscie nigdy nie omieszka korzysta¢ z najmniejszej okolicz-
nosci w tym celu. Niekiedy pomigdzy glowami rodzin wywiazuje si¢ prawdziwa
konkurencja i dyplomaci stepowi zuzywaja duzo przebiegtosci i chytrosci oprocz
cennych podarkow, by zawiazac stosunki przyjazne z Kirgizem wptywowym a
moznym. Zwyczajowo wyrobily si¢ pewne formy stale tych stosunkéw, zwane z
kirgiska tamyrstwem. Zwiazek taki zobowiazuje do podarkéw wzajemnych 1 wi-
nien trwac cate zycie bez przerwy: ,,woda przecedzona nie ustaje sig, a kos¢ z ko-
$cia nie roztacza si¢” (su suselmejde, snek uselmejde) mowi przystowie. Ta forma
tamyrstwa zowie si¢ snek tamyrstwo. Najwyzsza jednak forma jest doz tamyrstwo
tj. przyjazn wieczysta, ktora ustanawiaja dwaj mezczyzni usciskajac si¢ obnazo-
nymi piersiami (kuszak taskan) lub pociagajac za duzy palec (barmak uz taskan).
Ta forma przyjazni przechodzi z pokolenia w pokolenie 1 konczy si¢ zwykle
zwiazkiem matzenskim pomiedzy potomkami pierwszych famyrow. Wktada ona
na obie strony obowiazki tak wielkie i $wigte, ze je chyba mozna przyréwnaé do
obowiazkow braci rodzonych... wedle pojec¢ Kirgizow. Doz tamyrstwo moze byé
zawarte nawet z nie Kirgizem, nawet z kobieta, byle nie Kirgizka. Najnizsza for-
ma tamyrstwa ans tamyr daje tylko prawo do podarkow wzajemnych, bez zad-
nych innych obowiazkéw 1 ograniczenia co do czasu.

Wspotczesne malzenstwo Kirgizéw jest instytucja ztozong z réznych pozo-
stato$ci szczatkowych 1 nawarstwien historycznych, ktore nie zlaty si¢ dotad zupel-
nie. Pomijajac takie zabytki zamierzchtej przesztosci jak obrzed porwania oblubie-
nicy, nalezy podkreslic trzy gtowne sktadniki matzefistwa: ludowe prawo zwycza-
jowe, wpltyw prawodawstwa mahometanskiego i koranu oraz oddziatywanie kultu-
ry i cyw1112aCJ1 rosyjskiej, a zwlaszcza prawodawstwa cywilnego. Wplywy rosyj-
skie wyrazaja si¢ gldwnie w zastosowaniu do zycia codziennego nowych pogladéw
na kobiete, na prawo dowolnego rozporzadzania jej osoba itd. Wplywy te datuja si¢
od niedawna, ale potega ich wzrasta coraz bardzie;j.

Wedle starego prawa zwyczajowego, pochodzacego, jak glosi podanie, z
czasow chana Tanke, wiek zawarcia malzenstwa okreslal si¢ dla mezczyzn na lat
15, dla kobiet za$ — 16; wymaganie wigkszej dojrzatosci fizycznej od kobiet thu-
maczy si¢ warunkami zycia koczownikoéw, w ktorym caly cigzar robot domo-
wych i gospodarczych spada wylacznie na kobietg. Z czasem atoli ograniczenia
wieku 0sob wstegpujacych w zwiazki malzenskie stracity wszelkie znaczenie; dzi$
zadnych ograniczen nie ma. Malzenstwa wczesne spotykaja si¢ do$¢ czgsto; thu-
macza si¢ one checia predszego otrzymania katymu, spokrewnienia si¢ z rodem
wplywowym, posiadania robotnicy bezptatnej u biednych itd.
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Stare i nowe prawa zwyczajowe rdznia si¢ z soba co do zakazow malzen-
stwa pomi¢dzy krewnymi i powinowatymi; pierwsze bezwarunkowo zakazywa-
ly zwiazki malzeniskie (!) do 7 pokolenia, drugie zakazuja je tylko pomigdzy
krewnymi w liniach wstepnych 1 zstgpnej oraz w liniach bocznych do trzeciego
stopnia; nie wolno tez poslubi¢ macochy, pasierbicy, synowej i tesciowej; mat-
zenstwo z siostra i corka jej brata jest zakazane, jezeli zona zyje. Malzenstwo
pomiedzy stryjecznym lub ciotecznym rodzenstwem jest dozwolone.

Matzenstwo zawieraja Kirgizi prawie zawsze na mocy wzajemnej umo-
wy pomigdzy gtowami dwodch rodzin lub naczelnikdéw rodu; na zgode oblubien-
ca i oblubienicy nie zwracaja najmniejszej uwagi; zreszta bywa czesto, ze obie
strony znajduja si¢ w dziecinstwie. Tylko w ostatnich czasach w powiecie sie-
mipatatynskim zaczyna rozpowszechnia¢ si¢ zwyczaj, na mocy ktérego oblu-
bienica starsza o lat 6 od oblubienca, nie moze by¢ zmuszona do poslubienia go.
Wypadki zerwania umowy przeds§lubnej zdarzaja si¢ bardzo rzadko, bo narazaja
zrywajacego na ci¢zkie straty materialne.

Koniecznym warunkiem wesela kirgiskiego jest swatanie, ktére ciagnie
si¢ niekiedy przeszto 10 lat a jest polaczone z masa oryginalnych zwyczajow.
Sktada si¢ ono z mnostwa aktoéw poszczegdlnych, rzec mozna stopniowo zwick-
szajacych odpowiedzialno$¢ materialng za zerwanie umowy. Pierwszym aktem
swatania jest umowa wzajemna pomi¢dzy ojcami oblubienca i oblubienicy;
umowa ta okresla szczegotowo wysoko$¢ kalymu oraz sposéb i termin wyptaty.
Ojciec chtopca winien zlozy¢ ojcu dziewczyny podarek, zwany kargaban. Ze-
rwanie umowy pociaga skutki nastgpne: ojciec oblubienicy zwraca podarek i
ptaci karg, ojciec oblubienca traci kargaban. Rozumie sig, ze umowa ta zawiera
si¢ publicznie, przy licznych §wiadkach, jak zwykle u Kirgizow.

Drugim aktem sa o$wiadczyny formalne, ktore tacza si¢ zwykle z jak naj-
wigkszym przepychem; robig si¢ one przez swatdw — kudetarow. 11o§¢ swatow
zalezy od zamoznosci oblubienca; niekiedy dochodzi ona do 20 os6b. Swaty, ja-
dac do autu oblubienicy, zatrzymuja si¢ w najblizszym aule u krewnych oblu-
biefica i wowczas zawiadamiaja o swoim przybyciu. Ojciec dziewczyny natych-
miast zawiadamia swoich krewnych i przyjaciot, zaprasza ich do siebie, buduje
jurty dla swatdéw i naznacza dzien ich przyjgcia. W oznaczonym terminie przy-
jezdzaja swaty i w obecnos$ci zebranych gosci — §wiadkoéw — prosza o reke corki
gospodarza. Oswiadczyny przyjmuja si¢ i natychmiast uswigcaja si¢ zarznig-
ciem biatego barana i odmoéwieniem modlitwy. Potem nastg¢puja uczty i zabawy
trwajace czasami dni kilka. Uczty sktadaja si¢ przewaznie z gotowanej barani-
ny, koniny, kumysu, herbaty itd., zabawy zas — z wyScigow konnych (bajgi),
walki sitaczow, Spiewow chorow meskich i zenskich oraz muzyki. W czasie tej
uroczystosci, zwanej toj kuda tinser, przedmiotem powszechnych zartow i
drwin sa swaci; mtode me¢zatki i dziewczeta prowadza ich do studni, oblewaja
woda, zaprzegaja do wozow, zmuszaja wozi¢ siebie itd. Chwila rozptaty — to
uczta ostatnia, na ktorej podaja potrawe symboliczna baur kajriuk.’ Sporzadza

3 Baur — watroba w przenoéni oznacza tez braci rodzonych i stryjecznych, przeto
jedzac ja wspolnie swaty staja si¢ niby braémi; thuszcz i ser — gtéwne produkty paster-
stwa — wskazuja jakby zamiang wzajemna stad; barwa biata — to oznaka rados$ci. Ale ta
potrawa posiada tez znaczenie prawne: w sadach ludowych — bijow — stuzy ona za do-
wod stanowczy swatostwa; jesli swiadkowie stwierdza, ze ja jedli, fakt uwaza si¢ za zu-
petnie udowodniony.
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si¢ ona z watroby i thuszczu biatego barana, zarznigtego na poczatku uroczysto-
$ci oraz kurtu (gatunek sera). Potrawa ta swaty czestuja gospodarzy i ich krew-
nych, podajac ja na dtoni oraz starajac si¢ obmaza¢ nia twarz czgstowanej 0so-
by; wowczas powstaje poploch niematy, $miech, krzyki... Pod koniec uczty
ostatniej, ojciec oblubienicy rozdaje swatom podarki, zwane kyit; ich warto$¢ u
bogatych jest bardzo znaczna. Trzeba zauwazy¢, ze warto§¢ podarkdéw, ktore
otrzymuje kazdy swat, zalezy od jego zamoznosci i pochodzenia; wyjatek sta-
nowi tylko ojciec oblubienca, ktéry otrzymuje podarek najcenniejszy, chociaz-
by nie nalezal do 0s6b bardzo szanowanych. Jesli on jest nieobecny, to podarek
przysytaja mu przez swatow.

Trzecim aktem swatania jest wyptata katymu. Kalym jest to zaptata, ktora
oblubieniec przy pomocy swego rodu sktada ojcu oblubienicy, wysokos$¢ jej za-
lezy od rozmaitych okoliczno$ci obu rodzin, swatow, pochodzenia itd. w ogodle
wysoko$¢ katymu ze strony maksymalnej wzrasta, minimalnej za$ — zmniejsza
si¢. Dawniej katym dzielit si¢ na trzy stopnie: domatakkrk — dzety (47 trzechlet-
nich klaczy), otuz dzety (37 klaczy) oraz dzygirma dzety (27 klaczy). Do naj-
wyzszego kalymu dodawano dwie doplaty: bas-dzaksy 1 ajak-dzaksy; doptaty te
wzrastajac ustawicznie doszly juz do wartosci 5 i 4 wielbtadoéw. Dzi$ ojciec ob-
lubienca, ptacac najwyzszy katym, daje nie 47 klaczy trzechletnich lecz 32 koni
dorostych i 9 wielbladow; poniewaz warto$¢ jednego wielbtada rowna si¢ war-
tosci 5 koni, przeto najwyzszy kafym wynosi 77 koni i nazywa si¢ dzaksyly-krk-
dzety. Czesto jednak przekracza tg granicg 1 wynosi np. u bogatych 100 wielbta-
déw czyli 500 koni. Najnizszym kalymem dzi§ jest on-dzety czyli 17 koni, ale
czesto zdarza sig, ze u biednych spada do 2 koni. Warto$¢ kafymu to chluba Kir-
gizéw, przeto obie strony staraja si¢ go okresli¢ jak najwyzej. Odrabianie kafy-
mu nie zdarza si¢ wcale; trafia si¢ jednak, ze oblubieniec ubogi przytacza swe
stado do stad bogatego Kirgiza.

Po formalnych o$wiadczynach ojciec oblubienicy ze swymi swatami sto-
sownie do warunkéw umowy jedzie do autu oblubiefica po kalym. W czasie
tych odwiedzin zachowuja si¢ te wszystkie ceremonie i obrzedy, ktére odbywa-
ja si¢ przy nawiedzaniu autu oblubienicy przez swatow oblubienca; roznicg sta-
nowi to, ze w czasie uczty nie podaje si¢ kujriuk baur; oprocz tego swaty oblu-
bienicy otrzymuja podarki tansze, mniej warte niz swaty oblubienca. Katym wy-
ptacaja publicznie w koncu uroczystosci... stosownie do umowy badz w cato$ci
badz czesciowo, w kazdym razie uroczystosci owe nie powtarzaja si¢, gdy swa-
ty przyjezdzaja po czesciowe wyplaty kalymu. Skladaja si¢ nan nie tylko rodzi-
ce oblubienca, ale i1 jego rod tudziez swaty; udziat ostatnich tym jest wigkszy,
im cenniejsze sa podarki otrzymane od ojca oblubienicy.

Znaczenie swatostwa u Kirgizoéw jest bardzo wielkie; raz zawarta umowa
musi by¢ koniecznie dotrzymana, to uwaza si¢ za Swigte. Wedle prawa zwycza-
jowego dwa tylko powody uniewazniaja ja: nieuleczalna choroba lub kalectwo
oblubienca czy oblubienicy, ukryte przed druga strona oraz oszustwo oblubien-
ca, np. jezeli bedac biednym wydat siebie za bogatego.

Do tych dwoch powodow w czasach ostatnich dotaczono trzeci: mozna
zerwaé umowe, jezeli oblubienica jest o sze$¢ lat starsza od oblubienca. Zdarza
si¢ to wowczas, gdy dziewczyna po $mierci pierwszego oblubienca ma poslubié¢
jego brata mtodszego, albowiem nawet Smier¢ nie prowadzi do zerwania umo-
wy. Jezeli oblubieniec zmart, to oblubienica musi poslubi¢ jego brata niezonate-
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go lub najblizszego krewniaka w liniach bocznych: aga ulse-dzenga muras, at
ulse-sauri muras, tj. jesli umrze brat, to bratowa — dziedzictwo, jesli zdechnie
kon, to skora — dziedzictwo — méwi przystowie kirgiskie.

W razie $mierci oblubienicy jej miejsce zastepuje siostra miodsza lub
krewniaczka. Jezeli siostry zmarlej sq male, a oblubieniec ma braci w wieku od-
powiednim, to jedna z nich po$lubia jednego z braci oblubienca. Kafym zwraca
si¢ tylko wowczas, jezeli nie ma kogo dac¢ za zon¢ w zamian zmartej. Na wolg
0s6b majacych wstapi¢ w zwiazki matzenskie nie zwraca si¢ najmniejszej uwa-
gi. Jezeli dziewczyna nie chciata poslubi¢ mezczyzny, ktory ja kupit, to bez naj-
mniejszej ceremonii zmuszano ja gwattem. Dzi$§ stan rzeczy nieco si¢ zmienit,
mimo to jednak matka w razach podobnych nie szczg¢dzi wcale swej corce chlo-
sty... Zreszta przymus fizyczny powoli ustepuje miejsca systemowi kar pienigz-
nych i wynagradzania cywilnego. Jedynym wyjsciem jest ucieczka, cigzkie
przestepstwo wedle prawa zwyczajowego. W ogolnosci tylko ojciec moze roz-
poczaé sprawe o porwaniu corki; sprawy podobne zawsze wywoluja walke ro-
dowa wraz z nieskonczonymi najazdami, grabiezami, procesami itd.

Kalym juz wyptacono badz w catosci, badz w wigkszej czgsci, ale obrzed
weselny nastgpuje nie zaraz: rodzicom narzeczonej daje si¢ znaczny przeciag
czasu na sporzadzenie corce wyprawy — dzasan. W tym czasie oblubieniec
moze odwiedza¢ oblubienicg; te odwiedziny niby sa potajemne, chociaz w rze-
czywisto$ci odbywaja si¢ jawnie. Pierwsze z nich — urun kielu — ma najwigksze
znaczenie i oryginalna strong obrzedowa. Jadac pierwszy raz do oblubienicy,
oblubieniec zabiera caty orszak, ktory sktada si¢ z Kirgiza leciwego a szanowa-
nego — otagosy oraz najzreczniejszych jezdzcow. Cata ta gromada zatrzymuje
si¢ w aule najblizszym i zawiadamia rodzicoOw oblubienicy o swoim przybyciu,
wyczekujac zaproszenia. W aule oblubienicy buduja jurty dlan, ale w znacznej
odlegtosci od innych; swachny za$ konno spiesza zaprosi¢ oblubienca; ta ktora
pierwsza zawiadomi go otrzymuje znaczny podarek zwany czaup-kieldy. Po
czym wszyscy jada do aulu i zatrzymuja si¢ przy jurcie, wystawionej dla oblu-
bienica a otoczonej przez kobiety, ktore wyczekuja podarkow — czatyr-najgozy.

Oblubieniec wszedlszy do jurty natychmiast posyta matce, babce i siostrom
oblubienicy podarki zwane i/u. Sktadaja si¢ one z wielbtadow, jambow, materii je-
dwabnych itp. Najdrozszy podarek otrzymuje matka, potem babka itd. W ogole
warto$¢ podarkow maleje z oddaleniem stopnia pokrewienstwa. Oprocz ilu oblu-
bieniec posyla jeszcze trzy rodzaje podarkow: kade, ujge-krer oraz dzartys: pierw-
sze zonom braci i stryjow oblubienicy, drugie — samej oblubienicy, a trzecie — jej
inmym krewnym. Podarki te odgrywaja rolg tak powazna, ze wedle kirgiskiego
przystowia matzenstwo moze by¢ zawartym raczej bez kalymu, niz bez nich;
oprocz tych podarkow istnieje masa innych, acz bardzo drobnych. W orszaku oblu-
bienca zawsze jest jedna osoba — kjen-dzygit, ktora zawiaduje ich rozdawaniem; tyl-
ko dzartys matka oblubienicy rozdaje wedle wlasnego uznania.

Po przyjeciu podarkow rozpoczyna sig uczta — foj, ktora trwa caty dzien;
oblubienica ucieka od rodzicow i kryje si¢ w najblizszym aule u krewnych.
Wieczorem w owym aule urzadza si¢ ucztg z udzialem swach, jej przyjaciotek i
przybytych orszaku, ale bez oblubienca. W tym czasie matka panny posyla go-
spodyni autu, w ktérym przebywa jej corka, podarek zwany kyr-kazar; przynosi
go oblubieniec w tym celu, by ja uwolniono. Rzeczywiscie przed $witem gospo-
dyni autu stara si¢ odda¢ oblubienicg swachnom, ale przyjaciotki nie wydaja.
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Rozpoczyna si¢ walka zwana tartys (tj. przeciagac si¢). Nareszcie przyjaciotki
otrzymuja podarek — atym 1 wydaja oblubienice, ktéra w ich towarzystwie wra-
ca do jurty rodzicielskiej. Jedna spo$rdd nich zawiadamia o tym oblubienca,
podprowadza go do jurty, w ktérej znajduje si¢ oblubienica i przez kratki drew-
niane (na nich rozciaga si¢ wojtok namiotu) taczy ich dtonie,* za co dostaje po-
darek. Oblubieniec natychmiast wraca do swojej jurty; w aule zabawa za$ trwa
az do dnia. Nastepny dzien uplywa spokojnie; oblubieniec nie opuszcza ani na
krok namiotu, dokad swachny przynosza mu strawe i traktamenty.

Wieczorem w jurcie rodzicow oblubienicy, z ktorej si¢ gospodarz wyda-
lit, swachny $ciela posciel dla oblubienca i w wielkiej tajemnicy przyprowadza-
ja go, za co znowu dostaja od niego podarek tiusen-satar (tj. postaé posciel).
Oblubienca, gdy wchodzi do jurty, matka oblubienicy obsypuje urinkiem (su-
szone morele i brzoskwinie), kiszmyszem (winogrona suszone), orzechami i
piernikami, ktore obecni zbieraja; tu zwykle powstaje hatas wielki, $miech itd.;
zwyczaj ten zowie si¢ czaszu (sypac). Potem wprowadzaja oblubienicg; wszy-
scy opuszczaja jurte i mtodzi pozostaja sam na sam az do powrotu rodzicow,
ktorzy udaja, ze nic nie wiedza. W ten sposob formalnie zachowuje si¢ tajemni-
czo$¢ urun-kielu. Uprzednio oblubienica wchodzac do jurty, w ktorej ja oczeki-
wal oblubieniec, wylewala na zarzace si¢ wegle filizanke masta roztopionego;
obecni ktaniali si¢ nisko a potem przeskakiwali przez ptomien, powtarzajac: ot-
ana, maj-ana, dzarylga, tj. matki nasze ogien i masto, blogostawcie! Zatem od-
bywala si¢ bardzo zlozona ceremonia uktadania do snu oblubienicy i oblubien-
ca; dzi$ ona zostata zaniechana stanowczo, ale pozostal §lad staby, tj. obowia-
zek ztozenia podarku swachnom, zwanego kyz-kuszakta.’

Takie wizyty oblubienca trwaja kilka dni, przerywane ucztami, wysciga-
mi itd. Przed objazdem ojciec oblubienicy daje orszakowi zigcia podarki — kyit,
do workow zas, w ktorych oblubieniec przywiozt podarki, wktadaja dary zwane
kapkasatat (potozy¢ do worka), albo tez zwracaja niekiedy czgs¢ wyptaconego
kalymu. Oblubieniec moze odwiedzaé¢ aut oblubienicy cho¢ kilka razy... — az do
wesela, ktore nastgpuje niekiedy bardzo niepredko, przy kazdych odwiedzinach
wyzej wspomniane ceremonie i obrzedy przestrzegane sa pilnie.

Jesli zmarl oblubieniec to rodzice oblubienicy przywoza ja do aulu zmar-
lego 1 pozostawiaja tam na rok, by w zatobie oplakiwata swoja strate; potem po-
slubia ona brata zmartego lub jego krewniaka. Jej rodzice sktadaja rodzicom
zmartego podarki pocieszajace — aza. Jezeli zmarla oblubienica to oblubieniec
poslubia jej siostre lub krewniaczke, doptacajac do katymu z 47 koni 4-5 wiel-
btadéw lub do kalymu z 27 koni — wielblada i konia; gdy zmarta nie miata ani
siostry, ani krewniaczki. ktéra mozna by byto poslubié¢, zwraca si¢ potowe wy-
ptaconego katymu.

Okres czasu od zawarcia umowy przedslubnej naznacza si¢ na przygoto-
wanie wyprawy — dzasan. W teorii Kirgizka nie ma najmniejszego prawa do ka-
tymu, ale faktycznie jej czg$¢ otrzymuje ona w formie wyprawy; bogaci daja
zwykle znacznie wigcej nizli otrzymali za corke, biedni — mniej. Wyprawa skta-
da si¢ wylacznie z rzeczy uzytecznych: odzienia, dywanéw, statkow gospodar-
skich itp.; do tego zawsze dodaje si¢ wierzchowca i wiclbtada. Wedle starego

* Zwyczaj ten nazywa sig katus-tatar, tj. uscisniecie reki.
> Tj. objecie dziewicy.
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zwyczaju kazda rzecz dawano w dziewigciu sztukach; dzi$ ten zwyczaj prawie
zostat zaniechany. Tu warto nadmienié, ze zwyczaj okresla pewna norm¢ wy-
prawy, Kirgizi nazywaja ja naborem. Z tych rzeczy uzytkowych wazne znacze-
nie posiadaja tylko dzelek i sankiele. Dzelek — to narzutka z materii czerwonej,
ktora nosi nowo zaslubiona w ciagu roku, sankiele — to wysoki stozek Scigty w
wojtoku, z obu stron oklejony suknem czerwonym lub aksamitem a bogato ha-
ftowany zlotem i srebrem, ozdobiony koralami, perfami i drogimi kamieniami,
do ktorego przypigte sa na zewnatrz pidra strusie oraz sznury monet ztotych i
peret, siggajace az za kolana. Jest to str6j nader kosztowny a niezgrabny i
brzydki; dzi§ powoli zaprzestaja go uzywac... nawet bogaci. Sankiele stanowi
wytaczna wlasno$¢ kobiety.

Termin wesela wyznacza ojciec oblubienicy, ktore odbywa si¢ w kazdej
porze roku. Wprawdzie duchowienstwo mahometanskie zakazuje odprawiaé
wesela w miesiacu Safar-ajt, ktory uchodzi za nieszczesliwy oraz w czasie po-
stu urazy, ale na to zwracaja malo uwagi. Wesele odbywa si¢ w aule oblubieni-
cy, dokad przyjezdzaja oblubieniec z orszakiem, ktéry sktada si¢ z jednego Kir-
giza leciwego a szanowanego — otangasy i towarzyszy pana mtodego — kie-
n-dzygitow. Podarki, ktére on przywozi teraz r6znia si¢ od uprzednio przywozo-
nych nie tylko nazwa, ale i warto$cia. Oprocz podarkéow zwanych dzartys i
kade, oblubieniec winien ztozy¢ matce oblubienicy sind-aky, tj. dar za wykar-
mienie jej piersia; winien tez przywiez¢ wojtok na pokrycie jurty nowo zaslu-
bionych - otan, oraz przypedzi¢ bydto, niezbedne dla uczty — toj mat. Dary owe
troskliwie oceniajg si¢.

Potem nastgpuje budowa jurty dla nowo zaslubionych; jej czgs$ci drew-
niane daje ojciec oblubienicy a pokrycie zewngtrzne sporzadza si¢ z wojlokdéw
przywiezionych przez oblubienca. Kobiecie, ktoéra pokryla jurte daja barana —
otan-dzabar. Gdy juz jurta jest gotowa wowczas szanowane krewne oblubieni-
cy zapraszaja do niej oblubienca, ktéry dotad mieszkal w jurcie wystawionej
dlan przez rodzicow oblubienicy. Zaraz tez swachny przyprowadzaja don oblu-
bienice, za co otrzymuja podarek — dzen-getaj. Mowiac nawiasem kobiety, ktore
zapraszaja do jurty oblubienca oraz przyprowadzaja don oblubienicg, winny po-
siada¢ bardzo liczne potomstwo. Gdy ta wejdzie do jurty oblubieniec winien
potozy¢ ja na posciel w obecnosci swach — kyr kutierek, ale moze on wykupic
si¢ od tego obowiazku sktadajac im dary nieznaczne. Zwyczaj ten daje nazwe
pierwszej nocy, spedzonej razem przez milodych za pozwoleniem tescia; noc ta
nazywa si¢ otanga-satar, tj. potozenie jej na wznak. Swachny otrzymawszy
dary opuszczaja mlodych, ktérzy pozostaja sami jedni.

Nazajutrz otagasy udaje si¢ do ojca oblubienicy i prosi go o wyznaczenie
dnia uwolnienia corki do autu jej meza przysztego. W wigili¢ dnia tego rzna by-
dto, przypedzone przez oblubienca oraz odbywaja wyScigi z nagrodami, ktore
wyznacza ojciec oblubienicy.

Gdy mezczyzni udadza si¢ na wyscigi, wowczas kobiety uzbrajaja si¢ w su-
Jjuly (maczugi), ajbatty i wszelka bron, ktora si¢ znajdzie i wyczekuja ich ukoncze-
nia. Mtodziez wracajaca z wyscigéw otacza konno jurte panstwa mtodych — atauf i
stara si¢ zerwac z niej tiundiuki, tj. wojloki pokrywajace. Kobiety wybiegaja z jur-
ty, bronig ja, bija napastnikow, a jezeli ztowia jednego z nich, to wciagaja do we-
wnatrz jako jenca; czgsto nie obchodzi sig i bez kalectwa. Gdy wszyscy si¢ zmecza,
gdy kobiety straca nadziej¢ obronienia jurty, wowczas zaczynaja blaga¢ napastni-
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kow 1 staraja sig przeciagna¢ ich na strong darami. Teraz rozpoczyna sig $piew, ko-
biety i cze$¢ mtodziezy, zostajaca w jurcie, zaczyna piesh monotonna, smutna, kto-
rej kazda zwrotka konczy si¢ stowami: dzaar-dzar! Stowa i melodia improwizuja
sig, ale tre$¢ pozostaje zawsze jednakowa: wychwala ona oblubienca i oblubienice
oraz pociesza ostatnia z powodu bliskiej chwili opuszczenia autu rodzicielskiego.

W tym czasie oblubienica siedzi sama jedna w jurcie i stucha $piewu, do-
poki jej sig nie sprzykrzy; by ten zamilkt musi ztozy¢ podarki §piewakom i $pie-
waczkom. Wieczorem zapraszaja oblubienca. Zjawia si¢ on ze swymi $piewa-
kami; mgzczyzni i kobieta siadaja parami i znoéw zaczyna si¢ $piew choralny.
Chor meski wychwala kobiety, kobiety za$ mezczyzn; kazdy chor po kolei §pie-
wa po strofie, improwizowanej na poczekaniu. Powoli pochwaly ustepuja miej-
sca naganom; o §wicie juz oba chory wymyslaja wzajemnie. Chor, ktory okaze
si¢ zdolniejszym w wymyS$laniu sklada stronie przeciwnej podarki drobne.
Zwyczaj ten nazywa si¢ kulmende, tj. moja wina. Tak uptywa cata noc, w czasie
ktoérej oblubieniec i oblubienica nie $pia wcale. Po ukonczeniu §piewow mto-
dziez zbiera si¢ w jurcie pp. mtodych, je baraning, pije kumys, a kregi baranie
oddaje oblubiencowi, ktory przywiazawszy do nich chustke, rzuca do otworu
jurty; jezeli chybi, to chustka nalezy do kobiet. Nazajutrz swachy zbieraja si¢ od
samego rana w jurcie pp. mtodych, ubieraja oblubienice w najlepsza odziez, sa-
dzaja na wierzchowca, ktoérego prowadza za uzdg do jurty jej rodzicow; tam ze-
gna si¢ ona z nimi po raz pierwszy.

Po jej wyj$ciu ojciec pokazuje wyprawe zigciowi 1 swatom; potem rachu-
ja, opakowuja i zaraz nig jucza wielblady. Wowczas oblubienica po raz drugi
zegna rodzicow, placzac; ojciec — wedle zwyczaju — pyta ja, czy nie pozostawi-
ta w aule rodzicielskim jakiej$ badz rzeczy ulubionej. Jesli odpowiedz brzmi
»tak”, to rzecz t¢ zawsze oddaje si¢ corce.

Teraz dopiero nastepuje chwila spelnienia aktu religijnego. Panstwo mto-
dzi, oddzieleni osobnymi zastonami, stoja w jurcie rodzicow oblubienicy przed
nimi i1 $wiadkami (po 2 z kazdej strony). Zastona oblubienca podnosi si¢ na
chwilg i1 spuszcza si¢ znowu; wnet to samo robi si¢ z zastona oblubienicy. Du-
chowny mahometanski albo osoba zastgpujaca go odmawia modlitwe i pyta
milodych, czy pragna oni wstapi¢ w zwiazki matzenskie? Odpowiedz nie jest
konieczna, bo milczenie uznaje si¢ za znak zgody; jesli daje si¢ ona jednak, to
winna by¢ wyrazona w czasie przesztym np. ,pragngtam”. Dawniej w czasie
$lubu stawiano naczynie metalowe petne wody, do ktoérego obecni rzucali sre-
bro, perly i korale, a potem pili ja; naczynie wraz z kosztowno$ciami przecho-
dzito na wtasno$¢ duchownego. Dzi$ ten zwyczaj prawie zostat zaniechany.

Po ukonczeniu $lubu ojciec zwraca si¢ do swej corki i mowi: batam dze-
man hotma atanga nalet kielteresin, tj. zyj tak, zeby mig nie przeklinano. Zig-
ciowi za$§ powiada: bafam chortama kyzynde, atagymde kielteresin, tj. nie znie-
wazaj zony, tym zgubisz moja stawg. Sa to formutki religijne.

Zaraz po $lubie panna mloda udaje sig¢ do swojej jurty i tam naktada stroj
kobiety zameznej: dzanfuk — bialy ubiér na glowe, ekczin — przepaske na czoto,
sankiele oraz dzelek — lekka narzutke; potem konno w towarzystwie matki je-
dzie do autu mezowskiego, przeprowadzana czas niejaki$ przez przyjaciotki. Po
jej wyjezdzie pan mtody udaje sig do jurty tescia, zegna si¢ z nim a potem dopg-
dza Zzong, z ktora razem wraca do domu.
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Na spotkanie orszaku weselnego wyjezdzaja konno krewniaczki pana
mtodego, zatrzymuja wielbtady panny mtodej oraz nie puszczaja ich do autu,
dopoki nie otrzymaja wykupu zwanego tine marunduk (tj. powod wielbladzi).
Panstwa mtodych spotykaja chory $§piewakow i $piewaczek, w ich towarzystwie
udaja si¢ oni do jurty ojca pana mtodego. Przy wej$ciu panna mtoda ktania si¢
im nisko 1 wowczas jeden ze §piewakow laseczka podejmuje zastong, zakrywa-
jaca jej twarz, ktéra ona natychmiast opuszcza. Ojciec pana mtodego daje swej
synowej podarek — kuriumdyk,; caly ten obrzed zowie si¢ kielym kuriumdyk.
Uprzednio panna mtoda padata przed §wiekrem na kolana, lecz dzi§ zwyczaj ten
pod wplywem mahometanstwa znikt doszczetnie. Po ukonczeniu ogledzin pan-
ny miodej rozpoczyna si¢ uczta trwajaca az po péinocy; po jej ukonczeniu mat-
ka panny mlodej wraca do swego autu i wowczas ojciec pana miodego sktada
jej podarki — kyit dla niej osobiscie, swata i jego krewnych.

Przechodzg do skreslenia stow pare¢ o zwyczajach, dzi$ na po6t zapomnia-
nych a pozostajacych w S$cistym zwiazku z obrzedami weselnymi. Zwyczaj
dzenge, o ktérym nizej, zachowat si¢ dotad, acz w formie zmienionej. Dawniej
wyrazat si¢ on tak w pierwsza noc po$lubna, ktora mtodzi spedzali razem, na
posciel ich ktadziono kawatek biatej materii jedwabnej — nekle dzemtyk. Naza-
jutrz, gdy mtodzi opuscili jurte wchodzity swachny, zabieraty kawatek materii
biatej i oddawaly matce panny miodej, ktéra obdarzata ich /!/; tymczasem ogta-
szano w catym aule, ze panna mtoda okazata si¢ cnotliwa. Jezeli za$ stradata
swoj wianek w czasie urum kielu, to pan mlody winien byl powiedzie¢ o tym
swachom, ktore powtarzaty jego stowa matce i autowi catemu. Wowczas przy-
jaciotki panny miodej napadaly na pana mlodego, ktéory musiat wykupié sie,
sktadajac pewne podarki.

Jezeli panna mloda nie zachowala czystosci dziewiczej, to narzeczony
moéwil o tym swachom, ktore zawiadamialy jej matke o tym nieszczes$ciu, corce
za$ w jej imieniu o§wiadczaly, ze swym postgpowaniem sprawila matce duzo
przykros$ci oraz ,,zrobita twarz czarng”. Zatem swachy wyszukiwaty winowajce
1 sprawa konczyla si¢ w sadzie bijow, ktory skazywal winnego na odszkodowa-
nie dla mgza. Oprocz tego ojciec panny mtodej bit swoja zong za brak dozoru
nad corka. Jezeli okazato sig, ze sami rodzice byli winni, np. jezeli sprzedali
swoja corke na kilka dni, to pan mtody moégt zazadac jej siostry mtodszej lub
zwrotu katymu. Zwyczaje zachowane w tych wypadkach zwaty si¢ katym czek-
1y, tj. baba za maz wyszla. Dzi$ zwykle, gdy pan mtody znajdzie panng mtoda
pozbawiona wianka, ma prawo zazada¢ zwrotu kafymu, ale jej wing musi udo-
wodni¢ zeznaniami $wiadkow. Praktykuje sig to tylko wsréd bogatych, biedni
za$ sa zadowoleni, gdy im uda si¢ uzyska¢ odszkodowanie.

Trzeba podkresli¢, ze w okresie swatostwa rodzice obu stron nie maja po-
migdzy soba zadnych stosunkéw bezposrednich: oblubieniec nie towarzyszy
swatom, potem za$§ wprawdzie zwiedza aul oblubienicy, ale te odwiedziny sa
uwazane za potajemne, o ktorych tes¢ nie powinien wiedzie¢. Zig¢ po raz
pierwszy spotyka teScia w chwili odjazdu, przy pozegnaniu, gdy juz panna mto-
da wyjechata do autu m¢zowskiego. Panstwo mlodzi dopiero po uptywie trzech
lat moga zwiedzi¢ aul rodzicow zony. Wprawdzie Kirgizi patrza pobtazliwie,
gdy corka odwiedza matke, ale spotkanie sig zigcia z tesciowa przed tym termi-
nem uwaza si¢ za czyn surowo potepiany. Wzgledem $wiekra wymogi te sa
znacznie surowsze: w ogole nie powinien on ani zna¢ ani widzie¢ swej synowej.
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Dzieci sptodzone przez oblubiencow w okresie swatostwa uznaje si¢ za
nieprawne, chociaz naleza do rodu i rodziny swego ojca oraz korzystaja ze
wszystkich praw dzieci legalnych. To samo stosuje si¢ do dzieci zrodzonych ze
zwiazk6é6w mitosnych wdowy z bratem jej meza nieboszczyka tudziez stuzacej z
jej panem. Podobne stosunki mitosne etyka kirgiska uznaje za dozwolone, nato-
miast inne potgpia surowo. Dzieci, zrodzone z nich, naleza do rodu matki, ktory
atoli zawsze pogardza nimi. Uprzednio dziewczg¢ta brzemienne karano §miercia
razem z ich kochankami, dzi$ za§ — ostatni ptaca grzywny sowite, a pierwsze —
traca swe warkocze i sa uznawane niemal za nierzadnice. W tym tkwi powod do
spedzenia ptodu, tak szeroko rozpowszechniony wsrdéd dziewczat kirgiskich, a
thumaczacego si¢ lekkoscia ich obyczajow; sa nawet w stepach specjalistki
osobne. Ani prawo karne zwyczajowe, ani etyka kirgiska nie potepiaja tego
zwyczaju.’

*

Honorata Jaskiewicz — Byla mroZna zima

W roku 1988 dwumiesi¢cznik naukowo-literacki ,,Literatura Ludowa” oraz Pol-
skie Towarzystwo Ludoznawcze oglosity konkurs na wspomnienia Polakoéw z pobytu
na Syberii, w Kazachstanie i w innych rejonach Zwiazku Radzieckiego, w okresie dru-
giej wojny $wiatowej oraz w pierwszych latach po jej zakonczeniu. Naptyngto wowczas
wiele prac, ktore daty poczatek poczytnej serii ,,Biblioteka Zestanca”, zalozonej i reda-
gowanej przez prof. Antoniego Kuczynskiego, wyrdznionej na poczatku lat dziewigc-
dziesiatych ubieglego stulecia prestizowa nagroda Instytutu Jozefa Pitsudskiego w No-
wym Jorku.

Publikowany tu tekst wspomnien nadestany zostal na ten konkurs i pierwotnie
wydrukowany byl w ,,Literaturze Ludowej” (1991, nr 1-6). Jego autorka po powrocie z
zestania i odnalezieniu si¢ z ojcem osiadta w matym gospodarstwie rolnym pod Glogo-
wem. Pracowala poczatkowo jako wychowawczyni w przedszkolu, pozniej jako sekre-
tarka w sadzie i kurator sadowy w Glogowie.

*

Urodzitam si¢ 13. IX. 1930 r. w Brzezinie, woj. Stanistawow, i tam do
dziesiatego roku zycia uptyngto moje dziecinstwo. Rodzice — Kazimierz i Kata-
rzyna Stefanowie — zajmowali si¢ gospodarstwem rolnym. Mama w posagu
otrzymata 3 ha lasu, kupionego z parcelacji. Ojciec takze posiadat 1 ha ziemi.
Czes¢ lasu wykarczowali, uzyskujac w ten sposob ziemig¢ uprawna. Rodzice po-
budowali dom i posadzili drzewka owocowe, mielismy takze zabudowania go-
spodarcze. Dom, jak na owe czasy, byt nowoczesny: kryty blacha, z duzymi
oknami i drewniang podtoga.

W czasie budowy domu ojciec podjat dodatkowa prace. Latem zatrudniony
byt w miescie Stanistawowie, a zima pracowal przy zwdézce drewna. Mama wte-
dy zajmowata si¢ domem i uprawg ziemi. Rodzice pracowali ci¢zko. Zapozyczyli
si¢, a budowa domu ciagle pochtaniata ogromna sume¢ pienigdzy. W czasie zniw
pracowali nawet noca, majac nadziej¢ na lepsze jutro.

Byly$my dwie: siostra Karolina i ja. W Brzezinie nie bylo szkoty, a my po-
winny$my rozpocza¢ naukg. Wtedy moj ojciec, a takze inni rodzice podjeli stara-

8 Podstawa relacji: J. Witort, Ze stepéw Azji Srodkowej, ,.Lud”, 1899, t. 5, s. 2-20.
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nia o otwarcie szkoty. Izbg na zajecia lekcyjne w swoim domu przeznaczyta moja
ciotka. Mieszkanie dla nauczyciela za$ przygotowali moi rodzice w naszym
domu. Zorganizowano przedstawienie, z ktérego dochod przeznaczono na zakup
sprzetow szkolnych. Odbylo si¢ ono w stodole, a aktorami byli nasi rodzice i mto-
dziez. Uczestniczyli w nim wszyscy mieszkancy wsi, a uzyskany dochod byt
duzy. Dzigki licznym staraniom mieszkancow Brzeziny przyjechat inspektor
szkolny, ktory po zapoznaniu si¢ z zaistniala sytuacja wydat zezwolenie na otwar-
cie szkoty. 1 wrzesnia 1936 r. czteroklasowa szkota w Brzezinie rozpocze¢ta swoja
dziatalnos¢, w lecie natomiast na jej terenie organizowano potkolonie letnie dla
dzieci. Dziecinstwo nasze byto spokojne, pelne radosci i mitosci rodzicow, a tak-
ze poczucia bezpieczenstwa.

Rok 1939. Ojciec otrzymat karte¢ mobilizacyjna. Odjechat na front. Zapa-
nowala pustka i smutek. Bombardowanie: samoloty niemieckie przelatywaty ni-
sko nad domami, niosac grozg i strach. UciekatyS§my wtedy do lasu. Mama zosta-
wila $wiatlo, wypuscita bydlo i spuscita z tancucha psa. Nie spatam, kiedy weszta
1 powiedziata, ze musimy i8¢, zachowywaty$Smy si¢ cicho i spokojnie idac przez
kartoflisko do lasu. Mama si¢ $pieszyta, zaczepitam o I¢ty ziemniaczane i prze-
wrocilam sig, ale kiedy wstatam, mama z siostra byly juz w lesie, wrécila jednak
po mnie. W lesie schowala nas w stosie galezi, nakazujac spokdj, powiedziala, ze
niebawem wroci. Schowane pod gale¢ziami styszatySmy odgtosy przelatujacych po-
ciskow 1 widziatySmy jasniejace tuny pozarow. Dochodzily do nas ludzkie krzyki.
To pality si¢ domostwa w sasiedniej wsi. Tego spustoszenia dokonali Ukraincy,
wyrywajac ze snu mieszkancow probujacych uciec., tych, ktérym to si¢ nie udato,
czekat okrutny los, tapano ich i zadawano w przerazajacy sposob $mier¢: kobie-
tom odrzynano piersi, niemowleta wbijano na pale, wydtubywano oczy. Taki sam
los mogt spotkaé nas. Za co? Zaczeto §witaé, ucichta strzelanina. Mama wroécita i
wyciagnela nas spod gatezi zupeklnie przerazone i zesztywniale z zimna. Rano
wkroczyli Rosjanie. Za kilka dni z wojny wrocit ojciec. W domu zapanowata ra-
dos¢. Rodzice, mimo ze byliSmy w niewoli, pracowali, aby mdc zy¢ i przetrwac.
Ja z siostra zaczelySmy znowu chodzi¢ do szkoty.

Byl juz luty 1940 roku. Zima wyjatkowo mrozna. Snieg zasypat drogi, do
szkoty ojciec dowozil nas saniami i po lekcjach przyjezdzat po nas. W domu w
piecach palito si¢ przez caty dzien. 10 lutego — jak zwykle udalysémy si¢ na spo-
czynek. Obudzil nas krzyk i stukanie do drzwi. ,,Odkrywaj, odkrywaj, bystrej”!
Potem tomotanie i ten sam krzyk ,,odkrywaj!, odkrywa;j”! Obudzili domownikow.
Ojciec zaswiecit lampe, a potem otworzyl drzwi. Weszto dwéch zotnierzy so-
wieckich uzbrojonych w dhugie karabiny, krzyczac do ojca ,,ruki wierch”! Pode-
szli rowniez do matki. Kazali stana¢ jej obok ojca. Potem dokonali rewizji. Szu-
kali wszedzie, w poscieli, szafach, nawet w pudetku z ni¢mi. Trwato to dlugo. W
czasie rewizji rodzice stali w bieliznie i nie wolno im si¢ byto poruszaé. Nastep-
nie odczytano rozkaz przesiedlenia i kazali nam si¢ zbiera¢. Rodzice protestowali,
wtedy grozili karabinami. Nie zgodzili si¢ na opuszczenie pomieszczenia, w kto-
rym bylismy. Nie pozwolili zabra¢ Zzadnego dobytku, oprocz paru rzeczy osobi-
stych. Nie pozwolili rowniez przygotowac $niadania ani zabra¢ zywnosci na dro-
ge. Potem popychajac nas karabinami, kazali wychodzi¢. Wyszlismy z domu
wsrod ciemnej, mroznej nocy. Poganiali nas uzbrojeni zotierze. Na dworze staty
juz sanie zaprzezone w pare koni. Byt wiatr, zawialo §niegiem, szczypato w po-
liczki 1 znowu zaczat pada¢ $nieg. Wepchnigto nas do san. Ojciec okryl nam nogi
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sianem i woznica ruszyl. Zaskrzypial $nieg; pies zaszczekal a potem wyt. Wyjez-
dzali$my z domu, a za nami eskorta.

Na gldéwnej drodze, prowadzacej do stacji kolejowej, stat juz rzad san z
wysiedlencami. Dolaczyli§my do nich. CzekaliSmy do rana, marznac na otwartym
polu. Na stacji kolejowej zaladowano nas w wagony towarowe. Byto bardzo cia-
sno, wstawiono zelazny, okragly piecyk i zaryglowano od zewnatrz drzwi. Tak
stalismy do wieczora. Nie mieliSmy zZywnosci ani wody, tego nie pozwolono nam
zabra¢. Obstuga transportu nie data nam jes¢, a do wagonow nie wolno byto zbli-
zac€ si¢ ludziom z zewnatrz. Ktorys$ z wspottowarzyszy wyjal chleb, potamat i po-
dzielit. Dzieci z pragnienia lizaty szron ze §cian wagonu. Wieczorem transport ru-
szyt. Nikt nikogo nie zegnal, nikt gto$no nie ptakat. Ptacz i krzyk protestu pozo-
staty w nas. Straciliémy wiele, ale zostata godno$¢ osobista.

Pociag nabierat rozpedu. Pedzil i pedzit z nieznane, stukajac kotami.
Byto ciemno, czasem tylko moze §wiatetko wydobywato si¢ z rozpalonego pie-
cyka. Mielismy pigtrowe prycze. SiedzieliSmy jedni obok drugich w ciemnosci,
bo nawet mate okienka, ktére byty w wagonie, zabito deskami. Ulozylismy si¢
do snu na swoich tobotkach. Zasypiatam, kiedy nagle pociag gwaltownie zaczat
szarpa¢, manewrowac. Z palacego si¢ piecyka wypadta rura. Iskry rozsypaty si¢
po pryczy i powstal pozar szybko si¢ rozprzestrzeniajacy, stychaé bylo przeraz-
liwe krzyki 1 ptacz dzieci. Nie byto czym gasi¢, nie byto wody, zaistniato nawet
zagrozenie zycia. W tej samej chwili kto§ wlasnym cialem rzucit si¢ na ptomie-
nie, dotaczyli inni, zaczeto gasi¢ pozar kocami i wlasng odzieza. Po jego uga-
szeniu pozostal czad dhugo jeszcze utrzymujacy si¢ w powietrzu. Nie spali§my
tej nocy z udreczenia i pelni obawy, ze sytuacja taka moglaby si¢ powtorzyc¢.
Przykra dla nas sprawa bylo zatatwianie potrzeb biologicznych. Na srodku wa-
gonu wycigto otwoér w podlodze, niczym nie ostonigty, stuzacy wszystkim po-
trzebujacym. Trzeciego dnia naszej podrézy z wielkim hukiem rozryglowano
drzwi wagonu. Zohierze przyniesli chleb, zupe w wiadrach i ,kipiatok”. I tak
bylo codziennie az do konca drogi. Positek dawano nam raz dziennie. W trakcie
podrozy trwajacej miesiac przetadowano nas do innych towarowych wagonow.

1 IIT 1940 r. transport dotart do stacji docelowej. Dano nam kufajki, wa-
lonki, watowane spodnie i czapki uszatki. Dalsza droge przebylismy cigzarow-
kami przykrytymi plandeka. Jechaliémy caty dzief przez zasniezony step. Tem-
peratura powietrza byta bardzo niska, wiat wiatr tworzac zaspy. Nie moglismy
znie$¢ tak strasznego zimna, ludzie ptakali. Moja ciotka Maria miata trzymie-
sigczne dziecko, ktore karmita piersia, a pieluszki suszyta wlasnym ciatem. Nie
przetrwato tej podrdzy, zmarto na jej rgkach. Rozpacz matki, trzymajacej niezy-
we dziecko, ktore nie moglo sig¢ obroni¢ przed $miercia, a ona tez nie mogla mu
pomoc, zamkneta si¢ w sobie. Rodzicom zostata jedynie boles¢, smutek i bez-
silno$¢ wobec bezkarnosci.

Pod wieczor dotarlismy do ludzkich osiedli. Byly to lepianki, jak si¢ poz-
niej okazalo, zamieszkale przez Kazachow. Lepianki niskie, ledwie widoczne,
przycupnigte na gotym, zamarznigtym stepie, zawiane $niegiem i skute mro-
zem. DojechaliSmy na miejsce. Byt juz pdzny wieczor. Skostniatych z zimna
pasazerow wysadzono z cigzarowki. W drewnianym baraku znalazt si¢ dla nas
kat w ogromnej izbie, w ktérej umieszczono dziesi¢¢ rodzin. Takich izb byto
wigcej. Pierwsze noce spedziliSmy na podtodze, potem dano nam drewniane
prycze. Pomieszczenie bylo niedogrzane, ubikacja i woda na dworze. 1 tak si¢
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zacz¢lo nasze nowe zycie w Dzetygarze w woj. Kustanaj, mie$cie przemysto-
wym, bogatym w kopalnie rud metali, ztota i hutg. Poczatkowo zylismy z zapo-
mogi. Przeznaczono dla nas sklep spozywczy, w ktérym mozna bylo kupi¢ roz-
ne artykuly zywnos$ciowe, ale pienigdzy wystarczato zaledwie na chleb i mleko.
Rosjanie prosili nas, aby zrobi¢ im zakupy. Dawali za t¢ fatyge pieniadze. Nie
rozumielis$my, dlaczego sami tego nie czynia. Sprawa si¢ wyjasnita, gdy po kil-
ku dniach sklep zamknigto, a nam dano kartki Zywnosciowe.

Ojca skierowano do cigzkiej i niebezpiecznej pracy w kopalni. Kazdego
dnia po pracy nalezato uczestniczy¢ w mitingu, wystuchujac odczyty na tematy
polityczne. Polacy uchylali si¢ od tego obowiazku — uciekali. Dlatego pdznie;j
czekano na wychodzacych koto windy, ktorych sita zapedzano na salg. W ko-
palni ojciec pracowat krotko. Byl watlego zdrowia, a praca ponad jego sity, dla-
tego zachorowat. Przebywal w szpitalu trzy miesiagce. Mama w tym czasie uro-
dzita dziecko — siostr¢ Emilke i tez nie mogla pracowaé. Glodowalismy.

Jedenastoletnia siostra Karolina, zmuszona trudna sytuacja rodzinna,
podjeta prace u rosyjskich nauczycieli jako opiekunka trzymiesigcznego i dwu-
letniego dziecka. Na mnie spadt obowiazek robienia zakupow. Po chleb kartko-
wy chodzilto si¢ za miasto az do osiedli kazachskich, bo dla Polakéw wydzielo-
no tam sklep. Szlo si¢ przez cale miasto albo na skroty przez rzeke, przez ktora
wiodta tylko waska kladka bez porgczy. Zawsze sig¢ balam, ze wpadng do wody.
Czasem dzieci bawiace si¢ nad rzeka pomagaty mi przechodzi¢. Zima rzeka za-
marznigta, byto niebezpiecznie, bo w czasie wichury wiatr porywal nawet ludzi,
zamarzaly oczy, a bylto to daleko od domow 1 nikt nie ustyszalby wotania o po-
moc. Zdarzylo si¢ raz, ze burza zastata mnie na rzece. Potozylam si¢ na rzece
twarza w dot 1 odczekatam az minie. Przysypal mnie $nieg. Po burzy wyczolga-
tam sig z zaspy. Przed sklepem czekato si¢ w kolejce godzinami zanim przywie-
ziono chleb. Czgsto wypychano mnie z kolejki, bo bytam mata i staba. Mleko
kupowato si¢ w ten sam sposob, ale w innym sklepie usytuowanym w centrum
miasta. I tak prawie caly dzien spedzatam w kolejkach. Zme¢czona wracatam do
domu. Poza chlebem i mlekiem nie bylo w sprzedazy innych artykutow spo-
zywczych. Zdarzato si¢ czasem, przewaznie raz w miesiacu, ze sprzedawano na
kartki po kilogramie maki albo cukierki i herbatg. Byly stotlowki w miescie,
gdzie sprzedawano zupg po jednej porcji na osobg.

Ojca po powrocie ze szpitala zatrudniono jako cieslg. Polacy nie mieli
mozliwosci wyboru pracy. Musieli pracowaé tam, dokad zostali skierowani,
czyli gtéwnie do kopalni. Zmiang pracy mogt zleci¢ tylko lekarz, ktory skiero-
wat ojca na budowe. Budowali szkol¢. Zmieniono nam mieszkanie, By to kat w
baraku w duzej izbie z dala od miasta, zamieszkiwany przez wiele rodzin.
Mieszkaliémy tam krotko. Zycie w takim skupisku, jeszcze wigkszym jak po-
przednio, byto bardziej uciazliwe. Ludzie chodzili do pracy na rézne zmiany. W
nocy palili $wiatlo, mate dzieci budzity sig i ptakaly. Wszyscy byliSmy udrecze-
ni, a w dodatku gtodni z powodu niskiego wynagrodzenia za prace i braku do-
datkowego zrodta dochodu. Jezeli ktorys ze wspdtlokatorow zdobyt pozywie-
nie, chowat je i zjadal w ukryciu.

Znaleziono dla naszej rodziny pusta lepianke za miastem. Rodzice zdecy-
dowali, ze si¢ tam przeprowadza. I zamieszkaliSmy w tej lepiance, chociaz
wszedzie byto daleko, ale za to panowaty dookota spokoj i cisza. Mala Emilka
mogla juz spac i bezpiecznie si¢ bawi¢. Poczatkowo nie mieliSmy zadnych me-
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bli, ale ojciec przyniost deski z budowy i zrobit stét i prycze. Wymurowat gli-
niany piec z paleniskiem, mieszkaliSmy tam we czworo, bo siostra Karolina
wcigz pracowala poza domem jako opiekunka do dzieci. W lepiance najczescie)
zostawatam ja z siostra Emilka. Moja mama chodzita po zakupy, zajmowalo to
jej duzo czasu, droga byta daleka, a pokonywata ja pieszo. Ojciec pracowat i
cate dnie byt w domu nieobecny.

Lato zblizato si¢ ku koncowi. Ktéregos$ dnia zaczat padaé deszcz. Trwato
to przez trzy dni, wreszcie deszczowa woda zaczeta podmywac lepianke. Mama
wyszta po zakupy do miasta i nie wrécita do domu. Powodz zerwata most na
rzece, uniemozliwiajac jej powrot. ZostaliSmy rozdzieleni. Rodzice na jednej
stronie rzeki, a ja jako dziesigcioletnia opiekunka niemowlgcia, po drugiej. Cata
noc przesiedzialam z dzieckiem w poscieli zzigbnigta i wystraszona. Rano na-
karmitam mala i znéw wtulitam si¢ w postanie. Sciany lepianki nasiakty woda i
kawatki gliny zaczelty opadaé, wigksze, coraz wigksze. Przerazona chwycilam
dziecko i schowatam si¢ z nim pod stot. I stato si¢! Ogromny kawat rozmoklej
gliny spadt na postanie, opuszczone przed chwila przez nas, a potem na stot.
Zamartam w bezruchu. Nie wiedzialam, co mam robi¢, tulitam tylko dziecko do
siebie 1 pozostatam pod stotem. Po chwili przestata spada¢ glina. Koto potludnia
deszcz przestat padaé, wrocita mama z ojcem. Na rzece zbudowano prowizo-
ryczny most dla pieszych i dzigki temu mogli wréci¢. Rodzice wrdcili do domu
a domu juz nie bylo.

Pomogt nam kierownik budowy — Rosjanin — rowniez zestaniec. Przezna-
czyt dla nas str6zowke na mieszkanie. Zatrudnit mame jako nocnego stréza. Po-
mieszczenie to stuzyto nam za mieszkanie i za miejsce, gdzie robotnicy budowy
spozywali positki, a zima w czasie niskich temperatur za schronienie. Byta to
jedna izba. Robotnicy, przewaznie Kazachowie, zuli tyton, plujac, gdzie popa-
dto: na podtoge, po $cianach, a nawet w nas. W sasiedztwie budowy miescit si¢
urzad NKWD. Oficer z tego urzedu naktanial ojca na przyjecie obywatelstwa
rosyjskiego, postepowat podobnie w stosunku do innych Polakow. Wszyscy od-
moéwili. Wowczas zaczely si¢ szykany i aresztowania. Przesladowani uciekali w
step, ukrywali si¢ w ten sposdb, aby uniknaé aresztowania. Ojciec zostat aresz-
towany.

Polacy solidaryzowali si¢ ze soba, zbierali si¢ na rozmowy, mimo, ze
byto to surowo zabronione. Nie tracili nadziei ani ducha polskosci. Marzyli o
powrocie do kraju, suszyli chleb na droge 1 wierzyli, ze odzyskaja wolnos¢ i
wroca do rodzinnych stron. Czasami wieczorami utrudzeni rodzice siadali na
fawce, wspominali swdj dom, rodzing, marzyli o powrocie i czekali, kiedy na-
dejdzie ten dzien. Wtedy i ja, po cichu, marzytam o tym samym. Widzialam
nasz dom ostonigty starym debem, pod nim stolik, gdzie latem jedli$my positki.
W niedziele przychodzity ciotki, siostry mamy, oraz babunia i tam odpoczywa-
ly. Kochatam je bardzo. Kochalam moja babunig, ktéra z kazdego odpustu
przynosita piernikowe serca, kolorowe cukierki, a czasem zabawki. Kochatam
je za to, ze byty. Pamigtatam wieczory, zachodzace stonce. Lubitam opadajaca
rosg, kopki siana, a takze Swiezy zapach lak i laséw, mieszajacy si¢ z zapachem
ogrodkowej maciejki i nasturcji. Wzdtuz drogi wyjazdowej rzad strojnych bia-
lych brzdz, a przed nimi potok z szumiaca woda byty ulubionym miejscem za-
baw szczegdlnie wiosna, kiedy rozkwitaly pierwsze kwiaty. BieglySmy zrywac
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pierwiosnki, zawilce i1 niebieski barwinek. Brodzity§my po wodzie, a potok hu-
czal 1 ni6st wezbrane wody. Czgsto wieczorami siadywalySmy z mama na gan-
ku, czekajac na powrdt ojca, a kiedy stonce schowato si¢ za horyzontem i las
pociemniat, le$Sne echo podawaty deby bukom, buki klonom, az gubito si¢ w ol-
szynie nad potokiem. MieszkaliSmy pod lasem, lubitam ten las i znatam jego ta-
jemnice. To wszystko nam zabrano, wydarto w brutalny sposéb, ograbiono z
dziecinstwa, rado$ci zycia, uczyniono z nas n¢dzarzy, morzac gtodem. Dlacze-
go? Tutaj dookota rozciagat si¢ jak morze bezkresny, goty step z lepiankami,
zamieszkany przez nardéd Kazachow, gdzie mrozy i $niegi utrudniaty zycie.
Dzieci, podobnie jak dorosli, musiaty walczy¢ o przetrwanie.

Nadszedt rok 1941 i wybuchta wojna. Wojska niemieckie uderzyly na
ZSRR. W tej sytuacji rzad ZSRR zawart z rzadem polskim w Anglii uktad wza-
jemnej pomocy wojennej podpisany 30 VII 1941 r. w Moskwie. Przywrdcono
stosunki dyplomatyczne, zaczgto organizowa¢ wojsko polskie. Rzad sowiecki
zobowiazatl si¢ udzieli¢ amnestii Polakom znajdujacym si¢ w ZSRR, pozbawio-
nym dotychczas wolnos$ci. Ojciec zglosit si¢ do armii polskiej jako ochotnik. Po
otrzymaniu zezwolenia na wyjazd opuscilismy Dzetygare 1 IX 1941 roku. Do-
laczyliSmy do transportu Polakéw majacego dotrze¢ do Armii gen. Wiadystawa
Andersa, a nastepnie do Anglii. W podrozy przebywali§my okolo miesiaca, z
duzymi postojami nawet po kilka dni (pobyty na bocznicy). Ludzie wychodzili
z wagonow, aby zdoby¢ pozywienie i wodg. Czesto zostawali, bo pociag w tym
czasie odjezdzat. W ten sposob roztaczono wiele rodzin.

Dojechali$my do miasta Buzutuk, gdzie czg$¢ wagondéw odczepiono, a
reszta pojechata w dalsza droge. Nas odstawiono na bocznicg, obiecujac dostar-
czy¢ za kilka dni lokomotywe. CzekaliSmy bezskutecznie. Z peronu kazano nam
si¢ wynosi¢. Nie poszli§my, bo nie mieliSmy dokad. Wieczorem podtopiono nas
woda. Nad ranem nasze tobotki ptywaly. Noce byty chlodne. Nie dosy¢ tego, ze
ludzie byli glodni, zzigbnigci, wyczerpani fizycznie i psychicznie (byto nas kilka
tysigcy), to jednak zgngbiono nas do reszty ta zimna woda. O wschodzie stonca
opuscilismy peron, znajdujac wzgorek poza miastem, gdzie w stoncu suszyliSmy
nasze rzeczy. ByliSmy u kresu sit, obdarci, glodni i zawszawieni. Kilku mez-
czyzn, migdzy nimi moj ojciec, odszukali polska placowke w Buzutuku i zwrocili
si¢ 0 pomoc, ktéra otrzymalismy. Przez kilka dni dawano nam jes¢, a potem pod-
stawiono wagony, znow jechaliSmy w nieznane. Szerzyly si¢ choroby. Ludzie
umierali w wagonach. Ciata ich wyrzucano na woézki kolejowe. Zapamigtatam
szczegolnie smutny moment. Wyrzucono umaria kobiete. Rece jej opadty wzdhuz
wozka, a wiatr porywat siwe, dtugie wlosy. Zostata tam na stacji kolejowej bez
pozegnania bliskich, bez jednej czyjejs$ tzy na ostatnia drogg.

Po dwoch czy trzech tygodniach dojechali§my do jakiej$ stacji i kazano
nam wysiada¢. Podstawiono drabiniaste wozy zaprzegnigte w woly, ktorymi
przemierzaliSmy rozlegly step. Nie byto zadnych zabudowan, drzew ani wody.
Kota grzezty i skrzypiaty na piaszczystej drodze. Tak przejechaliSémy pot dnia,
po potudniu zaczat padaé deszcz i padal do wieczora. ByliSmy chorzy, brako-
wato nam sit, aby i§¢, wiec lezeliSmy na wozie, moknac. Przemoklismy zupet-
nie, nasze rzeczy takze. Pod wieczér dojechali§my do osiedli. Umieszczono nas
w szkole, dano positek 1 wysuszono odziez. Tam spedzilismy noc. Nastepnego
dnia udali$my si¢ w dalsza droge tymi samymi wozami. Na miejsce dojechali-
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$my nastgpnego dnia. Byl to kolchoz. Dookota pola uprawne z resztka nie ze-
branej kukurydzy, drzewa owocowe dotad niespotykane, pola bawetny, duzo
kanatow napetnionych woda, stonice, ciepto i resztki ziemi. Przyszedt jaki§ mez-
czyzna Kazach czy Uzbek zujacy tabake i wskazat nam mieszkanie. Byla to
kurna chata, nie majaca okien, lecz dwoje szerokich drzwi na wylot i otwor w
suficie. Na $rodku izby palenisko, §ciany czarne, odymione. Przyszty kobiety,
przyniosty placki (podptomyki) i suszone owoce. Mama byta chora, ale nastep-
nego dnia wszyscy poszlismy do pracy przy zbiorze bawelny.

ZaczeliSmy doprowadzaé do porzadku nasz nowy dom. Ojciec wybielit
$ciany, zrobil okno, zamurowat dziure w suficie i postawil gliniany piec. Zyw-
nos¢ otrzymalismy za kilka dni, odpoczelismy wreszcie od tutaczek, podrézy w
wagonach, doprowadziliSmy do porzadku resztki naszej garderoby. Po uptywie
trzech czy czterech tygodni znowu kazano nam si¢ zbierac¢, bo teraz pojedziemy
do Polski. Zaczeta si¢ kolejna podroz i kolejna tutaczka pociagiem. Na poczatku
grudnia wysadzono nas na jakiej$ stacji kolejowej i tam na peronie przesiedzie-
liSmy dwie doby. Bylo bardzo duzo ludzi, niektdrzy zawszawieni blakali si¢ bez
celu i jakiejkolwiek nadziei, doprowadzeni do rozpaczy.

ByliSmy chorzy. Wysoka goraczka, ogdlne wyczerpanie i niedozywienie.
Przyjechaly po nas znoéw podobne wozy i tak jak poprzednio zawiozly nas za-
miast do Polski — do innego kotchozu kazachskiego. Tam umieszczono nasza
rodzing w jednej izbie wraz z pigcioma samotnymi me¢zczyznami — ,Polakami.
Nie byli nam przychylni. Choroba nasza rozwijala si¢. Caty czas utrzymywata
si¢ wysoka goraczka, po kilku dniach nastapit obrzek ciata, pojawity si¢ pod-
skorne pecherze, ktére pekaly, pozostawiajac rany. Cialo moje, jak i moich
siostr, pokryte byto jedna wielka rana.

13 grudnia 1941 r. umarta moja mama. Pochowano ja bez trumny, owi-
nigto kawatkiem ptoétna i utozono w wykopanym grobie. Spocze¢ta na pagérku u
podnoéza rzeki. Odeszta na zawsze. Zabrata z soba cierpienia, upokorzenia, tru-
dy i male radosci, jak réwniez marzenia, ktore nie mogly si¢ juz spetic. Zosta-
wila nas. Miata zaledwie 35lat, umarta z wycieficzenia i gtodu. Na mogile nie
umieszczono krzyza ani tabliczki z imieniem — nawet nie bylo z czego zrobié.
Zostata bezimienna w dalekim Kazachstanie. Nikt nie pielggnuje jej grobu, nikt
nie zapala §wiecy, tylko wiatr kolysze nadbrzezne szuwary i tylko pamig¢ o Jej
mece pozostata w nas. Dlugo jeszcze chorowaty$my, prawie przez cata zime,
bez pomocy lekarskiej i zadnych lekdw.

Na wiosng, nie pamigtam w jakich okolicznosciach, ojciec odnalazt nasze
ciotki Marig¢ 1 Zofig — kuzynki mamy, wywiezione razem z nami. Ciotka Maria,
ktorej dziecko zmarto w drodze do Dzetygary, zostata tez wdowa. Stracila jesz-
cze dwoje dzieci. Zostal z nia tylko syn Edward. Ciotke¢ Zofi¢ wywieziono bez
me¢za z dwojgiem matych dzieci — Eugeniuszem i Walerianem. Kobiety te cigz-
ko pracujac, aby zapewni¢ utrzymanie swoim dzieciom, borykaty si¢ z nieta-
twym zyciem. Postanowiono, ze zamieszkamy razem. Przeprowadzilismy si¢ do
nich, do innego kotchozu. Zamieszkali§my w lepiance. Dobudowano jeszcze
jedna prycze z gliny dla nas.

Ojciec i dwunastoletnia siostra Karolina pracowali przy uprawie bawet-
ny, a ja zajmowatam si¢ mtodsza Emilka. Ogromna motyka rozpulchniali na-
wodnione uprzednio pole. Praca byta ciezka, zwlaszcza dla dzieci. Jesienig ja
takze pracowatam przy zbiorze bawelny. Za prace otrzymywalismy mleko i
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pszenicg. Ziarno krecito si¢ w zarnach, z maki piekliSmy placki albo robilismy
kluski. Poza pszenica, jeczmieniem i baweing kolchozy nie uprawialy innych
ro§lin, totez nie mieliSmy warzyw ani ziemniakéw. Wynagrodzenie za prace
bylo tak niskie, ze nie zabezpieczato wyzywienia rodzinie. Gtodowali§my. Ciot-
ki takze pracowaly w kotchozie, a ich sytuacja byta podobna.

Upalne dnie byly mgczace. W czasie lata nie spadta kropla deszczu. Tem-
peratura w poludnie wahata si¢ od 40 dO 60 stopni. Weze pelzaly i wygrzewaty
si¢ w piasku. Trzeba bylo uwaza¢, aby nie nadepnac¢ na usypany kopczyk i na
weza, gdy chodzito si¢ boso. Mozna byto spotka¢ je na kazdym kroku, nawet
wpelzaty do izby. Skorpiony takze byty nasza udreka, byly wszgdzie, a ukasze-
nie przez nich grozilo §miercia. ZaczeliSmy chorowa¢ na malari¢. Atak zaczy-
nal si¢ wysoka goraczka i trwat okoto godziny albo wigcej. Ataki powtarzaly sig
niemal codziennie. Dawano nam chining z amerykanskich i angielskich darow,
ktéra rozdzielaly polskie placowki. Stamtad otrzymywalisSmy takze zywnos$¢ i
odziez. Po leki, paczki zywnosciowe i odziez Karolina chodzita do Czajanu,
miasta powiatowego, oddalonego od miejsca zamieszkania o okoto 25 km. Po-
konywata droge pieszo w obydwie strony. Wychodzita w nocy i noca wracala z
cigzkim plecakiem. Czasem towarzyszyla jej ciotka. Do Czajanu droga wiodta
przez step, potem przez gory skaliste i trzeba byto jeszcze przej$¢ przez rzeke.
Bylto niebezpiecznie. W gorach spotykato si¢ wedrujace karawany i roznych
zbirow, ktorzy kradli i gwalcili, poza tym panujaca spiekota i brak wody utrud-
niaty wedrowke. Trzeba byto dokonywaé wyboru: iS¢ czy nie.

Ojciec zachorowal i przestal pracowac. Mial sparalizowane nogi. W
domu byto mate dziecko — trzyletnia Emilka. Karolina i ja musiaty§my sta¢ si¢
dorostymi i odpowiedzialnymi za los najblizszych. Siostra — drobna, niskiego
wzrostu, kazda wykonywana przez nia praca byta ponad jej sity. Najgorzej zno-
sita wedrowke do Czajanu i dzwiganie plecaka z zywnos$cia. Kiedy wracala
noca zmeczona z opuchnigtymi nogami, dtugo nie mogta odzyska¢ sit. Ja zaj-
mowatam si¢ dzieckiem i bytam przy ojcu. Ojciec lezat w domu okoto pét roku
bez pomocy lekarskiej (brak lekarza). Z pomoca przyszedt mu miejscowy Ka-
zach, codziennie w potudnie przyjezdzat na osle i zawozil ojca nad rzeke, gdzie
goracym piaskiem robit masaze. Rozcieral chore miejsca, ktore wygrzewaty
promienie stoneczne. Po dhugich zabiegach ojciec poczut si¢ lepiej i zaczat cho-
dzi¢. Glodowali§my w czasie choroby ojca, bo siostra tez nie pracowala. Zacze-
fa chorowaé na zotadek, wtedy ja, zmuszona sytuacja, chodzitam noca $cina¢
niedojrzate jeszcze ktosy pszenicy lub jeczmienia. Chodzitam z innymi dzie¢mi,
bo razem bylo razniej. Sciete ktosy zanosilismy w gory, a kiedy wyschty, kru-
szylo sig je i czyste ziarno przynosilismy do domu.

Ktorego§ wieczoru wracaliSmy zadowoleni z ziarnem, cieszac sig, ze
beda placki z prazonej, roztartej pszenicy. PrzeszliSmy kawat drogi i nagle, na
odleglej skale pojawity si¢ wilki. Noc byta jasna, wida¢ byto wyraznie ich syl-
wetki 1 $wiecace $lepia. Wyly. ZaczeliSmy uciekaé. Potem ktore§ z dzieci po-
wiedzialo, ze wilki boja si¢ ognia i krzyku. Wigc zaczeliSmy krzycze¢. Krzy-
czeliSmy glosno i przerazliwie. Przerazenie i strach dodawaty nam sity do
ucieczki. Do domu wroécili$my p6zna noca.

Z chiopcami chodzitam na step zbiera¢ zotwie jaja. Szukato si¢ w piasku,
w usypanych kopczykach, bo tak wtasnie zotwie sktadaja jaja do wylegu. Zbie-
raliSmy tez zotwie i oprawialiSmy je zywcem. Rozbijato si¢ spoiny z boku, a
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potem wycinato migso. Na stepie zbieraliSmy grzyby, rézne cebulki roslin i ko-
rzenie. Z pasacych si¢ w stadzie owiec skubaliSmy weine, ktora przedlismy, a
Karolina robita sweterki (recznych robotek nauczyta si¢ w szkole w Brzezinie).
Po zachodzie stonca chlopcy szli na step, gdzie byly ruiny dawnych osiedli
ludzkich i z wyschnigtych studzien wybierali mtode golgbie. Wyéwiczylismy
si¢ w zdobywaniu pozywienia. Nie byto dla nas niejadalnych produktow. Kazda
trawe, bulwe, zielony korzen przetwarzaliémy na pokarm, nawet jezeli bylo to
gorzkie i nie bardzo nadawato si¢ do jedzenia — moczyliSmy w wodzie.

Jesienia po zbiorach szto si¢ na $cierniska zbiera¢ klosy. P6zna jesienia
bywaly porosnigte, ale i te zbieraliSmy. Kiedy nadeszla zima 1 juz nic nie mozna
bylo zdoby¢ na stepie polskie dzieci chodzity po prosbie. Szty od jurty do jurty,
prosza chleba. Napadatly ich psy, ogromne psy, ktorych byto po kilka przy kaz-
dej jurcie. Kazachska miejscowa ludnos$¢ nieraz zapraszata nas na uroczystosci
weselne, bowiem byt taki zwyczaj, ze wszyscy mieszkancy kolchozu uczestni-
czyli w goscinie. Na wesele zabijali barana, gotowali go w cato$ci, migso dzieli-
li wedtug hierarchii rodowej, np. gtowie rodu migso z gtowy barana. Do tego
robili rwane ogromne kluski i ros6t. Wktadali migso i kluski na duze drewniane
miski i spozywali je rekoma wszyscy z jednej miski. Rosot wypijali z miseczek.
Megzczyzni i kobiety siedzieli osobno, totez positek podawano oddzielnie.

Panna mtoda z zastonigta twarza byta w innym pomieszczeniu. Dopiero
po $lubie mogta ja odstoni¢ 1 wej$¢ do gosci. Panne mtoda przebierano w inna
sukienke do reki podawano motyke i sznur, symbole pracy, by pdzniej motyke
uzywata przy uprawie bawelny, a sznurem wiazala wiazki suchego opalu i na
plecach przynosita do domu. Przed positkiem przynoszono dzban wody, ktora
stuzyla wszystkim siedzacym dookota w kucki do mycia (polewania) rak. Na-
stepnie wodz przeméwit do zebranych 1 kazdemu z gosci podawat stosowny ka-
walek migsa. W ten sposob rozpoczynata si¢ go§cina weselna. Byly tez przygo-
towane napoje. Napo6j z prosa, napoj z kobylego mleka. Produkty wczesdniej
poddawano fermentacji.

Kazachowie byli ludzmi o niskiej kulturze. Niektorzy tylko, zwlaszcza
mtodzi, umieli czytaé. Istniato wielozenstwo. Dziewczyne mozna bylo kupi¢ za
pewna liczbg owiec czy zboze, bo zboze bylo zamiennikiem pieniadza. Pieniadz
nie mial racji bytu. Mtoda dziewczyng mogt kupi¢ kazdy mezczyzna niezalez-
nie od jego wieku, byleby dobrze zaptacit ojcu. Kobieta nie mogla protestowac,
nie miata do tego prawa. Prawo obyczajowe ustanawiali sami Kazachowie. Z
Kazachami moglismy si¢ porozumiewaé, bo dzieci ucza si¢ szybko jezyka.
Moja trzyletnia siostr¢ Emilke chciata kupi¢ rodzina Kazachéw dla swojego
trzyletniego syna. Chcieli kupi¢, bo byta blondynka, miata niebieskie oczy i ja-
sng skore. Chcieli mie¢ taka rase w swoim rodzie.

Rok 1944. Ojciec zostal powotany do stuzby wojskowej w Armii Pol-
skiej, utworzonej na terenie ZSRR. W Czajanie miescita si¢ delegatura Zwiazku
Patriotow Polskich, do ktorej zwrdcit sig¢ ojciec z prosba o opieke nad nami. Po-
zegnaliSmy nasze ciotki 1 kuzynow, udajac si¢ z ojcem do Czajanu, do punktu
zbiorczego. Wyszlismy z domu noca i pod wieczor bylismy na miejscu. Tam po
przyjeciu nas ojciec odjechat. Staty§my jeszcze dtugo pod $Sciana murowanego
baraku, bardzo smutne i opuszczone. W punkcie tym byto jeszcze duzo innych
polskich dzieci. Nazajutrz rano zaprzgzono woty do wozu, zatadowano nasze
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rzeczy, jesli jeszcze kto$§ je miat i ruszyliSmy w droge. Male dzieci jechaty na
wozie, a starsze szly za wozem. Wyszli$my za miasto i jak okiem siggna¢ widac
bylo jedna réwning — goracy, bezkresny step. MusieliSmy wej$¢ w to piekto i
przemierzy¢ t¢ rowning matymi, bosymi stopami. MusieliSmy, nie byto wyboru.
Nikt nas nie ostanial, nikt nie zachgcat do drogi. Dzieci same wspomagaty si¢
nawzajem. Starsze dzieci byly szczegoélnie opiekuncze. Szlismy, a stonce bylo
coraz wyzej 1 wyzej i coraz bardziej palito nasze twarze i stopy. SzliSmy piasz-
czysta, goraca droga, a za nami tuman kurzu unosit si¢ w powietrzu. Szlismy i
zdawalo sig, ze droga ta nie ma konca. SzliSmy tak przez caty dzien, z matymi
przerwami na odpoczynek. Pod wieczor doszlismy do oazy. Dolina pelna ziele-
ni, rosnacej kukurydzy, zielonych drzew owocowych i wody. Duzo wody. Byli-
$my zmeczeni, spieczeni stoncem i gtodni, a przede wszystkim spragnieni. Pili-
smy wode bez opamigtania, a pragnienia wcigz nie mozna bylo ugasi¢. Pilismy
jeszcze 1 jeszcze. Potem starsze dzieci nazbieraly suchej trawy i1 obornika.
Chtopcy krzesiwem wzniecili iskre i rozpalili ognisko. PostawiliSmy sagan i
Karolina gotowata nam zupg. Po kolacji poszlismy spac. Noc spedziliSmy na
dworze, spali$my na trawie na réznych tachmanach. Spali$my snem kamien-
nym.

Dzien nastepny rozpoczat si¢ podobnie. Upat 1 wedrowka za skrzypiacym
wozem. W tamtym klimacie zawsze panuja wysokie temperatury. Step tylko
wiosng jest zielony. Rozkwitajaq kwiaty a przede wszystkim przepigkne rézno-
kolorowe tulipany, okragle kaktusy i wtedy tylko padaja deszcze. Potem w
kwietniu 1 maju nadchodzi susza. Stonce spala step do czerwonosci i nieraz po-
wstaja samoistne pozary. SzliSmy znoéw w upale i ten sam zar byl pod stopami i
ten sam kurz w gardle, kurz przed nami i za nami. Dzieci zaczetly zostawaé da-
leko za wozem. Opiekuni sadzaly najbardziej zmeczone dzieci na woz. Bylo nas
okoto 30 os6b. W czasie podrozy otrzymywali§my jakie$§ positki w matych por-
cjach, przygotowywane przez opiekunki. Byly z nami dwie panie i woznica Ka-
zach, ktéry znal droge i prowadzil nas przez step. Drugiego dnia wedrowki na-
potkalismy rzeke, przez ktora trzeba byto przej$¢. Dzieci baly si¢ szumiacej,
nieznanej wody. Rzeka byta szeroka. Cze$¢ dzieci przeszta, a czg§¢ zostata na
drugim brzegu. Nikt ze starszych im nie pomdglt. Wowczas Karolina i starsi
chlopcy przeniesli je na rgkach. Zrobili to samorzutnie bez nakazu. Wezesniej
nie znaliSmy sig, ale w podrozy w tych cigzkich warunkach wigzy przyjazni
szybko powstaty.

Stonce juz zachodzilo, kiedy doszli$my do Sajramu, miasta z murowany-
mi domami, meczetami, ulicami i sklepami. Zielen, sady owocowe i pola
uprawne. ByliSmy na miejscu. Po sprawdzeniu obecnosci okazato sig, ze dwoje
dzieci brakuje. Nie byto mojej siostry Karoliny i dziewczynki Zosi z naszego
kotchozu. Jak si¢ pdzniej okazalo, Zosia nie mogta i§¢ i1 zostata, a Karolina do-
trzymywata jej towarzystwa. Nikt tego nie zauwazyl. P6znym wieczorem same
dotarly do miasta. Odnalazty nas w domu dziecka.

Duza, drewniana brama, zamykana p6zniej kazdorazowo na ktodke, tym
razem otwarta szeroko pozwolita nam wejs¢. Na dziedzincu zabudowania two-
rzace czworobok. Byly to pomieszczenia mieszkalne 1 gospodarcze. Na $rodku
podworza stat maszt z podniesiong czerwong flaga i tam pozniej dwa razy
dziennie, rano i wieczorem, odbywat si¢ apel, na zakonczenie ktorego $piewali-
$my ,,Sojus nieruszymyj republik swobodnych...” Przyjely nas polskie wycho-
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wawczynie, podzielily na grupy wiekowe. Mnie zaliczono do grupy sredniej,
Karoling do starszej a Emilke do maluchéw. I w ten sposob zostaly$Smy rozdzie-
lone. Najbardziej przezyta to Emilka. Nie chciata je$¢, bawic¢ sie, ptakata i prze-
stata mowic.

Byt juz wrzesien. Zapisano nas do polskiej szkoty, mieszczacej si¢ w Domu
Dziecka nr 1 w Sajramie. Nasz dom byt drugim domem w tym miescie. Otrzymali-
$my bardzo malo odziezy, nie wystarczyto to dla wszystkich dzieci, a byto nas oko-
o 200 osob. Bielizng i sweterki dziewczynki robity na drutach z przedzonej row-
niez przez nie bawelny. Robdtek nauczyliSmy si¢ szybko jedna od drugiej. Zrobio-
na przez nas odziez nie byla pierwszej jakosci, jednak mozna bylo ja nosi¢. Nade-
szta zima i chociaz nie byto $niegu, padaly deszcze i obnizyta si¢ temperatura po-
wietrza. Przydzielono nam wowczas zimowa odziez po 3 lub 4 ptaszcze na grupg.
Bylo znacznie wigcej dzieci, czyli praktycznie prawie cata grupa w dalszym ciagu
nie miata odziezy. Podobny sposob zatatwiono nas z butami. Dzieci chodzily na
dwie zmiany do szkoty, wymieniajac odziez. Niektore w ogodle nie chodzily do
szkoty. Zostawaly w domu dziecka i owijaty nogi szmatami. Lekcje odrabiala z
nami wychowawczyni w $wietlicy. Cale zycie koncentrowato si¢ w §wietlicy,
gdyz byla ogrzewana. Spali§my w zimnych sypialniach. Zsuwato si¢ kilka t6zek
razem i w ten sposob bylo wigcej kocow do przykrycia.

Wieczorem, juz w t6zku, rozmawialy§my o naszych sprawach, o rodzicach i
skad pochodzimy. Kolezanka Halinka Szatito, jasnowlosa, drobna dziewczynka,
opowiedziata mi swoja tragedig, Jej ojciec wyszedl na step w poszukiwaniu pozy-
wienia i nie wrocit. Wowczas matka poszia szukac go i tez nie wrocita. Potem zna-
leziono ich ciata na stepie. Umarli z glodu i wycienczenia, nie mieli sily, aby wro-
ci¢. Ona zostata sama z mtodszym bratem. Przed snem modlitySmy sig razem, cala
grupa, chociaz bylo to zabronione.

Nadeszty Swigta Bozego Narodzenia. Niczym nie podkreslono tego dnia,
wszystko odbywato si¢ jak co dzien. W czasie kolacji Karolina zaspiewata kole-
de ,,Bog si¢ rodzi...” Na sali zapanowala cisza. Byla to grupa starszych dzieci i
wszyscy wiedzieli, ze nie moga jawne wyznawaé swoich uczu¢ religijnych. Nie
pozwolono jej dokonczy¢ kolacji. Kierowniczka Polka, zabrata Karoling do
kancelarii i w sposob serdeczny wytlumaczyta, ze nie mozemy obchodzi¢ swiat
i $piewac koled.

Zime przezyliSmy w trudnych warunkach bytowych, prawie o glodzie.
Wprawdzie dostawali§my positki trzy razy dziennie, tzn. od 100 do 200 g chle-
ba, zupe z burakéw albo troche kaszy, wszystko to byto bez thuszczu, nie zapra-
wione niczym poza sola. Od stotu wstawali§my zawsze gtodni, Bytam bardzo
chuda, wystawaty mi kosci i Zle wygladatam. Wychowawczyni zadecydowata,
ze pojde do pracy w kuchni. Przez trzy miesiace bylam kelnerka. Na wiosng
kierownictwo zdobyto kawalek ziemi. Posadzono warzywa, kukurydze i buraki.
Na polu pracowatly starsze dzieci i personel. Kupiono krowe i osta, mielismy
wigc mleko, a osiot sluzyt jako sita pociagowa. Zaje¢ bylo duzo — nauka w
szkole, robienie na drutach 1 zbieranie opatu(suchej trawy) do kuchni. Wybrano
mnie na druzynowa $redniej grupy dziewczat. Do moich obowiazkéw nalezato
opiekowac sig grupa, szczegdlnie wtedy, kiedy wychodzili§my poza teren domu
dziecka.

Tego lata wyzywienie poprawilo sig, ale nie na tyle bySmy nie byli glod-
ni. Bylis$my tak wyglodzeni, ze kazda ilo§¢ pokarmu zostata natychmiast wchio-
ni¢ta przez organizm. Mozna bylo je$¢ bez przerwy i zawsze czulo si¢ gtod.
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Jednym i moze jedynym wowczas marzeniem kazdego dziecka bylo najesc sig
do syta chleba. Tak przetrwaliSmy do 1946 roku. W kwietniu, a WIQC praW1e po
roku, dotarta do nas wiadomos¢, ze skonczyta si¢ wojna i mozemy wroci¢ do kra-
ju. Oznajmita nam to Wychowawczyni W czasie porannego apelu. Ogarnela nas
wielka rado$¢ az do szalenstwa. WiwatowaliSmy, chusteczki i czapki leciaty w
goreg. Catowali$my sig 1 w tym wielkim uniesieniu zaspiewaliSmy ,,Jeszcze Polska
nie zgingta...” ByliSmy szczgsliwi.

Po miesigcznym przygotowaniu opusciliSmy Sajram. Wracalismy do Pol-
ski. Na stacji podstawiono pociag towarowy przystosowany do przewozenia lu-
dzi. Zatadowano kilka tysigcy dzieci. Ostatni wagon przeznaczono na kuchnig.
My wracali$my ze swoimi wychowawczyniami. Na drogg otrzymaliSmy wszy-
scy nowe ubrania i buty. Sukienki szyto nam na miar¢ tuz przed wyjazdem. Za-
opatrzono w zywno$¢, jak ryz i konserwy. Podr6z trwata prawie miesiac. W
czasie podrozy zdarzyl si¢ wypadek. Na nasz transport najechatl z tylu inny po-
ciag i rozbit ostatni wagon — kuchnig. Nikt nie zginat w czasie wypadku, bo ni-
kogo tam nie byto. Zdarzyto si¢ to noca i w zwiazku z tym stali$my na otwartej
przestrzeni az do rana. Jechaliémy przez Pustyni¢ Kara-kum, lotne piaski i ob-
szary solne. Mijali$my szeroka Wotge, zyzne pola Ukrainy, tak dojechalismy do
Warszawy. Warszawg zobaczylam w strasznych ruinach. Byla smutna, okale-
czona, sponiewierana jak caty nardd polski.

Teraz zaczal si¢ dla nas nowy etap wedrowki. Dom Rozdzielczy w Go-
styninie koto Kutna, skad zabrata nas rodzina mojej mamy. Potem po odnalezie-
niu ojca przeniesliSmy sig na Ziemie Zachodnie, gdzie od 16 roku zycia rozpo-
czetam pracg. Nie czulam si¢ tu dobrze, nie byto miejsca dla mnie. Wciaz tgsk-
nitam za rodzinnymi stronami.

Po latach, kiedy wesztam w doroste zycie, nie mogtam mowi¢ o swoich
przej$ciach. Nie mogtam, gdyz zawsze bolesnie przezywalam wszystko od po-
czatku. Nie mogtam, bo bylo to zle widziane i Zle rozumiane przez otoczenie.
Szczegoblnie przez ludzi, ktdrzy w czasie wojny potrafili jako$ utozy¢ swoje zy-
cie bez gtodu, zimna i strachu przed $miercig. Nie moglam, bo méwienie o tym
do niedawna bylo zabronione pod odpowiedzialnoscia karna. Tym razem przez
polskie wtadze, na polskiej ziemi.

To wszystko byto we mnie. Zapadto w mojej pamigci cichym protestem
dziecka, ktéremu zabrano dziecinstwo, dom, matke, ojca, chleb i rzucono na po-
niewierke w wir zbrodniczego, nieludzkiego systemu. I tak juz pozostalo A
dzis? Sprawiedliwo$¢ dziejowa spetnita wreszcie nasze nadzieje. Nikt nie za-
przeczy i nie zatrze $ladow naszej wojennej, niechcianej tutaczki — polskich ze-
stancOw na sowieckiej ziemi, nie zatrze naszych wspomniefi i pamigci o tych,
ktérzy na tej ziemi oddali swoje zycie. To takze byla walka narodu polskiego o
przetrwanie, ktora toczyliSmy przez szes¢ lat na wszystkich frontach $wiata.
WyniesliSmy z tej walki godno$¢ ludzka, ktora odbierano nam przez lata wszel-
kimi sposobami. Zachowali$my jezyk i obyczaje ojczyste, wiarg naszych przod-
koéw 1 wiarg w lepsza przesztosé. I na tym polega warto$¢ naszych przezyé, cier-
pien i zmagan.
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