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• MOJE WSPOMNIENIA WOJENNE

Wszystko co nasze Polsce oddamy
W Niej tylko życie, więc idziem żyć ...

(I. Kozielewski, Hymn harcerski)

Urodziłam się 13 sierpnia 1927 roku w Krakowie jako jedyna córka Romana i Ka-
tarzyny (z domu Cekiera) Łukasików. Mój ojciec urodził się 12 sierpnia 1900 roku w Kra-
kowie. Przed II wojną światową pracował w Wojsku Polskim, w Składnicy Łączności Nr 
5 w Krakowie przy ulicy Kamiennej. Był urzędnikiem wojskowym a Jego praca była ści-
śle tajna. Przed samą wojną mieszkaliśmy przy ul. Oboźnej 13 A w Krakowie. Ewakuacja 
nastąpiła w czasie wojny na rozkaz wyjazdu z Krakowa wraz z rodziną do Łańcuta, a da-
lej niespodziewanie z taborem wojskowym i z pomocą Hucułów dotarliśmy przez Koło-
myję, Kosów, Kuty za granicę do Czerniowiec w Rumunii. A potem dalej.

W 1939 roku ukończyłam 5 klas Szkoły Powszechnej, następnie w Rumunii (Ca-
racal) i Algierii (Cap-Matifou) szóstą klasę. W Algierze (Płn. Afryka) uczęszczałam do 
Gimnazjum i Liceum im. Gen. Wł. Sikorskiego. Tamże uczyłam się od 1941 r. do 1945 
r. otrzymując świadectwo IV kl. gimnazjum tj. małej matury i I kl. liceum. Dużą maturę 
złożyłam w Trani k/Bari we Włoszech. Po powrocie z Wielkiej Brytanii do Polski, od 
1947 roku odbywałam studia na Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie uzyskując 
stopień magistra filologii angielskiej w 1952 roku.

Pracę zawodową rozpoczęłam zaraz po studiach. Ostatnim miejscem zatrudnie-
nia od 1964 roku, była Biblioteka Instytutu Botaniki PAN w Krakowie, gdzie prowadzi-
łam wymianę zagraniczną publikacji. W 1966 roku zdałam egzamin z bibliotekoznaw-
stwa przed komisją Egzaminacyjną PAN w Poznaniu. W 1987 roku przeszłam na eme-
ryturę, pracując dłużej jeszcze 2 lata.

Do dziś trudno mi zrozumieć jak to się stało, że moje szczęśliwe dzieciństwo nagle 
legło w gruzach. Mieszkaliśmy w Krakowie, przy ul. Oboźnej 13 A, w dzielnicy Krowo-
drza, a właścicielem domu był p. Franciszek Filanowski. W tym samym domu na parterze 
mieszkała rodzina polsko-włoska: p. Nullo Di Camillo z żoną Polką i trojgiem dzieci: Bo-
lesławem, Nullo i Neldą. Pan Nullo Di Camillo był kierownikiem fabryki makaronu przy 
ul. Łokietka. Nie dziwiłoby to nikogo gdyby nie fakt, że rodzina ta nagle wyprowadziła 
się udając się do Włoch, do Mediolanu. Jak się zaraz okazało, było to tuż przed wybu-
chem wojny.1 

Romana Łukasik

1 Dedykuję Pani dr H. Komorowskiej, która zainspirowała mnie do opowiedze-
nia jej tych wspomnień, wykazując dużo cierpliwości i nakładu pracy w zapisywaniu 
ich z wyrwanych fragmentów mej pamięci.
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*
Wybuch II-ej wojny światowej
Wybuch II-ej wojny światowej zastał mnie, gdy miałam zaledwie 12 lat, 

byłam uczennicą Szkoły Powszechnej nr 37 przy ul. Mazowieckiej (skończyłam 
piątą klasę). Funkcję dyrektora szkoły pełniła p. Antonina Gołkowska, będąca na-
uczycielką matematyki.  Była to szkoła żeńska, jedynie 1 klasa miała charakter 
koedukacyjny. Pierwsze dni wojny upłynęły pod znakiem alarmów, czyli „wyją-
cych syren”. Wtedy, jak inni mieszkańcy schodziliśmy do fabryki „Miraculum” 
mieszczącej się naprzeciw naszego domu. To miejsce miało służyć za schron.

Exodus w nieznane
Moi rodzice wraz ze mną musieli opuścić Kraków w trzecim dniu wojny 

tj. w pierwszą niedzielę września 1939 roku, na rozkaz biura wojskowego mego 
ojca. Przeżywaliśmy prawdziwe piekło zanim dotarliśmy do Rumunii. Planowa-
na ewakuacja dotyczyła miasta Łańcuta względnie Rzeszowa. Widać jednak, że 
uchodźstwo było  naszym przeznaczeniem.  Nie wiedzieliśmy gdzie ukryć  się 
przed bombami spadającymi na drogi, mosty, budynki.

Początkowo jechaliśmy pociągiem towarowym zajmując jeden z bydlę-
cych wagonów przystosowanych do rozłożenia pościeli i umieszczenia bagażu. 
Po nakazie opuszczenia pociągu ze względu na zagrożenie, pieszo przemierzali-
śmy drogę obok taborów wojskowych od Tarnowa (spod Bogumiłowic i wsi 
Krzyż) do Radomyśla. Niemieckie „Messerschmitty”  zrzucały na nas bomby. 
Nie mieliśmy się gdzie ukryć wokół były tylko pola uprawne, więc upadaliśmy 
np. w ziemniaki, które mają niskie pędy nadziemne. Lotnicy specjalnie zniżali 
lot, aby nas ostrzeliwać z karabinów maszynowych. Nie wiadomo, kto zdołał po 
tym nalocie podnieść się a kto już pozostał nieżywy lub ranny. W Radomyślu 
miało po naszą grupę przyjechać 10 autobusów, a tymczasem po 17-tu godzi-
nach wędrówki zniecierpliwieni tułacze dosłownie przypuścili szturm, aby do-
stać się, jak się okazało do jednego z trzech podstawionych. Nam udało się wy-
jechać drugim autobusem. Gdy jechaliśmy już autobusem do Lwowa, kierowca 
zauważył eskadrę samolotów niemieckich i zapytał pasażerów czy ma przeje-
chać przez most czy zatrzymać się przed nim. Wszyscy byli  jednego zdania, 
aby jak najszybciej przejechać most, bo pewnie jest celem ataku, i tak się stało. 
Ledwie wysiedliśmy z autobusu za mostem a kierowca próbował zamaskować 
gałęziami pojazd, most został zniszczony. My przedostaliśmy się do najbliższe-
go domu. Tam wpuszczono nas tylko do przedpokoju, w którym stanęliśmy bar-
dzo stłoczeni, ramię przy ramieniu. Usłyszeliśmy lament chłopca ok. 16-letnie-
go, który co dopiero stracił cały dom z rodziną. Dalsza droga w miarę spokojna 
prowadziła już prosto do Lwowa. W tym pięknym mieście przez jedną dobę za-
mieszkaliśmy w wojskowych barakach przy ul. Koszykowej, a jeden dzień (na-
stępny) spędziliśmy u brata mamy.

Widmo tragizmu we wsi Raj
Mój ojciec przypadkowo spotkał kolegę, który zabrał nas swoim odkry-

tym samochodem i tak znaleźliśmy się we wsi o nazwie Raj koło Brzeżan, ale w 
pośpiechu musieliśmy opuścić to miejsce na wiadomość, że drugi nieprzyjaciel 
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jest tuż tuż. Następnie droga wiodła przez Kołomyję, Kosów, Kuty aż poza pol-
ską granicę, do Czerniowiec w Rumunii. Tam zatrzymaliśmy się na noc w za-
jeździe  z  grupą uchodźców u rumuńskiego gospodarza,  który nie  chciał  nas 
przenocować słysząc, że mamy tylko polskie pieniądze. Wreszcie dał się prze-
konać jakąś ilością papierosów będących w posiadaniu kogoś z naszej grupy. 
Pozwolono nam w ubraniach położyć  się na podłodze wyścielonej  workami. 
Nie  mogłam  zasnąć,  choć  byłam  śmiertelnie  zmęczona,  bo  wokół  panował 
obrzydliwy fetor. W nocy, gdy przez chwilę zapalono światło elektryczne, uj-
rzano nas w „okowach karaluchów”, które dokładnie nas oblepiły.  Tak wiec 
pierwszy kontakt z zagranicą był niefortunny, ale przynajmniej mieliśmy dach 
nad głowami, podczas gdy na zewnątrz dawały się już odczuć jesienne przy-
mrozki. Zaraz też tłum ludzi po przenocowaniu w zajeździe został objęty trans-
portem kolejowym, nie wiadomo, dlaczego najpierw na północ, a potem na po-
łudnie, a w Tulczy przetrzymywani byliśmy przez długie godziny. Podczas po-
dróży zaopatrzono nas w okrągłe bochenki chleba, które raz po raz z niemiaro-
wym ruchem pociągu, spadały nam z półek na głowy. Pociąg zatrzymywał się 
w dowolnych miejscach, niekoniecznie na małych stacyjkach i ruszał, gdy nikt 
się tego nie spodziewał. Jednego wieczoru mama postanowiła zdobyć dla mnie 
coś ciepłego do picia. Wychodząc z wagonu napotkała na sprzeciw z mojej stro-
ny,  który  stawiałam  ze  względu  na  jej  niebezpieczeństwo  i  swój  ogromny 
strach, że może nie zdążyć wrócić. To jednak była mała stacyjka, bo widniał na 
niej oświetlony punkt jakby peronu. Mama postanowiła wysiąść z pociągu i szła 
z półlitrowym garnuszkiem w ręku kierując się zapachem gotującego się jedze-
nia, który doprowadził ją w mroku i mgle do grupy żołnierzy rumuńskch, po-
chylonych nad kotłem. Jeden z nich dał mamie znak ręka by zbliżyła się, co tez 
uczyniła. Wtedy garnuszek został napełniony zupą, która smakowała mi jak ja-
kiś  wykwintny  rarytas.  Z  okien  pociągu  widzieliśmy  rozlewiska  Dunaju  i 
ogromne ilości dzikiego ptactwa. Dla mnie był to obraz nierealnego świata, ale 
już bez groźby z ziemi i z nieba i mieliśmy poczucie bezpieczeństwa. 

Caracal w Rumunii
Pod koniec września, po wielu trudach, dojechaliśmy do miasta Caracal 

koło Krajowej (Craiova) gdzie władze miejskie zorganizowały dla nas pomoc. 
Polscy uchodźcy ponieśli ogromne straty materialne podczas ucieczki i byli w 
okropnym stanie po trzech tygodniach tułaczki, często bez dostępu do wody i 
ciągle w tej samej odzieży, jak w naszym przypadku. Po upragnionej kąpieli w 
łaźni miejskiej skierowano nas nocą, do domów rodzin rumuńskich, podstawio-
nymi zaprzęgami konnymi.

Zawsze mam w pamięci okazywaną nam życzliwość przez Rumunów, któ-
rzy przyjmowali nas pod swój dach. Po zamieszkaniu u pierwszych gospodarzy, 
przy Strada Carpaţi, zmieniliśmy mieszkanie tylko dlatego, że po otrzymaniu zasił-
ku uchodźczego nie chciano od nas przyjąć... pieniędzy. W ostatnim – na Strada 
Regele Ferdynand znajdowało się w rodzinie 5-letnie dziecko, które, o dziwo, bar-
dzo rozpaczało przy naszym wyjeździe do Algieru, skandując moje imię.

W Caracal na uchodźstwie przebywały też oprócz nas trzy rodziny po-
chodzące z Krakowa, znane nam: Pani Żakowa z 4-ma córkami Krystyną, Ka-
zimierą, Stanisławą i Teresą (urodzoną w Rumunii). Dalsze ich losy były zwią-
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zane z moimi, tzn. razem wyjechałyśmy do Algieru i Trani i razem byłyśmy w 
obozie w Anglii. Druga córka p. Żakowej – Kazia tam wyszła za mąż za pana 
Zenona Różyckiego. Wszyscy obecnie przebywają na terenia USA. Pani Bro-
nisława Semlakowa z nastoletnim synem Aleksandrem wyjechała na początku 
roku  1940 do  miejscowości  Craiova  w Rumunii,  gdzie  było  zorganizowane 
Gimnazjum i Liceum. Jej syn, do końca wojny, ukończył I-wszą klasę liceum, a 
już w Krakowie II-gą. Studia wyższe na UJ z dziedziny chemii z tytułem magi-
stra ukończył w 1951 roku. Pan Jarmuszkiewicz, z którym mój ojciec praco-
wał przed wojną przybył z córką Donatą i starszymi synami Tadeuszem i Bog-
danem. Wiele innych rodzin z Krakowa było nam nieznanych. Wszyscy wymie-
nieni oprócz p. Żakowej z córkami, w różnym czasie wrócili do Krakowa, mło-
dzi założyli rodziny, obecnie część z nich już odeszła. I tak losy każdej rodziny 
potoczyły się inaczej.

W grudniu 1939 roku lub w styczniu 1940 r. do Caracal przybył Kardy-
nał August Hlond, aby uchodźców podtrzymać na duchu. Witaliśmy Go kwiata-
mi, przed Hotelem Minerva, gdzie mieściła się polska YMCA.2 Od tego czasu 
na mszach niedzielnych zaczęto śpiewać modlitwę obozową nieznanego autora: 

O Panie, któryś jest na niebie,
Wyciągnij sprawiedliwą dłoń,
Wołamy z cudzych stron do Ciebie
O polski dach i polską broń
Ref. 

O Boże, skrusz ten miecz, co siekł nasz kraj,
Do wolnej Polski, nam powrócić daj,
By stał się twierdzą nowej siły
Nasz dom, nasz dom

O usłysz, Panie, skargi nasze,
O usłysz nasz tułaczy śpiew
Z nad Warty, Wisły, Sanu, Bugu
Męczeńska Cię woła krew
Ref. 

O Boże, skrusz ten miecz ...

W czasie naszego pobytu w Caracal gościł u nas teatrzyk objazdowy, z 
którego pobytu  zapamiętałam słowa  młodej  pieśniarki  p.  Bogdańskiej:  „Dla 
Was żyć, bawić Was, – to jest dewizą w moim życiu, nieraz w ukryciu o tym 
śnię, byście kochali szczerze mnie... Prędko tu płynie czas, gdy jestem z Wami 
goście mili. Chcę byście się bawili” itd.

W YMCA odbywały się różne imprezy np. dla dzieci w postaci zajęć pla-
stycznych i zabaw (ryc. 1), dla dorosłych zajęcia w rodzaju „praktyczna pani”, kur-
sy językowe, i odprawiane były niedzielne msze św. W Caracal Polacy nagminnie 
kupowali tanie kożuszki baranie, zwykle bezrękawniki z obszytymi lamówkami z 
kolorowej, cienkiej skóry, a produkowane przez rumuńskich kożuszników. Służyły 
one nam długo, nawet w „ciepłym kraju”, jakim był Algier, jako zabezpieczenie 
przed zimnem w różnych okolicznościach. Rumuni jak tylko mogli, starali się, aby 
adaptacja Polaków w ich przyjaznym mieście przebiegała jak najlepiej. Dlatego też 
otworzyli restaurację, gdzie serwowano popularne polskie obiady. Do takich dań 

2 Young Men’s Chrystian Association – Związek Młodzieży Chrześcijańskiej.
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należał rosół z makaronem, kotlet schabowy i ziemniaki z kapustą. Caracal było 
jednym z większych skupisk Polaków.

Polacy jak zwykle, otaczali opieką źle traktowane czy też zranione psy. 
Domagali się lepszych warunków ich życia, gdy pod budami ustawionymi przy 
domach zdesperowane psy robiły podkopy by uciec przed zimnem, które jak 
mówili miejscowi, przyszło do Rumuni z Polakami (wyjątkowo mroźna zima w 
1939/1940 ). W hallu YMCA każdy napotykał leżącego, ciężko rannego, psa 
wilczura, który wymagał specjalnego leczenia.

Drugie nasze miejsce zamieszkania po Strada Carpaţi, to Strada Pârâului 
w Caracal. Tam duży pies wilczasty (typu wilk), trzymany na łańcuchu przy bu-
dzie z ostrzeżeniem, że to „zły pies” był przez nas dokarmiany resztkami jedze-
nia. Pewnego późnego wieczoru, gdy wracałam z rodzicami z jakiejś imprezy w 
YMCA  (było  bardzo  mroźno)  zastaliśmy  przymkniętą  bramę  domu,  a  we-
wnątrz, na podwórku, uwolnionego z uwięzi psa. Konieczność zmusiła nas do 
wejścia i wtedy pies rzucił się na mnie, przednimi łapami okalając moja szyję. 
Bardzo się przestraszyłam, jednak okazało się, że to nie był atak, ale przywita-
nie. Rumuńskiego języka nie miałam sposobności się nauczyć, znam do dzisiaj 
zaledwie kilka słów grzecznościowych, ale zapamiętałam początek ówczesnego 
hymnu państwowego „Traiasca regele in pace şi onor...”3

Nasz pobyt na wygnaniu i tułacze życie nie skończyło się jeszcze. Po pię-
ciu miesiącach pobytu w Caracal mama i ja przyłączyłyśmy się do grupy 250 
osób (głównie kobiet i dzieci polskich) wyjeżdżających do Algieru w Północnej 

3 „Niech żyje król w pokoju i szacunku...”
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Afryce, dzięki Francuskiemu Czerwonemu Krzyżowi, niektórzy sugerowali, że 
to dzięki władzom polskim w Londynie. Mojemu ojcu, tak jak wielu innym, nie 
poszczęściło się w przedostaniu się do Francji, by tam walczyć o wolność. Na 
komisji  lekarskiej  orzeczono kategorię  zdrowia  „D”,  zamykając  tym samym 
możliwość służenia w wojsku. Choć stan taty był dobry i miał tylko 40 lat, zo-
stał „internowany” z zakazem opuszczania Rumunii. Do Polski powrócił wraz z 
innymi w sierpniu 1945 roku.

Algier, Północna Afryka (środkowa część Maghrebu)
Wyjazd do Algieru nastąpił 20 lutego 1940 roku z punktu zbornego w 

Piatra Olt przez Turnu Severin do Jugosławii, zwykłym pociągiem. W Lublanie 
wysiedliśmy z pociągu będąc zaproszonymi do restauracji na posiłek. W dalszą 
drogę udaliśmy się do Włoch przez Wenecję (niestety nocą). Dwa lub trzy dni 
spędziliśmy w luksusowym hotelu  w Mediolanie  i  mieliśmy okazję  zwiedzić 
słynną katedrę. Na terytorium Francji, w Nicei najmłodsze dzieci zostały otoczo-
ne opieką przez Organizacje Czerwonego Krzyża. W podrzędnym hotelu w Mar-
sylii byliśmy krótko, a moja mama i ja zostałyśmy zabrane drugim transportem 
morskim – statkiem „Ville d’Oran” przez Morze Śródziemne do Algieru.

Powitanie Algieru we Foyer Polonais
Przybyliśmy tam 28 lutego 1940 roku, w słoneczny i upalny dzień, ubrani w 

ciemną, ciepłą odzież, podczas gdy miejscowe Europejki nosiły piękne kolorowe 
suknie z naturalnego jedwabiu. Tak wczesne i gorące lato nie powtórzyło się już 
podczas naszego pobytu. Zebraliśmy się w Domu Polskim (Foyer Polonais), gdzie 
podzielono nas na grupy według tzw. potrzeb osobistych, jak na przykład dzieci z 
matkami do szkoły podstawowej, podczas gdy moja mama z miejsca znalazła się 
w Szpitalu Mustafa – Hôpital Mustafa w Algierze. Nie mogłam znieść myśli o 
rozłące z moją mamą i wyjeździe 36 km od Algieru do szkoły polskiej w Ca-
p-Matifou i rozpaczliwie i głośno płakałam. Wtedy zbliżyła się do mnie starsza 
Pani, której nikt nie znał, a która zapewniała mnie w naszym języku, że nic złego 
mi się nie stanie i że ona mną się zaopiekuje. Nigdy już więcej nie ujrzałam tej 
osoby. Inni zostali skierowani do schroniska pod wezwaniem Św. Jadwigi, w Al-
gierze, przy Boulevard de Gallieni, w dzielnicy El-Biar.

Pobyt w Cap-Matifou
Cap-Matifou, mała nadmorska mieścina wydawała się ładna, ale byliśmy 

bardzo rozczarowani widokiem zamieszkania w prymitywnych warunkach, w 
barakach po końskich stajniach,  nazywanych  „pavillons”.  W każdym z nich 
były tylko dwa rzędy łóżek oddzielone kamiennymi filarami a o łazience i cie-
płej wodzie nie można było nawet marzyć. Nad naszymi głowami „spacerowa-
ły” duże, zielono ubarwione jaszczurki. Przyzwyczailiśmy się do ich widoku, 
gdy nas zapewniono, że nie są jadowite. 

Wrażenia były okropne, a możliwości wydostania się z tej sytuacji żadne! 
Grupy dzieci przydzielono do odpowiednich klas,  które uczyły się w języku 
polskim. Niekiedy młodsze dziewczęta z aktualnej szkoły razem ze starszymi 
dziewczętami nie objętymi jeszcze nauką w gimnazjum umilały sobie czas ma-
szerując w takt patriotycznej pieśni nieznanego mi autora i czasu jej powstania. 

Jeden nas łączy los i jeden łączy ból,
Jedna tęsknota do tych lasów, do tych pól,
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Jedna nas łączy dola lepsza albo zła
W Polaku, Polak brata dziś na pewno ma!
Niech znikną zwady, kłótnie, – zwarci bądźmy dziś
A wtedy wspólna zrodzi się nam myśl
Trąbka pobudkę gra, wiarę niech każdy ma
Bóg nam pomoc swą da!
Wrócimy tam, dokąd serce dziś tęskni i marzy
Wrócimy tam, wszyscy razem młodzi i starzy
Wrócimy tam, aby zerwać Ojczyźnie kajdany
Wrócimy tam, gdzie nasz kraj, gdzie nasz dom kochany!

Po 2-ch miesiącach dodatkowo uczyłyśmy się w odległej szkole francu-
skiej. Drogę do szkoły pokonywaliśmy pieszo w palącym słońcu, które topiło 
asfalt a nasze buty przyklejały się do niego. Kolegami były arabskie dzieci, a 
pani nauczycielka Francuzką. Uzyskałam 7 nagród „billets de satisfactions” w 
ciągu miesiąca, deklamując wierszyki i nie rozumiejąc ani słowa. Na przerwach 
lekcyjnych wszyscy razem tańczyliśmy śpiewając: „Dancer l’habit gai, l’habit 
gai de Ramona…”4 Czułam się bardzo osamotniona, byłam jak sierota, sama w 
obcym kraju i między obcymi ludźmi. Jedynie od czasu do czasu odwiedzała 
mnie pani Alice Lébar, żona francuskiego lekarza, od lat zamieszkała w Algie-
rze. Przywoziła wiadomości ze szpitala, gdzie była leczona moja mama, czasem 
wręczała jakiś upominek. Warte wspomnienia są też odwiedziny w szpitalu mo-
jej mamy przez żonę konsula, panią Frydrychową, która zapobiegliwie przynio-
sła jej słownik polsko-francuski, aby mogła się nim w potrzebie jakiejś posłu-
żyć.  Kiedy mama  odkryła,  że  w sali  szpitalnej  są  częste  przypadki  śmierci 
zwłaszcza nocą, a w dzień jest ponuro bez słońca, (okna były wystawione na 
północ), poprosiła konsylium lekarzy francuskich o przeniesienie piętro wyżej, 
gdzie umieszczano mniej chorych i gdzie „zaglądało” słońce. Padły wyrażenia 
wypowiedziane niegramatycznie i bez tradycyjnego „s’il vous plaît”, ale prośba 
była natychmiast zaspokojona, a jeden z lekarzy powiedział „Vive La Pologne”.

Szpital Mustafa w Algierze
W Cap Matifou miałam wypadek, zwichnęłam nogę i po kilku dniach do-

wieziono mnie do Szpitala Mustafa w Algierze, na prześwietlenie. Nie pamię-
tam jak to się odbyło, natomiast zapamiętałam kamionetkę5, która mnie wiozła, 
a na przedmieściu bez słowa, kierowca francuski pozostawił mnie samą w po-
jeździe na ok. 2 godz., a potem salę, do której weszła nieoczekiwanie Polka – p. 
Płaczkiewicz, a ja znając ją tylko z pojedynczego widzenia, rzuciłam się jej na 
szyję prosząc, aby mnie zaprowadziła do mamy. Moje pragnienie spełniło się i 
skacząc na jednej nodze zjawiłam się przed nią. Mama była wzruszona a jedno-
cześnie przerażona moim wyglądem, byłam b. wyrośnięta i strasznie wychudzo-
na. Francuzki leczące się a szpitalu polubiły mamę, fotografowały się z nią a ja 
zostałam obdarowana przez nie drobnymi prezencikami.

Podobno zmiana sposobu zwracania się do niej nastąpiła wtedy, gdy zro-
zumiała, że traktują ją lekceważąco jak postępowały w stosunku do Arabek, nie 
znających języka francuskiego (ktoś, kto nie znał języka francuskiego był trak-
towany jak człowiek drugiej kategorii). Gdy wypowiedziała słowa: „Tu est tu, 
est  moi,  je  suis  madame polonaise” (tzn.  ty to ty,  a  ja  jestem polską panią) 
wszystko się zmieniło i zwracano się do niej per „vous”.

4 „Taniec jest zwyczajem wesołym Ramony...”. 
5 Rodzaj małego autobusu. 
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Po upadku Francji w czerwcu 1940 roku przewieziono nas z powrotem 
do Algieru, ale ciasnota w jednym wówczas schronisku stawała się uciążliwa. 
Na początku naszego pobytu aprowizacją dla schroniska zajmowała się pani, 
która kupowała dla nas przeterminowaną żywność. I tak na przykład makaron 
po zalaniu mlekiem wzbudzał niesmak i wręcz obrzydzenie, bo wypływało z 
niego robactwo. Najwyraźniej przyczyną tego zjawiska była niska cena produk-
tów. Owocami dla nas najbardziej dostępnymi były nèfles (niespliki japońskie), 
dobrze zaspakajające pragnienie, a często za posiadane pieniądze dokupowały-
śmy też mandarynki i pomarańcze.

Obóz w Ben-Chicao (Tellskie Góry)
We wrześniu komisja francusko-niemiecka wysłała nas do zamkniętego 

obozu w Ben-Chicao w górach Tellskiego Atlasu, (107 km od Algieru), którego 
dyrektorem był Mr. Frineau.

Zanim dotarliśmy pociągiem do tego miejsca przejechaliśmy niezliczoną 
ilość tuneli mijając rosnące na zboczach kwitnące drzewa eukaliptusowe. Ben-
Chicao wydawało się miejscem odosobnionym, zapomnianym przez Boga i lu-
dzi, jedynie misjonarze jugosłowiańscy schodzili do nas z gór, aby nas wyspo-
wiadać. W uzasadnionych przypadkach do wyjścia z obozu służyły przepustki 
od francuskich żandarmów.

Zima wyjątkowo była okrutna, spadł obfity śnieg, wiały silne wiatry, a po-
śród czarnych, upiornych nocy słychać było wycie szakali. Arab ubrany w wojsko-
wy mundur ze strzelbą na ramieniu przypominał nam o zasłonięciu okien wieczora-
mi, gdy świeciło się światło elektryczne, wołając „la lumière” (światło). 

Przed naszym tu przyjazdem zwolniono z obozu jakieś niemieckie kobie-
ty, kiedy to Gen. E. Rommel zwyciężał w Tunisie, a alianci nie mieli jeszcze 
przewagi nad wrogiem.

W tymże obozie pamiętne były Święta Bożego Narodzenia, w wigilię, 
podczas gotowania dla nas posiłku przez dyżurujące Panie, zapalił się dach i 
jego resztki wpadły do kotła. Tym sposobem zostaliśmy pozbawieni „świątecz-
nych dań”.

Najbliższe miasteczko nazywało się Médéa i razu pewnego pojechałam 
tam z mamą do usunięcia zęba u dentysty. Ząb prawdopodobnie nadawał się do 
leczenia, ale nie było możliwości finansowych i utrudniony dojazd.

W obozie znajdowało się kilka psów-kundelków, chorych przeważnie od 
kleszczy na nich pasożytujących.  Wśród nich był  duży biały owczarek „tou-
tou” (tu-tu)  rzadko wypuszczany poza obóz,  ponieważ uważany był  za zbyt 
agresywnego. Jedynie dla nas Polaków, których doskonale wyróżniał, był przy-
milny za okazywaną dobroć. Po naszym wyjeździe jednakże doszły nas słuchy, 
że został zastrzelony z powodu zagryzienia kogoś.

Życie okolicznych mieszkańców – Arabów było bardzo ubogie. Mieszka-
li w kurnych chatach, w zimie na klepisku koło rozpalonego ogniska krążyła 
gromada półnagich dzieci. Łóżek nie mieli a zamiast nich były płyty kamienne 
przypominające katafalki cmentarne.

Drogi dojazdowe, rzecz dziwna, były wszędzie uporządkowane, pokryte 
asfaltem a  spośród  ich  wąskich  wstęg  widać  było  jedynie,  wysokie  skaliste 
góry, dołem porośnięte drzewami migdałowymi. Jednego dnia sekretnie wydo-
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stałam się z obozu, bez przepustki, z mamą i ciężarną panią Chylicką-Oborską. 
W autobusie przepełnionym Arabami, gdzie panował niesamowity fetor, pani 
oczekująca dziecka mdlała, co chwilę. W Algierze trafiła prosto do szpitala a 
my  do konsulatu,  gdzie  zagrożono nam więzieniem z powodu bezprawnego 
opuszczenia  obozu.  A moja  mama  chciała tylko  załatwić dla mnie  formalne 
przyjęcie do szkoły gimnazjalnej, bo w Cap-Matifou uzupełniłam wiadomości z 
6-tej klasy (wcześniej uczęszczałam już do 6 klasy w Rumunii). 

W Ben-Chicao spędziliśmy blisko rok zanim przyjechał delegat z Londy-
nu, p. inż. Władysław Krygowski, i został dyrektorem naszego ośrodka w Al-
gierze. Powrót do Algieru odbywał się etapami, toteż miało to wpływ na prze-
dłużanie się naszego pobytu w obozie. Z powodu zimna rozglądałyśmy się za 
drzewem do ogrzewania piecyka. Ratunkiem dla nas było rozebranie podłogi z 
sąsiedniego, przechodniego, już pustego pokoju. Deski, a raczej ich zakończe-
nia, kładło się na dwa łóżka i wskakiwało w sam środek. W ten sposób przeła-
mywały się pośrodku i można było nimi palić.

Powrót do Algieru
Po przybyciu do Algieru, z powodu przeludnienia w schronisku, dr Hacz-

kiewicz udostępnił nam do zamieszkania infirmerię (izbę chorych), w czasie, 
gdy nie przyjmował pacjentów. Wkrótce powstało drugie schronisko i na stałe 
zamieszkaliśmy pod adresem: rue Jules Ferry 38 również w dzielnicy El-Biar. 
Zostało ono nazwane schroniskiem pod wezwaniem Św. Jana. Składało się ono 
z 4 sal i  jednej  kuchni.  Mama i ja  zostałyśmy umieszczone na I  piętrze wg 
obietnicy francuskiego konsula Mr Rigolet'a. Nasza sala początkowo liczyła 29 
osób, a do nich dołączył piesek o nazwie „Ciapek”. Osoby mieszkające w róż-
nym czasie w naszej sali to: p. Rychłowska z córką Barbarą i synem Andrzejem 
i z siostrzenicą Stradecką Zofią; p.Stawowczykowa z córką Lilą (Wandą); ja z 
mamą i ciocią; p. Agopsowiczowa Aniela z synem Andrzejkiem i matką p. Bań-
kowską;  p.  Markowa z 3-ma córkami:  Marią, Anną i  Janiną; p. Jaczyńska z 
czworgiem dzieci:  Oleńką,  Hanią,  Kazikiem i  Basią;  p.  Batkowska z  synem 
Zdzisławem i pojedyncze osoby: Mela Niedźwiedzka, Ala Kruszewska, Zofia 
Zyhla, Helena Burczykówna, Zenobia Paryska i Helena Płaczkiewicz. Nie wy-
kluczone, że kogoś pominęłam.

A oto jak wyglądały poszczególne sale w schronisku pod wezwaniem św. 
Jana w Algierze. Przede wszystkim miały one w pewnym sensie zapewnić in-
tymność mieszkańcom. W tym celu na ścianach zawieszono sznury, na nich wi-
siały prześcieradła izolujące nas przynajmniej od wzroku otoczenia. Natomiast 
głos zawsze mógł być słyszalny w mniejszym lub większym stopniu. Powstały 
w ten sposób jakby odrębne małe pomieszczenia zwane przez nas kojami, nie 
miały one stołów, krzeseł ani szaf „umeblowane” były za to nieodzownymi łóż-
kami, bez których nie mogliśmy się obejść. Służyły one nam nie tylko do spania 
czy odpoczynku, ale również do siadania przy odrabianiu lekcji, jedzenia a na-
wet mycia się (pod miednicę podkładało się ceratę chroniąc łóżko przed ewen-
tualnym wyciekiem wody). Słowem łóżka miały uniwersalne zastosowanie, aż 
dziwne, że nikt przez to nie dostał przysłowiowego „garba”. Na sali mieszkały z 
nami na pierwszym piętrze matki z dziećmi, w różnym wieku, przeważnie zie-
mianki z kresów wschodnich, żony oficerów. Gdy ktoś z nas cierpiał, lub prze-
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żywał dramat, wszyscy starali się dostosować do tej wyjątkowej sytuacji, a cza-
sem do radosnej atmosfery,  gdy młodzieży pozwolono przegrywać płyty mu-
zyczne. Modne były wówczas piosenki Tino Rossi’ego.

Algier, bardzo piękne miasto oczarowało nas swoją egzotyką. I tak nowe 
dzielnice nazywano „La Blanche”, a stare „Kasbah” o domach zwykle z arkada-
mi. Mieszkańcy mówili przeważnie po arabsku, francusku, włosku, a wielu z 
nich było pochodzenia hiszpańskiego. Arabowie nosili bufiaste spodnie z cien-
kiej tkaniny a na głowach czerwone fezy i białe turbany (bogatsi ubrani byli w 
burnusy), a kobiety nosiły długie, białe szaty i miały zakwefione twarze, a na 
czołach widoczne były tatuaże. 

Dzika plaża była cudownym fenomenem natury a przylegająca do niej 
płatna  o  nazwie  „Franco”  z  parasolami,  już  mniej  piękna,  bo  pozbawiona 
ogromnej skały koloru ołowianego jakby wrośniętej w wybrzeże Morza Śród-
ziemnego. Piasek na całej plaży był miałki i tak gorący od słońca, że dosłownie 
parzył w stopy. To był prawdziwy raj móc tam przebywać i choć nie umiałam 
pływać, korzystałam z przypływu fal morskich podskakując, by nie ulec całko-
witemu  zalaniu  ponad  głowę.  Nie  zdawałam sobie  sprawy,  że  mogłam być 
przez fale powalona lub też natrafić na jakieś nierówności na dnie morza. Mo-
rze było spokojne w odróżnieniu od Adriatyku. Miało kolor blado niebieski a to 
drugie we Włoszech w Trani było raczej niespokojne, wzburzone o kolorze la-
zurowym, z kamienistymi plażami.

Razu pewnego ja z dwiema koleżankami miałyśmy nieprzyjemną przygo-
dę przez oszczędzanie pieniędzy na bilety trolejbusowe. Wyszłyśmy pieszo z 
El-Biaru, położonego 200 m n.p.m., aby dojść do plaży położonej w dole. Za-
błądziłyśmy,  minęłyśmy  jakiś  rynek  z  rozłożonymi  na  straganach gnijącymi 
owocami, oblężonymi przez roje much. Weszłyśmy w sam środek Kasby – nie-
bezpiecznej dzielnicy arabskiej.  Schodziłyśmy szerokimi schodami,  obok nas 
piętrzyły się wysokie budynki, a górą widziałyśmy tylko skrawek nieba. Mogły-
śmy przepaść bez wieści, ale jakoś szczęśliwie udało nam się dotrzeć do plaży, 
może dzięki temu, że w ogóle nie rozglądałyśmy się i szłyśmy jak lunatyczki 
przed siebie.

Ja  rzadko  chorowałam,  ale  pamiętam,  że  jeszcze  przed  ukończeniem 
szesnastego roku życia wykonano mi w Szpitalu Mustafa zabieg chirurgiczny 
przycięcia (a nie wyłuszczenia) migdałków. Przeprowadził go lekarz francuski 
w obecności naszego lekarza p. Stanisława Haczkiewicza, który mieszkał  na 
tzw. „Librze” wraz z żoną Martą i synem Maciusiem. Gdy małżonkowie gdzieś 
się wybierali zawsze prosili moją mamę albo ciocię, aby go przypilnować. Za-
pamiętałam, że chłopiec był bardzo wrażliwy, bajki o sierocej doli wzruszały go 
do łez. Ta trójka (rodzice z synem) wcześniej wyjechała do Egiptu, stamtąd po 
pewnym czasie otrzymaliśmy w drodze wdzięczności paczkę odzieżową za po-
średnictwem polskich lotników. Dwukrotnie skorzystaliśmy z przysyłanej nam 
odzieży z  USA (rodzaj  zapomogi),  ale  dopiero poprzez losowanie  zdołałam 
uzyskać coś godnego uwagi. To mama wylosowała dla mnie coś przydatnego, 
bo podobno w tym względzie potrzebna jest szczęśliwa ręka. Od czasu do czasu 
na nasze podwórko przychodzili arabscy handlarze odzieżą. Kiedyś zmuszona 
byłam sprzedać sukienkę (liczył  się kolor bieli względnie jasne wzory na ja-
snym tle). Na inne, nawet z dobrej tkaniny czy ładnym kroju „marchands des 
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habits”6 nie mieli zapotrzebowania. U jednego z nich na piersiach widniały or-
dery, pewnie za jakieś polityczno-wolnościowe zasługi. Tenże mężczyzna za-
pewniał nas, że nie musimy obawiać się zamieszek, gdyż tak samo jak Arabo-
wie nie mamy ojczyzny. Widać, że był dobrze zorientowany.

6 Handlarze odzieżą.
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Nasz dom stał na rogu rue Jules Ferry i Chemin Bucnale prowadzącej do 
wąwozu gdzie młodzież sprawdzała swoje umiejętności fizyczne ćwicząc swe 
mięśnie na gałęziach drzew. Naprzeciw wąwozu, u jego wejścia, był biały dom 
z dużą klatką papugi kakadu, która donośnym głosem wykrzykiwała słowo „ca-
caouettes”, co chyba miało wyrażać chęć jedzenia fistaszków. Dalej szło się w 
kierunku Pałacu Chińczyka, do którego wstęp był podobno zabroniony. Wiemy, 
że było tam pięknie, w ogrodach pełnych zieleni i egzotycznych kwiatów. Nie 
mogliśmy pozbawiać się jego uroku i skrycie odwiedzaliśmy to miejsce. Każda 
prawie ulica w Algierze była jakby udekorowana palmami, a w ogrodach rosły 
różne gatunki  pierzastej  mimozy o delikatnym zapachu,  a  w sadach drzewa 
owocowe – figowe, pomarańczowe czy mandarynkowe.

Otwarcie Gimnazjum i Liceum im Gen. Sikorskiego w Algierze
Po powrocie z obozu w Ben-Chicao zaczęłam regularnie uczęszczać do 

zorganizowanego, przez polskie władze w Londynie, polskiego gimnazjum i li-
ceum im. Gen. Władysława Sikorskiego. Zajęcia były prowadzone przez peda-
gogów, którzy razem z nami  przybyli  z Rumunii.  Dyrektorem był  Stanisław 
Czernik (rodem z Ostrzeszowa), zarówno w Algierze jak później, już w 1946, w 
Trani, wspaniały polonista i wielki patriota. Książek nie było za wiele, pocho-
dziły z drukarni w Jerozolimie. Pedagog ten uzupełniał wiadomości swoimi wy-
kładami, które cieszyły się wielkim uznaniem przez uczniów. I tak się stało, że 
lekcja  języka  polskiego  była  prawdziwą  przyjemnością.  Załączam jedno  ze 
świadectw, które tam otrzymałam (ryc. 2). 
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Gdy wojna rozpętała się z ogromną siłą ambasador polski  w Rzymie  p. 
Gawroński, ożeniony z włoską arystokratką, wysłał najstarszego syna Alfreda do 
Algieru. W ten sposób chciał uchronić go przed zwerbowaniem do wojska Musso-
liniego. I tak grono uczniów naszej klasy powiększyło się, gdy nauka odbywała się 
w pomieszczeniach infirmerii w schronisku na Boulevard de Gallieni. W Algierze 
okresowo uczyliśmy się w trzech miejscach. Najpierw w schronisku pod wezwa-
niem św. Jadwigi przy Boulevard de Gallieni pod gołym niebem pośród drzew fi-
gowych lub też w przybudówce infirmerii. Drugie lokum to dwie lub trzy salki na 
parterze w wynajętym domu. Były one przechodnie, ciemne z częstą awarią elek-
tryczności. Nauka odbywała się podzielona na lekcje dopołudniowe i popołudnio-
we. Inne miejsce to stary pałac jakichś zubożałych książąt arabskich, będący w rę-
kach angielskiego właściciela. Budynek chylił się do upadku, był piętrowy a jego 
okna wystawione na stronę południową. Nad naszą klasą usytuowaną na parterze 
znajdowała się kancelaria nauczycielska z podłogą z dziurawych desek, przez którą 
docierały do nas ciekawe rozmowy naszych przełożonych. Najchętniej po lekcjach 
chodziłam do pałacu z koleżanką Krysią Żakówną, aby w ciszy móc przygotowy-
wać się do ewentualnie zadawanych nam pytań z różnych przedmiotów. Zdarzało 
się, że podczas nauki i wzajemnego przepytywania musiałyśmy bronić się przed 
upałem, polewając się wodą.

W rozległych zabudowaniach pałacowych mieszkał tylko nasz nauczyciel 
języka angielskiego p. Sidorowicz, który, był zszokowany, że nocami pałac tęt-
nił życiem poprzednich arabskich właścicieli. Przekazywał nam tę informację 
jako zupełnie prawdziwą, bo na własne oczy widział, czym się zajmowali i sły-
szał odgłosy ich działań przy różnych czynnościach.

Nasz kościół
W pobliskim kościele koło merostwa odbywały się msze św. w każdą 

niedzielę o godz. 9-tej. Polski chór, pod dyrekcją lekarza pochodzącego z Kra-
kowa, który uczył nas również w szkole biologii – dra Stanisława Haczkiewi-
cza, śpiewał pieśni kościelne. W nabożeństwach uczestniczyli też Francuzi, któ-
rzy zwykli śpiewać w obronie swojej zniewolonej ojczyzny: „Pitié, mon Dieu, 
c’est pour notre patrie... Dieu de Clémence, Dieu Protecteur Sauvez, sauvez La 
France…”, a nasza polska grupa: „sauvez, sauvez La Pologne.”7 Poza kościo-
łem część Francuzów czciła szefa Rządu Vichy Maréchal’a Pétain’a, śpiewając: 
„Maréchal Pétain, nous voilà de la France...”.8 Polski chór śpiewał również w 
godzinach nocnych na falach radiowych (krótkich) pieśni patriotyczne i oko-
licznościowo kolędy. Francuzom przypadły do gustu chóralne śpiewy Polaków 
podczas nabożeństw, bo tłumnie brali w nich udział. W okresie Świąt Bożego 
Narodzenia pewien francuski generał wydający swą córkę za mąż, życzył sobie, 
aby chór zaśpiewał na ślubie kolędę:

Pospieszcie pastuszki do stajeneczki,
zaśpiewajmy Jezusowi,
zaśpiewajmy Dzieciątkowi,
zrodzonemu na niskości
chwała, chwała na wysokości

7 „Litości mój Boże dla naszej ojczyzny... Boże Miłosierny i Opiekunie Nasz ra-
tuj Francję a Polacy ratuj Polskę.” 

8 „My jesteśmy z Tobą i Francją...”.
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gdyż bardzo spodobała się pannie młodej. W niektórych pieśniach nabożnych 
jako solista występował sam dyrygent śpiewając basem, tak, że miały one koń-
cowe brzmienie zamiast „amen” to „mamen”. Byłam bierzmowana w tymże ko-
ściele przez arcybiskupa francuskiego, otrzymując imię Barbara. 

Cierpieliśmy niedogodności z powodu upałów dochodzących nieraz do 
65ºC w lecie, ale także z powodu sirocco i szarańczy. Owoce drzew były wtedy 
masowo objadane przez te owady a dzień zamieniał się w szarość, prawie nie-
przeniknioną z powodu naniesionego z pustyni piasku. W normalnie letni, upal-
ny dzień na ulicach w godzinach południowych widziało się jedynie Polaków a 
niektórzy tubylcy leżeli pokotem na ziemi. Na słupach i drzewach odzywały się 
donośnymi dźwiękami cykady. Modliszki rzadko wpadały przez otwarte okna 
na salę, ale zawsze wywoływały przestrach, szczególnie u jednej wrażliwej oso-
by – Lili Stawowczykównej. 

Od listopada do końca stycznia było zimno i deszczowo, a temperatura 
powietrza spadała do ok. 6-ciu lub 10ºC. Brakowało na salach pieców do ogrze-
wania, a podłogi były wyłożone posadzkami. Podczas naszego pobytu w Algie-
rze, jeden raz zatrzęsła się ziemia, malaria była wśród nas rzadkością, a dżuma 
szczęśliwie nas ominęła po szczepieniu I-wszą amerykańską szczepionką. Po-
dobnie jak opisana w powieści autora „Dżumy” Alberta Camusa, pandemia tej 
choroby w Maroku, w Algierze w tym samym czasie pojawiły się tylko poje-
dyncze  przypadki  tej  strasznej  choroby.  Zapadali  na  nią  w Algierze  przede 
wszystkim ludzie związani z oczyszczaniem miasta. Zaraza przywieziona zosta-
ła w jakimś statku handlowym z Azji (podobno z Chin) wraz z ryżem i zakażo-
nym szczurem. Dlatego pierwszą ofiarą stał się marynarz a chorobę rozpoznano 
w szpitalu. Zarządzenie władz francuskich zakazało hodowli zwierząt m.in. go-
łębi i psów. Starszy kolega, Tadeusz Ostrowski z bólem serca zlikwidował klat-
kę z gołębiami, a nasz „Ciapek” dostał się w ręce Amerykanów usiłował nas 
odnaleźć, a gdy mu się to nie udało, wracał do obozu. Po drugiej lub trzeciej 
próbie nieudanego powrotu, zjawił się zziajany, toczył pianę z pyszczka. Podej-
rzanego o zakażenie wścieklizną, zastrzelono.

W naszym najbliższym otoczeniu rozwijała się też bardzo groźna choro-
ba, której uległa p. Jadwiga Niedźwiedzka, matka mojej koleżanki i po krótkim 
pobycie w szpitalu odeszła. Pogrzeb odbył się 4 października 1942 roku. Nie 
doczekała „Débarquement”, którego tak pragnęła, uważała bowiem, że pojawi 
się ktoś z jej rodziny amerykańskiej. Rzeczywiście w miesiąc po tym nieszczę-
ściu jej córka Mela poznała wojskowego, który był spokrewniony z jej rodziną.

„Debarquement” w Algierze
Dzień 8 listopada 1942 roku upamiętniło ważne wydarzenie historyczne, 

a  mianowicie  lądowanie  wojsk  alianckich  –„Débarquement”.  Od tego  czasu 
nasz los poprawił się dzięki pomocy amerykańskich żołnierzy i polskich mary-
narzy, przede wszystkim przez dostarczenie żywności i środków czystości. Za-
równo środki czystości np. mydło i niektóre artykuły żywnościowe jak chleb 
(1/4 kg na osobę dziennie) były reglamentowane. Soczewica była naszym przy-
smakiem a czasem bakłażany. Często spożywałyśmy z talerza oliwę z oliwek 
zmieszaną z sokiem cytrynowym i rozdrobnionym chlebem. To nas trzymało 
przy życiu. Nie do wiary odkąd przyszła dla nas pomoc, chleb jadłam po przy-
łożeniu,  na  jego  kromce,  tabliczki  czekolady.  Zamiast  ogólnie  stosowanych 
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przedtem kostek szarego mydła, które się nie pieniły a zmieszane były jakby z 
kłującymi ziarnkami piasku, teraz używało się najprzedniejszej jakości mydła 
toaletowego do prania i mycia. 

Do portu zawijały polskie statki handlowe jak „Sobieski”, „Batory” czy 
też łodzie podwodne np. „Sokół” lub okręty wojenne np. „Garland”.

W Londynie, chyba w gazecie „Orzeł Biały” ukazał się artykuł o naszej 
kolonii w Algierze m.in. słowa: „marynarze znieśli ze statku wszystko, co się 
dało...”. Pewnie kapitan nie był zadowolony, bo „Sobieski” wyruszył w rejs bez 
zaopatrzenia w żywność. Niedługo potem zostaliśmy zaproszeni na ślub jednej 
z naszych pań z marynarzem ze statku „Sobieski”, panem Pawłem Kaczmar-
kiem. Wesele iście królewskie odbyło się na statku, który stał na redzie i dojeż-
dżaliśmy do jego pokładu motorówką pod polską banderą.

Kilka naszych pań z kolonii powychodziło za mąż, nie tylko za maryna-
rzy, np. Basia Rychłowska z naszej sali wyszła za mąż za Francuza, André, po-
dobno mieszkają w Paryżu. Ojciec Basi, kapitan WP, po wojnie, zaraz po wy-
zwoleniu z Oflagu przyjechał  do rodziny (żony,  córki i syna).  Słyszałam jak 
skomentował nasze posiłki w Algierze – „gdyby tak nas żywiono w obozie jak 
tu was, to dawno byśmy pomarli”. 
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Marynarze polscy – ludzie dobrej woli
Po wylądowaniu aliantów, spokojny dotąd Algier stał się niebezpieczny. 

Nagle zaczęły spadać bomby, kiedy to Niemcy rozpoczęli bombardowania Al-
gieru ze swoich baz we Włoszech. Szczęśliwie nikt z nas nie zginął. Zdobywa-
nie Algieru odbyło się prawie bez walk, jedynie z morza dobiegały odgłosy wy-
strzałów. Jednakże poszczególne ulice i domy były sprawdzane przez żołnierzy 
alianckich. Do naszego schroniska podeszła grupa Amerykanów, jak się okaza-
ło w większości polskiego pochodzenia, przeważnie ze stanu Massachussets, 
którzy owacyjnie nas witali, a wyrazem ich radości były dosłownie „fruwające” 
tabliczki czekolady w kierunku naszych dzieci.

Zdarzyło się kiedyś przed Świętami Bożego Narodzenia, że kilku mary-
narzy gościło w naszej Sali w schronisku. O ile pamiętam byli  oni ze statku 
handlowego „Sobieski”. Właśnie szłam przez podwórze od strony kuchni, gdy 
natknęłam się na gałęzie jakiegoś iglastego drzewa. Okazało się, że pochodziły 
one z jodły ociosanej przez rodzinę francuską, która w pobliżu nas mieszkała. 
Bezwiednie  zabrałam gałązki  i  wniosłam na  I  piętro  naszej  sali.  Marynarze 
wzruszyli się do łez, że ktoś o nich pamięta, twierdząc, że tym sposobem będą 
mieli na statku choinkę w czasie rejsu. Były podziękowania, a ja nie czułam się 
godna pochwały gdyż działałam bez określonego celu i przydatności (ryc. 3).

Polscy marynarze przywozili nam wiadomości z szerokiego świata. Do-
wiedziałam się  o  istnieniu  obozów zorganizowanych  dla  uchodźców w Płd. 
Afryce i w Kolhapur w Indiach, gdzie istniały wielkie skupiska Polaków z na-
zwami ulic w języku ojczystym np. zależnie od wykonywanych zawodów rze-
mieślniczych. Stamtąd przywieziono mi lalkę „Łowiczankę” i kosmatego pie-
ska. W roku 1944 dostałam od któregoś z marynarzy pierwszy jednotomowy 
słownik angielsko-polski i polsko-angielski autorstwa J. Stanisławskiego.

Kiedy narodziła się piosenka z polskimi słowami na melodię  Marsylianki, 
nie wiem. Prawdopodobnie ktoś z gości ją zaintonował a my śpiewaliśmy ją potem.

A gdy pokonamy wroga i nastąpi pokój nam,
powrócim do rodzinnego proga
i zaśpiewamy wszyscy wraz wam:
Biada wam, Krzyżacy, żołdacy
oto nadszedł wyzwolenia czas
z aliantami u boku Polacy
pójdziem walczyć, pokonamy was.
Do boju nadszedł czas,
bić Niemców – to cel twój,
na bój, na bój, na krwawy bój,
Hej ludu, zbrój się, zbrój

Do sytuacji dramatyczno-humorystycznych zaliczyć należy jedną z noc-
nych ucieczek przed bombami zrzucanymi z samolotów niemieckich. Wybiegli-
śmy z sali schroniska do brudnej, obskurnej piwnicy, służącej za schron, a w 
ciemności omal nie usiadłam na ruchomym meblu, który okazał się kaskiem na 
głowie jakiegoś żołnierza. Żołnierz ten prawdopodobnie przechodząc ulicą pod-
czas alarmu, obrał sobie naszą piwnicę jako bezpieczną przystań.
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Moja  mama  zachorowała,  zaatakowana  amebą.  Chorobę  wyleczył  dr 
Ćwikliński,  od lat  zamieszkały w Algierze,  a  p.  hrabia  von Hutten  Czapski 
wspomagał ją pszennym chlebem, przez swego szofera p. Edwarda.

Bazylika  „Czarnej  Madonny”,  czyli  „Notre Dame d’Afrique”,  w dużej 
dzielnicy arabskiej Bab-el-oued położonej nad dzielnicą Kasbah, czuwała nad 
nami. Usytuowana na najwyższym wzniesieniu dominowała nad Zatoką i bu-
dynkami głównych ulic Algieru: Michelet, d’Isly, Clemenceau, Waygand; par-
kami: de Galland, Rafael; kinami: Colisée (gdzie wyświetlano filmy angielskie i 
amerykańskie  gdyż  było  to  kino  przeznaczone  tylko  i  wyłącznie  dla  wojsk 
alianckich), Midi-Minuit, Régent; super-marketami: Monoprix, Priminix i Gal-
lérie de France.

Przyjaźnie
To dziwne, że jeszcze pamiętam szczegóły opisanych przeze mnie wyżej 

faktów i tkwią one we mnie głęboko ukryte do dnia dzisiejszego. Nawiązałam 
wiele przyjaźni z koleżankami z klasy: Melą Niedźwiedzką, Krysią Żakówną i 
Halinką Skalską, naszą nauczycielką języka francuskiego p. mgr Wandą Małec-
ką-Wnorowską. Mama i ciocia przyjaźniły się z p. Kramarzową pochodzącą z 
Bielska-Białej, przez którą bliżej poznałam jej córkę Edytę, moją młodszą kole-
żankę do dzisiaj,  zamieszkałą obecnie w Manchesterze.  Koleżankę Jasię Su-
mówną – prymusa(-kę) całego gimnazjum i II klasy liceum w Algierze, spotka-
łam w 1947 roku w Krakowie na UJ, filologii romańskiej. Głównie widywały-
śmy się na ćwiczeniach pani  dr  Strzałkowej. Obie uczestniczyłyśmy w zaję-
ciach proseminaryjnych siedząc razem w pierwszej ławce. Koleżanka mieszkała 
na tzw. „stancji” przy ul. Łobzowskiej. Mnie marzyło się zaliczenie dodatkowe-
go (pobocznego) studium, ale po upływie roku okazało się to niemożliwe. I tak 
nasze drogi rozeszły się. Jasia jako żona p. Władysława Pawłowicza wyjechała 
do Wrocławia, a chociaż nie korespondowałyśmy ze sobą, w pamięci pozostał 
mi dokładny jej adres, który zostawiła mi, wyjeżdżając: Wrocław-Krzyki,  ul. 
Poranna 6/11 (teraz już nieaktualny,  bo wysłana w latach 90-tych pocztówka 
wróciła). W Algierze Janina (będąc sierotą) przebywała pod opieką pani Zającz-
kiewiczowej, która była tam z córką Ireną i synem – nie pamiętam imienia. Za-
nim wyjechała z Krakowa obie „kuzynki” Janina i Irena zaprosiły mnie do pięk-
nego dworku w Krzeszowicach pod Krakowem, który należał do pp Zajączkie-
wiczów w spadku po p. Hessowej. Po wojnie przeszedł on pod administrację 
państwa i pełnił rolę przedszkola.

Dotąd sama się dziwię, że uległam namowom mamy i pojechałam pocią-
giem do Mouzaia-les Mines koło Ben-Chicao ażeby skorzystać z zaproszenia p. 
Chylickiej-Oborskiej, Jej męża i dzieci. Było tam bardzo miło, bo tradycyjna 
wigilia Bożego Narodzenia,  lecz w nietypowej  scenerii,  chociaż śniegu było 
wystarczająco  dużo,  jednak  nocą  słychać  było  znane  mi  już  wycie  szakali. 
Mama była przekonana, że właśnie tam nabędę więcej sił w przyjemnej atmos-
ferze i dobrym wyżywieniu. Ja natomiast najwięcej obawiałam się jazdy pocią-
giem przez tunele. 

Przed Świętami Bożego Narodzenia w 1944 roku pojechałam z Melą do 
centrum Algieru, aby odebrać nasze fotografie. Po drodze wstąpiłyśmy do su-
permarketu Gallérie de France w celu kupienia mojej mamie jakiegoś skromne-
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go upominku na św. Mikołaja. Na parterze, w szklanej gablocie, wypatrzyłam 
jakiś  drobiazg w sam raz  na  moją  kieszeń.  Gdy sprzedawczyni  sięgnęła  po 
wskazany kosmetyk, zjawił się jakiś Amerykanin, który uparł się, że on mi go 
kupi. Protestowałam aż zaczął się zbierać tłumek ciekawskich. Pisząc o tym ko-
micznym wydarzeniu, właściwie nie pamiętam jak się to skończyło. Znajomi 
poinformowali mnie, że ludzie tej nacji zwykli robić tego rodzaju gesty.

Podczas długiego pobytu w Algierze odwiedził nas Gen.Kazimierz Sosn-
kowski, do którego pamiątkowej „Złotej Księgi” wpisałam kilka zdań na pole-
cenie dyrektora szkoły p. Stanisława Czernika. Na jego też życzenie napisałam 
podziękowanie polskim uczniom z Południowej Afryki za przesłane nam zeszy-
ty i korespondowałam z jednym z nich, kol. Tadeuszem Wiczkowskim, który 
pochodził ze Stanisławowa i wraz z rodziną na początku wojny został wywie-
ziony do Kazachstanu. Wiem, że później został junakiem w Aleksandrii a na-
stępnie zamieszkał w Wielkiej Brytanii.

Do miejscowości Blida w Algierii gdzie znajdowało się lotnisko przyla-
tywał też król angielski Jerzy VI, a Gen. Charles de Gaulle był widziany w sa-
mym Algierze, gdy wstępował do Prefektury usytuowanej w pobliżu Placu Rzą-
dowego (Place de Gouvernement).

Jeszcze w XIX wieku, taka rosła fama, korsarze morscy,  po ograbieniu 
statków, na tym właśnie placu handlowali niewolnikami. Były to relacje m. in. 
przekazywane nam przez starca bez nóg, z długą siwą brodą, którego każdego 
dnia  przynoszono na krawędź naszej  ulicy Jules Ferry gdzie  siedział  całymi 
dniami przy drewnianej budzie.

Pewnego razu późnym wieczorem okoliczni  mieszkańcy tej  części  El-
Biaru zostali zaproszeni na wesele zamożnej pary arabskiej. Ja osobiście nie by-
łam na nim, ale z opowiadań mojej mamy,  cioci i innych osób wiem jak ono 
wyglądało. Na obniżonym terenie, za wymienioną „drewnianą budą” znajdował 
się plac, na którym urządzono tę uroczystość. Podawano w filiżankach mocną 
kawę, a tancerki popisywały się wykonywaniem różnych figur tanecznych m. 
in. tańcem brzucha. Za urokliwe występy bywały nagradzane banknotami, które 
ślinami naklejane były na ich półnagie ciała.

Polscy Komandosi
Do Algieru przybyli  także w czasie trwania zawieruchy wojennej nasi 

polscy komandosi w grupie ok. 107 osób po przeszkoleniu na terenie Szkocji. 
Stacjonowali  pod Algierem w złych warunkach obozowych.  Jeden z nich p. 
Mieczysław Dudycz przed wyjazdem do Włoch, aby tam walczyć, pozostawił 
nam do przechowania fotografie rodzinne, które zostały mu zwrócone we Wło-
szech. Wiem, że wielu komandosów z „Zielonych Beretów” zginęło m.in. w 
walkach o Monte Cassino.

Komandosów poznaliśmy osobiście przez zaproszenie nas wszystkich do 
ich obozu. Nasz ksiądz odprawił nabożeństwo wśród rozłożonych namiotów, a 
po podwieczorku zasiedliśmy przy rozpalonym ognisku zasłuchani w pieśni ko-
mandosów. I tak rozbrzmiała piosenka cytowana w książce „Na ścieżkach pol-
skich komandosów” pana Mirosława Dereckiego:  „Raz,  naprzód śmiało,  gdy 
piosnka wesoło brzmi, co nam zostało z tych szkockich beztroskich dni...”. In-
nym razem w dniu 11 listopada 1943 roku urządzono nam w kinie Régent pora-
nek pożegnalny przy rue Clemenceau na El-Biarze przed wyruszeniem koman-
dosów do Włoch, aby tam walczyć.
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Pod koniec wojny kilka osób starszej młodzieży nie objętej nauką szkolną 
wyjechało  do  Anglii  na  przeszkolenie  wojskowe  jako  wolontariusze,  młode 
dziewczęta służyły w wojsku jako tzw. „pestki”. Wcześniej starszy kolega, Zby-
szek Podolec, zaciągnął się do wojska i zginął w walce na granicy francusko-bel-
gijskiej. Był on bardzo dobrze zapowiadającym się karykaturzystą i malarzem, 
cenionym też w kręgu „znakomitości francuskich”. Rozpacz matki, która wcze-
śniej straciła już 9-letniego syna Tadzia w wypadku drogowym w Algierze, była 
ogromna. Choć wszyscy wiedzieli o śmierci drugiego syna, nikt nie zdobył się na 
odwagę, aby ją i siostrę o tym zawiadomić. Dopiero „niewinnie” wyglądający list 
przesądził o tej tragedii. Nasi koledzy z klasy wstąpili do marynarki wojennej. 
Podobno Stefan Pawlicki zginął na morzu, gdy okręt (czy łódź podwodna) wpły-
nął na minę, a Jasiu Rejmer miał więcej szczęścia i przeżył.

Zaraz po zakończeniu wojny pojechałam z Melą Niedźwiedzką do cen-
trum Algieru i wtedy natknęłyśmy się na zamieszki uliczne spowodowane przez 
Arabów, blisko Poczty Głównej. Na ziemi leżał ranny a może zabity człowiek, 
a wszystkie bramy domów były w pośpiechu zamykane. Zajeżdżały duże samo-
chody z żandarmerią francuską, a Arabowie z pobliskich ulic wychodzili uzbro-
jeni w kije. Trafiłyśmy do recepcji jakiegoś hotelu (na ścianie I-go pomieszcze-
nia wisiało dużo kluczy). Okna prędko zasłaniano okiennicami, a słysząc obcą 
mowę, pytano nas czy lubimy Arabów. Gdy nas wypuszczono po około 1 go-
dzinie na ulicy nie było już samochodów pancernych a jedynie trepy, opadłe z 
nóg Arabów. Widocznie załadowano ich do w/w samochodów.

Na zakończenie pragnę dodać, że ze szczególnym pietyzmem zwiedza-
łam Algierię (Algérie) dzięki zorganizowanej przez nauczycieli wycieczce dla 
nas, uczniów. Byliśmy u stóp Grobu Chrześcijanki o kształcie okrągłej kopuły 
(Tombeau de la Chrétienne) w Tipaza. Były tam też ruiny bazyliki. Oglądali-
śmy miasto Cherchel, gdzie znajdowały się ruiny budowli rzymskich (jak amfi-
teatr i Muzeum z mozaikami i freskami) stanowiące dowód po starożytnym pa-
nowaniu Rzymian w tym regionie. W samym Algierze gromadnie zwiedzaliśmy 
największy meczet, oczywiście wg wymogów zdejmując buty z nóg. W wielu 
miejscach można było zauważyć jak Arabowie pięknie się modlą upadając na 
twarze np.  po  pracy o zachodzie  słońca np.  w winnicach.  Doc.  Wnorowski 
uczący nas matematyki będąc na urlopie w Bou Saâda, odwiedzał jarmarki ka-
bylskie, razem z mieszkańcami siadywał na ziemi, jadł z nimi ugotowaną w so-
lonej wodzie szarańczę (po odrzuceniu głowy, skrzydeł i odwłoka), czyli same 
tułowia. Zżył się z nimi i nawet przyjechał do Algieru przedstawiając nam spa-
histę, młodego człowieka wyglądającego na Europejczyka, ubranego w mundur 
wojskowy o spodniach z błękitnymi lampasami. 

Zwiedzanie Algierii dało nam dużo satysfakcji, ponieważ wzbogaciło na-
szą wyobraźnię i wiedzę o historii świata. 

Grono Pedagogiczne w Algierze
Dr Henryk Orliński przez pierwsze lata był dyrektorem gimnazjum i li-

ceum a Algierze. Tytułowano go senatorem. Uczył nas łaciny.
Mgr Wanda Małecka (Wnorowska) uczyła nas języka francuskiego w 

Algierze i Trani. Mamy jej do zawdzięczenia nauczenie się pacierza w języku 
francuskim, który odmawiałyśmy przed każdą lekcją, stojąc przy pulpitach. Do 
dziś dźwięczą mi w uszach dokładnie zapamiętane słowa: „Notre Pére, qui Etes 
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au Ciel” i „Je vous salue, Marie, Pleine de Grāce”9 ... przy wspaniałej egzege-
zie, na najpiękniejszy,  w moim mniemaniu, język świata. Po wojnie w kraju 
była nauczycielem akademickim Uniwersytetu Jagiellońskiego a także lektorem 
w PAN w Krakowie, przy ul. Sławkowskiej 17. Między innymi pani mgr Mag-
dalena Nowak z IB PAN uczestniczyła w jej lektoratach. Znana w Polsce pod 
nazwiskiem 2-go męża Doc. Feliksa Wnorowskiego. Spotykałyśmy się po woj-
nie. Mieszkając w Krakowie przetłumaczyła kilka książek. Posiadam trzy książ-
ki z jej tłumaczeniem z języka francuskiego na język polski. Utrzymywałyśmy 
kontakt aż do Jej śmierci.

Dr Mirosław Ramułt uczył nas biologii w pierwszych latach, później le-
karz Stanisław Haczkiewicz. Po wojnie zetknęłam się z pracą naukową dr M. 
Ramułta,  z  zakresu  biologii,  opublikowaną  w  Edynburgu.  Instytut  Botaniki 
PAN jest w jej posiadaniu.

Doc. dr Jan Dihm pochodził z Wadowic, uczył nas historii i geografii. 
Do Krakowa przyjeżdżał na zjazdy PAN. Przysłał mi swoją pracę o Tadeuszu 
Kościuszce.

Doc. dr Feliks Wnorowski z Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie, 
uczył matematyki.

Dyrektor Stanisław Czernik (nie wiem, jaki był  jego tytuł  naukowy) 
uczył nas języka polskiego, pochodził z Ostrzeszowa. Po wojnie wydał powieść 
o tematyce wiejskiej, był członkiem Związku Literatów Polskich w Krakowie. 
Spotkaliśmy się jeszcze raz w Krakowie w 1947 roku, poradził mi bym zapisała 
się na anglistykę.

9 „Ojcze nasz, który jesteś w niebie ... i Zdrowaś Mario Łaski pełna ... .”
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Z końcem wojny, było nam ciężko, bo pogłoska o wstrzymaniu zasiłków 
pieniężnych na utrzymanie mieszkańców schroniska była przerażająca. Z tego 
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powodu z dwiema paniami podjęłam się pracy w drukarni w dzielnicy Kasbah. 
Była pora deszczów, a należało wyjechać wcześnie rano trolejbusem i stojąc na 
betonie składać w drukarni jakieś odbitki do godziny 17-tej z przerwą dwugo-
dzinną. Pracowałyśmy przez około 2 lub 3 tygodnie. Prefektura wypłaciła nam 
należne pieniądze za pracę. Duża część mieszkańców naszej kolonii była zasob-
na w pieniądze. 

Dodatkowo otrzymywali oni za sprawą Gen. Mariana Kukiela, a na miejscu 
pewnie za pośrednictwem polskich władz, pieniądze z Londynu tzw. „koleżeńskie” 
ze zbiórek żołnierskich z terenu Wielkiej Brytanii. Pytanie, dlaczego szereg rodzin, 
w tym nasza, zostało pominiętych, chyba nigdy nie zostało to wyjaśnione.

Gdy tylko wojna się skończyła rząd warszawski przysłał swego konsula z 
pracownikami. Przeprowadzono wywiad, kto zechce wrócić do kraju w marcu 
1946. Większość nie wyraziła jednak zgody na powrót do kraju w perspektywie 
kilku miesięcy (w marcu 1946) i z wielką ulgą skorzystała ze wspaniałomyślno-
ści Gen. Władysława Andersa, aby mieć możliwość wyjazdu do Włoch. Ten za-
mysł był zachowywany w głębokiej tajemnicy.

Muszę przyznać, że nigdy nie modliłam się tak gorąco, jak wtedy o Prze-
mienienie Pańskie. Toteż, gdy któregoś wieczoru wróciłyśmy do schroniska z 
pracy, panowała tam wielka radość, bo już wszyscy wiedzieli oprócz nas, że za 
kilka dni wyjedziemy do Włoch.

Nasz pobyt w Algierze trwał 5 lat i sześć miesięcy i zaznaczył się też tro-
ską o moją chorą mamę ze strony ks. Kazimierza Sołowieja, który pośredniczył 
w przekazaniu pieniędzy od Papieża Piusa XII na sanatoryjne leczenie w górach 
w Hammam Melouane, gdzie była leczona m.in. wodą mineralną „Marabut”.

Autobus, którym mama jechała, wyruszył z Placu Rządowego (Place de Gou-
vernement). Czas był niespokojny, bo trwały zamieszki wolnościowe Arabów. Mama 
nie znała języka francuskiego i zarządzający domem sanatoryjnym zrazu skierował Ją 
mylnie do prymitywnego hotelu arabskiego o bardzo niskim standardzie.

Pożegnanie Algieru
W listopadzie 1945 roku statkiem „Maloja”, na którego pokładzie znajdo-

wało się też wielu żołnierzy angielskich powróciliśmy z Afryki do Europy do 
Włoch. Powrót był ufundowany przez Gen. Władysława Andersa (Dowództwo II 
Korpusu). Zakotwiczyliśmy się w miejscowości Aversa. Był to obóz międzynaro-
dowy nad Morzem Tyrreńskim na północ od Neapolu. Stamtąd samochodami za-
wieziono nas do Trani a niektórych do Barletty, gdzie był węzeł kolejowy.

Trani, Południowo-Wschodnie Włochy
W Trani koło Bari nad Morzem Adriatyckim w Apulii (Puglia) część z 

nas tj. w wieku szkolnym na poziomie gimnazjum i liceum uczyła się w interna-
cie dla ok. 400 uczniów. Tam też składałam dużą maturę. Pośród uczniów było 
wielu, przybyłych niedawno z niemieckich obozów koncentracyjnych i jeniec-
kich oraz przymusowych robót w Niemczech, wspaniałych, młodych ludzi, któ-
rzy walczyli np. w Powstaniu Warszawskim w 1944 roku. 

Po ukończeniu nauki, nie wiedząc nic o naszej przyszłości mieliśmy się 
rozproszyć z tego miejsca po wszystkich zakątkach ziemi.
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Nauka w Trani
Naukę w drugiej klasie liceum (maturalnej) rozpoczęłam spóźniona, bo 

28.XI.1945. Było nas w tejże klasie tylko 6 koleżanek z Algieru, jako najmłod-
sze wiekiem spośród wszystkich. Kolegów starszych od nas o około pięć lat 
było 12-tu, przybyłych z różnych stron (Ryc. 4 i 5). Nauka trwała do czerwca 
1946 roku. Co mogłam zapamiętać z tak krótkiego okresu czasu? Jedynie to 
najważniejsze, że w dniu zdawania matury byliśmy głodni, bo nikt nie zadbał o 
to, aby nam pozostawić obiad w kuchni. Ale oczywiście pamiętam też, że przez 
pewien czas byliśmy zapraszani na podwieczorki do Domu PCK. położonego w 
bliskości. Tam nawet trochę pracowałam w czasie wakacji i dostałam wynagro-
dzenie w naturze, czyli konserwy, które zawiozłam mamie do szpitala. Był on 
ponad miarę przepełniony chorymi. Ze strachem chodziło się tam w odwiedzi-
ny. Na oddział wewnętrzny przechodziło się przez wielką „halę” z całym tłu-
mem chorych zainfekowanych chorobami zakaźnymi.

Mieszkaliśmy w internacie. Chodziłyśmy 3 razy dziennie, trójkami, ubrane 
w mundurki,  ze  śpiewem na ustach (piosenki  akowskie)  do obozu na posiłki 
(Ryc. 6). Kierowniczką internatu była pani Hanna Krzyżanowska, a jej zastępczy-
nią p. Młotkowska. Dziewczęta od czasu do czasu jeździły na zabawy taneczne 
do Matery, gdzie byli polscy oficerowie, tam grała orkiestra wojskowa i spędzały 
czas w miłym nastroju. Wiele z nich powychodziło za mąż za partnerów, z który-
mi tańczyły. Obecnie przebywają a Australii, Wielkiej Brytanii lub USA.

Pewnego dnia do internatu przyszła wiadomość, że nasz kolega oczekujący 
wraz z matką i siostrą na transport z Algieru do Polski w marcu 1946 r. – nie żyje. 
Niespodziewanie został on zastrzelony na ulicy El-Biaru przez pijanego maryna-
rza francuskiego. Tragiczny finał rozegrał się w sądzie, matka winowajcy – Fran-
cuska, w uniżony sposób (klęcząc) błagała o litość i o darowanie kary jej synowi. 

Najwięcej zapadły mi w pamięć wycieczki zorganizowane do ważnych 
miejsc we Włoszech w dwóch grupach i bliskich odstępach czasu. Jechałyśmy 
w dużych samochodach krytych  plandekami,  wyposażonymi  w długie ławki. 
Najpierw do  Neapolu  zwiedzić  okolice  Herkulanum i  sam Wezuwiusz.  Nie 
wszyscy podołali wspinaczce do samego wierzchołka krateru. Po dawnych wy-
buchach wulkanu na zastygłej  lawie rosły czerwone kwiaty na długich łody-
gach. Na Capri przewoźnicy ukazywali nam uroki Lazurowej Groty i ostrzegali 
przed nisko położoną skałą, a więc głowy nasze musiały być pochylone.  Na 
wzgórzu znajdowała się willa Axel Muntha, częściowo zamieniona na muzeum, 
gdzie mieściły się starożytne zabytki m. in. skarby wydobyte z dna morza jak 
np. kamienne płyty, pokryte mozaikami, na których podobno kobiety prały bie-
liznę. Sam właściciel nie wyszedł do nas, bo był już ociemniały, ale Księgę z 
San Michele,  jego  autorstwa,  każdy powinien znać.  Zwiedzaliśmy też  Białą 
Grotę jako fenomen natury, gdzie zobaczyliśmy zwisające, jakby sople skalne. 
W solfatarze chodziło się jak po kilku centymetrowej ziemi, bo ziemi wulka-
nicznej,  co dowodził  przewodnik przykładając  do niej  rozpaloną  pochodnię. 
Wtedy były widoczne opary siarki. W pobliżu znajdował się słup kamienny, do 
którego przywiązano św. Pawła przed ścięciem jego głowy. Głowa zatoczyła 3 
kręgi, skąd wytrysnęły 3 cudowne źródła. Jestem w posiadaniu medalu z wpisa-
nymi słowami: „ubi tres fontes miras eruperunt”10, który przyłożyłam do tego 
słupa, tak, że może on pełnić rolę talizmanu.

10 „gdzie 3 święte źródła wytrysnęły”
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W Rzymie zwiedzaliśmy chyba wszystkie katedry, a do fontanny di Trevi 
wrzucaliśmy monety, aby w legendarnym przekonaniu ponownie znaleźć się w 
tym miejscu. W dniu, kiedy byliśmy w Watykanie, papież niestety nie udzielał 
audiencji. 12 maja 1946 roku w 11 rocznicę śmierci marszałka Piłsudskiego, 
pod jego pomnikiem, jakaś delegacja składała kwiaty w parku im. Gen. Garibal-
diego – bohatera narodowego Włoch. Widzieliśmy też Forum Romanum, Co-
losseum – wielki amfiteatr rzymski i inne zabytki. Jeszcze wcześniej byliśmy w 
Pompei – zdaję sobie sprawę, że nie opisuję tej wycieczki po kolei.

Największym wrażeniem było dla nas Monte Cassino, sam klasztor O.O. 
Benedyktynów uległ prawie całkowitemu zniszczeniu, a cmentarz Polaków był 
zadbany. Wokół płyty z nagrobkami widniał napis: „Przechodniu powiedz Pol-
sce, że polegliśmy wierni jej służbie.” Pamiętam, że na wzgórze jechało się nie-
bezpiecznymi serpentynami. Końcowym etapem podróży było krótkie zwiedza-
nie Mediolanu i otrzymanie biletów na jakąś operę w Teatrze La Scala. 

Pod koniec nauki w szkole, trzej chłopcy a nasi koledzy, zostali wytypo-
wani przez środowisko duchownych na studia na wyższych uczelniach w Ma-
drycie. Byli to:  Władysław Bobrek (drużynowy harcerzy), który wybrał che-
mię. Po studiach wyjechał do Peru i związał się z Uniwersytetem w Trujillo. 
Adam Włodarczyk,  wybrał  medycynę  i  pracuje jako wzięty lekarz w USA. 
Zdzisław Grudziński wybrał kierunek inżynierski i podobno wrócił do Polski. 
Wszyscy wyżej wymienieni otrzymali stypendia pochodzące z Watykanu. Byli-
śmy też uczeni propedeutyki filozofii i religii przez nieocenionego teologa ks. 
Dr Franciszka Mączyńskiego, więźnia obozów jenieckich. Uczestniczyliśmy w 
odprawianych przez niego mszach św. w pobliskiej kaplicy. Ks. dr F. Mączyń-
ski do końca życia pracował w Pontificio Istituto Polacco w Watykanie. Długie 
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lata otrzymywałam od Niego pozdrowienia na kolorowych widokówkach (rów-
nież z Papieżem Janem Pawłem II), oraz fotografie (ryc. 7).

Wyjazd do Wielkiej Brytanii i powrót do Polski
Trani opuściłam wraz z mamą, odebraną w ostatniej chwili ze szpitala, 

udając się grupowo 13 sierpnia 1946 r. do Anglii, przede wszystkim drogą lądo-
wą. Najpierw dotarliśmy do portu Calais we Francji a stamtąd drogą morską, po 
uspokojeniu się olbrzymiego sztormu na kanale La Manche, do Dovru w Anglii. 
Zamieszkałyśmy w obozie West Chiltington koło Pulborough w hrabstwie Sus-
sex. Po pewnym czasie mamę przeniesiono do szpitala w Diddington (a może 
Doddington?) a potem do Storrington. Aby nie marnować czasu i móc przeby-
wać w ogrzewanym baraku (w innych panował okropny ziąb) wykonywałam 
robótki ręczne z włóczki na drutach, za co mi sowicie zapłacono.

Pod koniec maja 1947 roku wyruszyłyśmy pociągiem z południa Anglii 
na północ (z trzema przesiadkami) do Szkocji. Potem z portu Leith wypłynęły-
śmy, wraz z innymi repatriantami, statkiem „Eastern Prince” do Gdańska. Na 
miejscu byłyśmy 12 czerwca a już następnego dnia dotarłyśmy do Krakowa. To 
wreszcie  w Krakowie,  13  czerwca  1947  roku,  skończyła  się  nasza  tułaczka 
uchodźcza, a zaczęło, równie nie lekkie, życie w upragnionej ojczyźnie.

Przed wyjazdem z obozu w Anglii do Szkocji kierownictwo kilkakrotnie 
zachęcało mnie do zastanowienia, czy rzeczywiście chcę trwać w postanowie-
niu o powrocie do Polski. Ja byłam niezłomnie, samodzielnie i patriotycznie na-
stawiona do swojej decyzji, ale moja chora mama miała odmienne zdanie, gdyż 
przebywając w szpitalu doszły ją słuchy, że powracający z zagranicy repatrianci 

128

Ryc. 7. Grono Pedagogiczne (na pierwszym planie) i uczniowie w Trani.
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są traktowani od początku bezdusznie, jeśli nie okrutnie, przez samych rodaków 
w kraju.

W Gdańsku przyjmowano nas w celu załatwienia niezbędnych formalno-
ści. Przyznam, że to, co zobaczyłam przeraziło mnie do głębi, czułam potrzebę 
ucieczki na statek, bo tak wyglądało przyjmowanie nas: sala była pusta,  bez 
krzeseł i ławek, z okienkiem, do którego ustawiała się kolejka po różne skiero-
wania do miejsca zamieszkania. Jakaś Angielka, żona polskiego wojskowego, z 
dzieckiem na ręku raz po raz oglądała się za siebie, co wzbudziło zainteresowa-
nie innych oczekujących w kolejce. I co ujrzałam? W rogu sali stała oparta o 
ścianę ogromna siekiera, która była dla nas jakimś złowieszczym symbolem, 
sposobem ostrzeżenia. To ja ponosiłam winę za to, że przyjechałyśmy, ale do-
słownie pchała mnie jakaś niewidzialna siła „przeznaczenia” – do umiłowanej 
Ojczyzny. Teraz trzymając w ręku zapomniany paszport z Algieru wystawiony 
przez konsula R. Putryńskiego w 1944 roku, stwierdziłam, że mogłam jeszcze 
zawrócić, bo miałam miesiąc czasu (termin ważności brzmiał 22 lipca 1947 r.). 
Szczęśliwie jednak byłam już w rodzinie, z mamą i tatą.

Nie mieliśmy mieszkania (nie mogliśmy wrócić do tego, opuszczonego w 
1939 roku), ani żadnego dobytku. Gdy po około czterech miesiącach dostaliśmy 
z „przydziału” upragnione mieszkanie, okazało się ono o bardzo prymitywnym 
standardzie. Nie mieliśmy też, żadnego wyposażenia do niego. Jedynym kom-
fortem była zimna woda cieknąca z kranu kuchennego. Toaleta była wspólna na 
drewnianym ganku, oczywiście bez zbiornika na wodę. Kuchnia o dziurawej 
ścianie i prowizorycznie zabezpieczonym suficie wyraźnie nosiła ślady potęż-
nego wstrząsu, jaki miał miejsce obok, w czasie zniszczenia III-go mostu na 
Wiśle, gdy wycofywali się Niemy i wyzwalano Kraków, w styczniu 1945 roku. 
Było to przy ul. Wita Stwosza 11/6, później zmieniono jej nazwę na ul. Piwną 
(w Podgórzu).

Ojciec pracował w magistracie, nikt nam nie pomagał, a życie zaczynali-
śmy, od przysłowiowego garnuszka. Żyliśmy w ubóstwie, bo przez cały okres 
studiów (anglistyka) na Uniwersytecie Jagiellońskim odmawiano mi przyznania 
stypendium (podobno kierując się względami powrotu naszego z Zachodu a nie 
ze Wschodu). Tak przynajmniej oceniała to organizacja „Bratniak”, która wizy-
towała nasze mieszkanie. Często podejmowałam próby zaangażowania się do 
jakiejś pracy zarobkowej, ale proponowano mi tylko pełne etaty,  których nie 
mogłam przyjąć ze względu na studia stacjonarne i opiekę nad obłożnie chorą 
mamą. Mimo nadmiaru obowiązków zaraz po otrzymaniu absolutorium uczel-
nianego objęłam pierwszą pracę, niezwiązaną ze studiami, w lutym 1952 roku, 
równocześnie pisząc pracę magisterską. W Instytucie Botaniki  PAN (była  to 
moja czwarta i ostatnia praca trwająca ponad 25 lat) pracowałam w bibliotece, 
prowadząc wymianę zagraniczną publikacji.

Niezwykłym etapem naszego rodzinnego życia było przygarnięcie latem 
1948 roku, zalęknionego, rocznego psa „Żaby” przypominającego owczarka ni-
zinnego. To inteligentne zwierzątko doznało u nas wielkiej metamorfozy i w 
ciągu półrocza przekształciło się w wierne i uczuciowe. „Żaba” była towarzysz-
ką mojej obłożnie chorej mamy przez wiele godzin nieobecności ojca i mojej w 
ciągu  dnia.  Rozumiała  każde  prawie  słowo  i  polecenie,  bo  tak  nauczyła  ją 
mama. Darzyła nas wyjątkowym przywiązaniem, ale została otruta przez złych 
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ludzi. Od tej pory, czyli po 25marca 1955 roku u ojca wystąpiły pierwsze obja-
wy b. poważnej choroby trwającej 10 lat (aż do śmierci).

*
PS. Pamiętnik został napisany z potrzeby serca w imię: „póki życie trwa i 

pamięć nie zawodzi”. 
Romana Łukasik

• SPRAWOZDANIE  Z  MIĘDZYNARODOWEJ  KONFERENCJI  PN. 
„LEKARZE  POLSCY  NA  SYBERII  OD  XVIII  DO  XX  WIEKU” 
ZORGANIZOWANEJ DZIĘKI FINANSOWEJ POMOCY URZĘDU 
MIASTA ŁODZI 

Konferencja odbyła się w Łodzi w dniach od 29 do 31 października 2007 
r. w pomieszczeniach Instytutu Medycyny Pracy przy ul. Św. Teresy 8. Patronat 
Honorowy nad konferencją objął Prezydent Miasta Łodzi pan dr Jerzy Kropiw-
nicki. Konferencję zorganizowały następujące instytucje:
1. Katedra i Zakład Historii Medycyny i Farmacji Uniwersytetu Medycznego 

w Łodzi;
2. Oddział Łódzki Polskiego Towarzystwa Historii Medycyny i Farmacji;
3. Komisja  Badań nad Historią Syberii  Komitetu Historii  Nauki  i  Techniki 

Polskiej Akademii Nauk w Warszawie.
Honorowym Przewodniczącym Komitetu Organizacyjnego był JM Rek-

tor Uniwersytetu Medycznego w Łodzi pan prof. dr hab. med. Andrzej Lewiń-
ski. Spiritus movens Konferencji, czyli główny jej inspirator i realizator – prof. 
dr hab. med. Jerzy Supady – sprawował de facto funkcję koordynatora wszel-
kich  poczynań  związanych  z  organizacją  spotkania,  przewodząc  Komitetowi 
Organizacyjnemu. Poza tym do Komitetu Organizacyjnego weszli w charakte-
rze wiceprzewodniczących panowie profesorowie: Zbigniew Wójcik z Warsza-
wy i Antoni  Kuczyński  z Wrocławia oraz członkowie:  Pani Bożena Kuzara, 
Pani mgr Marta Miśkiewicz i Pan mgr Piotr Machlański (związani z Katedrą i 
Zakładem Historii Medycyny i Farmacji Uniwersytetu Medycznego w Łodzi).

Problematyka konferencji obejmowała następujące bloki zagadnień tema-
tycznych:
1. Lekarze polscy na Syberii jako więźniowie i zesłańcy;
2. Lekarze polscy pracujący dobrowolnie na Syberii;
3. Lekarze polscy w armii rosyjskiej;
4. Lekarze polscy biorący udział w badaniach i rozwoju cywilizacyjnym Syberii;
5. Lekarze polscy w Armii gen. Władysława Andersa.

Dwudniowy program obrad uwzględnił 32 referaty,  w tym wystąpienia 
gości z Rosji, wygłaszane przede wszystkim w auli Instytutu Medycyny Pracy-
.Ramowy plan konferencji  obejmował  uroczystość  inauguracyjną  z  udziałem 
Prezydenta Miasta Łodzi, w zastępstwie którego przybyła do Instytutu Medycy-
ny Pracy pani Wiceprezydent  Miasta Łodzi  Halina Rosiak,  oraz JM Rektora 
Uniwersytetu Medycznego w Łodzi pana prof. Andrzeja Lewińskiego. Organi-
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zatorzy  zaprosili  na  inaugurację  łódzkiego  duszpasterza  akademickiego  ks. 
Pawła Sudowskiego i prezesa „Wspólnoty Polskiej” pana prof. Andrzeja Stel-
machowskiego oraz dyrektora Instytutu Medycyny Pracy pana prof.  Konrada 
Rydzyńskiego; dwaj ostatni z powodu rozlicznych obowiązków nie zaszczycili 
swoją obecnością uroczystości otwarcia konferencji. Po powitaniu gości przez 
prof.  Jerzego  Supady’ego  wygłosili  kolejno  okolicznościowe  przemówienia: 
Wiceprezydent Miasta Łodzi pani Halina Rosiak, JM Rektor Uniwersytetu Me-
dycznego w Łodzi pan prof. Andrzej Lewiński, duszpasterz akademicki ks. Pa-
weł Sudowski, pan prof.  Zbigniew Wójcik oraz pan prof.  Antoni Kuczyński. 
Poza tym Wiceprezydent Miasta Łodzi Pani Halina Rosiak i JM Rektor Uniwer-
sytetu Medycznego w Łodzi Pan prof. Andrzej Lewiński złożyli na ręce prof. 
Jerzego Supady’ego pisemne pozdrowienia  dla  uczestników konferencji  oraz 
wyrazy uznania dla jej organizatorów.

W pierwszym dniu obrad (29 października) odbyły się dwie sesje naukowe. 
Pierwszą prowadził pan prof. Tadeusz Brzeziński, drugą pan prof. Antoni Kuczyń-
ski. Drugi dzień obrad (30 października) podzielony był na trzy sesje, którym prze-
wodniczyli kolejno panowie profesorowie: Zbigniew Wójcik z Warszawy, Roman 
Meissner z Poznania, Jerzy Supady z Łodzi i Albin Głowacki z Łodzi.

Uczestników konferencji, którzy przyjechali do Łodzi, zakwaterowano w 
Instytucie  Medycyny  Pracy.  Tamże  serwowano  dla  nich  posiłki  (śniadanie, 
obiad, kolacja), a w przerwach obrad przygotowywano kawę, herbatę i ciastka. 
Wszyscy  obdarowani  zostali  materiałami  promującymi  miasto  Łódź  i  Łódzki 
Uniwersytet Medyczny, a także otrzymali identyfikatory z nazwą i datą konferen-
cji oraz z imieniem i nazwiskiem. Posiadający znaczne walory edytorskie, wydru-
kowany na kredowym papierze program konferencji zawierał na stronie tytułowej 
herb miasta  Łodzi  oraz informację,  iż  „Międzynarodowa konferencja  Lekarze  
polscy na Syberii od XVIII do XX wieku, zorganizowana (została – J.S.) dzięki fi-
nansowej  pomocy  Urzędu  Miasta  Łodzi”.  Wewnątrz  broszurki  programu  za-
mieszczono  dwa  wiersze  więźniarki  GUŁagu,  poetki  Beaty  Obertyńskiej 
(„Gwiazda Polarna”, „Suplikacje”) oraz fotografię więźniów i mapkę Syberii. Po-
nadto na sali obrad (aula) zawieszono wykonany przez artystę plastyka pionowy 
transparent z napisem informującym o nazwie i dacie konferencji, zaopatrzony 
również w herb m. Łodzi.

Kolejnym przedsięwzięciem promocyjnym m. Łodzi była uroczysta kola-
cja (29 października, godz. 20) w zabytkowych wnętrzach eleganckiej restaura-
cji pod nazwą. „Klub Spadkobierców” przy ul. Piotrkowskiej 77, poprzedzona 
pamiątkową fotografią w wykonaniu artysty fotografika w stroju z la belle epo-
que.  Podobne  intencje  promocyjne  przyświecały  organizatorom  konferencji, 
którzy zaprosili  jej  uczestników na autokarową wycieczkę  z  profesjonalnym 
przewodnikiem po Łodzi w dniu 31 października br. Trwające 5 godzin zwie-
dzanie miasta uwzględniało w programie m.in. Cmentarz Żydowski, pałac fa-
brykanta Poznańskiego, Manufakturę, pałac fabrykanta Kindermana, Muzeum 
Kinematografii w pałacu fabrykanta Scheiblera, Stare Miasto, Plac Wolności, 
fragment ulicy Piotrkowskiej, ciągi ulic m.in. Narutowicza, Gdańskiej, Zachod-
niej,  Zielonej, Al. Kościuszki i Wojska Polskiego. Poza tym zaprezentowano 
gościom niektóre skupiska miejskiej zieleni, m.in. parki: im. Matejki, Moniusz-
ki, Staszica, Poniatowskiego, a także łódzkie dworce (Fabryczny i Kaliski) i ko-
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ścioły (m.in. Katedrę). Pokazano również ciekawe przykłady łódzkiej architek-
tury fabrycznej z przełomu XIX i XX wieku. Powrót do Instytutu Medycyny 
Pracy wiódł ulicą Rokicińską oraz Alejami Piłsudskiego i Włókniarzy.

Na zakończenie organizatorzy konferencji obdarowali przybyłych do Łodzi 
gości publikacjami książkowymi na temat dziejów łódzkiej opieki zdrowotnej au-
torstwa prof. Jerzego Supady’ego. Uczestnicy konferencji bardzo chwalili jej wy-
soki poziom merytoryczny (naukowy) oraz aspekt organizacyjny spotkania. Za-
skoczeni byli  urodą miasta,  którego albo nie znali, albo znali bardzo powierz-
chownie. Komplementy będące udziałem wszystkich gości, stanowiły dla organi-
zatorów miłą nagrodę za realizację zamysłu konferencji i trudy z nią związane. 

Konferencja znalazła szeroki wydźwięk w lokalnych mediach. Mówiono 
o niej w łódzkiej audycji telewizyjnej, w miejscowych rozgłośniach radiowych 
a w lokalnej prasie („Dziennik Łódzki”, „Expres Łódzki”) opublikowano infor-
macje na jej temat. Organizatorzy wysłali sprawozdania z Konferencji do kilku 
ogólnokrajowych  czasopism  naukowych  („Przegląd  Wschodni”,  „Archiwum 
Historii i Filozofii Medycyny”, „Analecta”). Referaty wygłoszone na konferen-
cji zostaną w najbliższym czasie ogłoszone w formie publikacji książkowej i 
stanowić będą interesujące kompendium wiedzy o działalności lekarskiej Pola-
ków za Uralem.

Jerzy Supady

• PRZYWRACANIE PAMIĘCI

Latem 2007 roku na cmentarzu w miejscowości Siołki k. Luszniewa na 
Białorusi  staraniem  członków  tamtejszej  Polskiej  Macierzy  Szkolnej  został 
wzniesiony pomnik nagrobny generała Józefa Kopcia uczestnika powstania ko-
ściuszkowskiego (1794). W dziejach związków polsko-syberyjskich to postać 
powszechnie znana, bowiem dostał się on do rosyjskiej niewoli w bitwie pod 
Maciejowicami i zesłany został na Kamczatkę. Jego wspomnienia z zesłania ob-
fitują w wiele realiów kulturowych dotyczących syberyjskich etnosów, przybli-
żają widoki syberyjskich miast owych czasów, tundry i tajgi oraz panujących 
tam warunków klimatycznych. Józef Kopeć związany był z Ziemią Bracławską 
na terenie dzisiejszej Białorusi, tam bowiem miał rodzinny majątek, który został 
skonfiskowany po upadku powstania. Po pewnym czasie odzyskał go jednak i 
osiadł w rodzinnym majątku ciesząc się wolnością oraz szacunkiem okolicz-
nych dworów i ich mieszkańców. Tam zmarł i pochowany został w rodzinnej 
kaplicy grobowej. Nie zachowała się ona jednak do naszych dni, ale za to prze-
trwała pamięć o walecznym generale. Stąd też mieszkający tam Polacy odgrze-
bują  stale  polskie  wątki  związane  z  historią  tej  ziemi.  Postanowiono  więc 
wskrzesić pamięć o ich „ziemlaku”,  powstańcu i zesłańcu na Kamczatkę po-
przez ufundowanie mu symbolicznego grobu.

Projektantką  pomnika  była  Eulalia  Pietkiewicz.  Na  czarnej  granitowej 
jest wizerunek Matki Boskiej Ostrobramskiej, poniżej zaś napis: śp. Józef Ko-
peć generał powstania kościuszkowskiego, data urodzin i śmierci. Na płycie na-
grobnej widnieje herb Kopciów: Kroje i pierścień z napisem „Ojczyzna Obroń-
cy Swemu”, który za powstańczą waleczność J. Kopeć otrzymał od Naczelnika 
Tadeusza Kościuszki 
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Pomnikiem opiekują się: parafia Dryświaty, szkoły w miejscowościach: 
Karasino,  Dryświaty,  Mieżany,  Opsa, Kupczeli  oraz Polska Macierz Szkolna 
istniejąca od ponad 100 lat, a jej działalność na Białorusi została wznowiona 10 
lat temu. Prezesem Macierzy jest Stanisław Sienkiewicz a jej oddziały znajdują 
się w Mińsku, Brześciu, Wilejce i Brasławiu. Macierz Szkolna poszerza wiedzę 
o polskiej kulturze i historii, opiekuje się grobami bohaterów „Kraju Ojcow-
skiego”, organizuje konkursy plastyczne, poetyckie i sportowe zgodnie z dewi-
zą „Pamiętajmy, że Polska tam gdzie jesteśmy my.”

Mieczysław Kopeć

• TESTAMENT ZESŁAŃCA

Godnym uwagi i przedstawienia współczesnemu pokoleniu jest testament Wło-
dzimierza Jalskiego, zesłanego na Syberię po 1863 roku, gdyż odmówił przysięgi na 
wierność Carowi. Umarł tam w 1875 roku Nie wiem kim był, ani też dlaczego ten jego 
testament wydrukowany został w 1939 roku w „Gazecie Rolniczej, z dnia 11 marca. 
Być może zachwycił kogoś, tak jak mnie, wzorcem życiowej postawy, nakazanej jego 
potomnym. Upowszechniam ten interesujący, zarazem budujący dokument przeszłości, 
jako prawnuczka zesłanego z Wilna na Sybir w 1848 roku spiskowca Franciszka Dyoni-
zego Cywińskiego herbu Puchała i wnuczka Tadeusza Zygmunta Więckowskiego herbu 
Prus, którego starszy brat Wandalin, uczestnik Powstania Styczniowego, zesłany na Sy-
bir nigdy do kraju nie wrócił i stracił wszelki kontakt z rodziną. Odnalazł ją 110 lat póź-
niej jego wnuk Walentyn Wienckowskij

Maria Radomska
Sanitariuszka AK „Wacka” w 1944 roku

*
TESTAMENT DLA MOICH SYNÓW,

DLA ODCZYTYWANIA CO ROK W ROCZNICĘ MOJEJ ŚMIERCI

1. Redde quod debes... Bogu oddawaj złoto miłości,  ka-
dzidło modlitwy i mirrę pokuty.

 Rodzicom cześć – a po śmierci pomoc duchową. Starszym – uszanowanie, 
przełożonym – posłuszeństwo,  słudze – zapłatę.  Bliźniemu uprzejmość i 
pomoc. 

 Wiernie spełniaj wszelki obowiązek. Długi oddawaj. Obietnic dotrzymuj. 
Nie spóźniaj się nigdy ani minutę.

 W małych i wielkich rzeczach zachowaj porządek. Miarą porządku niech ci 
będzie wszystko móc zjednywać po ciemku.

 Czyń rzecz każdą, jak gdyby była jedyną na świecie. Co mogłeś lepiej zro-
bić – jest źle zrobionym.

 W sporze z bliźnim wstawiaj się w jego położenie, abyś mu krzywdy nie 
żądał, ale nawet nie mógł jej żądać.

 Rano wstawaj! W tym są skarby zdrowia, rozumu, czci i dóbr wszelkich.
 Zdrowia nie marnuj żadnym zbytkiem, choćby rzeczy dobrej w sobie. Nie 

rób z dnia nocy.
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 Miej  sobie  za  szczególną  przyjemność  jadać  umiarkowaniej  jeszcze  od 
zwierząt; one jadają do sytości, nigdy do przesytu.

 Głupim jest, kto o zdrowie nie dba, póki mu służy, a potem ofiaruje Bogu i 
ludziom niedołężną pracę i próżne stękanie.

 Nie ufaj sobie więcej niż drugim. Jeśli bowiem siebie znasz, to wiesz, żeś słaby.
 Staraj  się nie palić tytoniu.  Palenie drażniąc nerwy prowadzi do picia,  a 

wódka odziera człowieka z godności i wszelkiego dobra. Unikaj też gry w 
karty – tego pracowitego próżniactwa.

 Nie marnuj ani grosza, ani minuty.
 Kochaj się w prawdzie, nie obrażaj jej nawet żartem.
 Poważaj każdego i bądź dla niego w sercu życzliwy, a nie tylko zewnętrz-

nie uprzejmym.
 Takie oto cnoty Tobie tu przedstawiam, abyś je zamiłował miłością przodków.
 Wystrzegaj się dumy ziębiącej serce.

• ODSŁONIĘCIE  POMNIKA  PAMIĘCI  GEN.  A.  E.  FIELDORFA 
„NILA” – SYBIRAKA

Generał  August  Emil  Fieldorf  „Nil”  był  legendarnym dowódcą,  ściśle 
związanym z Armią Krajową. Jako żołnierz Związku Strzeleckiego utworzone-
go przez Józefa Piłsudskiego, przeszedł 14 sierpnia 1914 roku chrzest bojowy 
pod Brzegami. Brał udział w wojnie polsko-bolszewickiej w 1920, a w 1939 
roku walczył w składzie 12 Tarnopolskiej Dywizji Piechoty. Ciesząc się bezgra-
nicznym  zaufaniem przełożonych  był  pierwszym  emisariuszem wysłanym  z 
Londynu do kraju. Od jesieni 1942 roku był komendantem „Kedywu”, przyj-
mując pseudonim „Nil”. Dnia 29 września 1944 roku mianowany został genera-
łem brygady. Aresztowany przez NKWD w 1945 roku, nie rozpoznany i brany 
za kogoś zupełnie innego, znalazł się w sowieckich łagrach na Syberii  gdzie 
pracował przy wyrębie tajgi. 

Do kraju powrócił ciężko chory w 1947 roku. Tutaj na Jego trop trafił 
Urząd Bezpieczeństwa i w roku 1950 został on aresztowany i poddany uciążli-
wemu pod względem fizycznym oraz psychicznym śledztwu. Postanowienie o 
aresztowaniu wydała ppłk. Helena Wolińska będąca prokuratorem wojskowym, 
obecnie przebywająca w Londynie. Wyrokiem Sądu Wojskowego skazano Go 
na śmierć. Ówczesny Prezydent  Bolesław Bierut,  nie orzekł wobec Generała 
prawa łaski. Wyrok wykonano przez powieszenie dnia 24 lutego 1953 roku. Do 
dzisiaj mimo usilnych starań nie ustalono miejsca jego pochówku.

W 89 rocznicę Święta Niepodległości (2007) w Parku im. dr H. Jordana 
w Krakowie odbyła się uroczystość odsłonięcia pomnika Generała „Nila”, dłuta 
artysty rzeźbiarza Wojciecha Sieka. Fundatorami zaś byli  Kazimierz Holewa, 
prezes Towarzystwa Parku im. dr H. Jordana oraz dr Halina Barycz. W parku 
tym znajdują się pomniki: Jana Pawła II, ks. prymasa Stefana Wyszyńskiego, 
Józefa Piłsudskiego, Ignacego Paderewskiego, Marii Skłodowskiej-Curie i in-
nych wybitnych Polaków. Uroczystość uświetniły: kompania honorowa Wojska 
Polskiego, orkiestra garnizonu krakowskiego, szwadron ułanów, drużyny har-
cerskie, organizacje kombatanckie, w tym także Związku Sybiraków i liczne 
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rzesze mieszkańców Królewskiego Miasta Krakowa. Odczytano został list córki 
Generała Marii Fieldorf-Czarskiej, zaś w uroczystości brała udział Jego bratani-
ca Prof. Maria Fieldorf, z mężem Leszkiem Zachutą.

Wiesław Krawczyński

1. GOŚĆ Z MOSKWY

W grudniu 2007 roku przybyła do Krakowa studentka Uniwersytetu Hi-
storii i Archiwum w Moskwie Nastia (Anastazja) Podborska, która przygotowu-
je rozprawę doktorską na temat Polaków w Kraju Krasnojarskim. Przyjechała w 
ramach  wymiany jej  uczelni  z Uniwersytetem Jagiellońskim.  Jest  ona córką 
Olgi Podborskiej mieszkającej w Krasnojarsku, która przed laty rozpoczęła śle-
dzenie polskich śladów w tej części Syberii i doprowadziła do powstania tam 
organizacji zrzeszającej członków mających świadomość swoich polskich ko-
rzeni. We współpracy z Biblioteka Jagiellońską zorganizowała ona w Krakowie 
wystawę ukazującą związki Polaków z Krasnojarskiem na której prezentowane 
były także pamiątki zesłańcze członków Krakowskiego Oddziału Związku Sy-
biraków, których wichry wojny rzuciły w tę część Syberii. 

Pamiętam także i swój tam pobyt, przeto starałem się opowiedzieć Nastii 
ten fragment mej zesłańczej tułaczki. Przeprowadziła ona także w Krakowie kil-
ka wywiadów z sybirakami, którzy ongiś przebywali w Krasnojarskim Kraju. 
Interesowały ją warunki życia na zesłaniu, rodzaje wykonywanej pracy, relacje 
między zesłańcami  różnej narodowości,.  stosunek miejscowych władz do ze-
słańców, formy dyscyplinowania ich oraz represyjność obozowych nadzorców. 
Wywiady te dadzą jej możliwość przedstawienia zesłańczych losów w przygo-
towywanej rozprawie doktorskiej i skonfrontowania ich z materiałami zachowa-
nymi  w  rosyjskich  archiwach.  Urzeczona  naszym  krajem  oraz  Królewskim 
Miastem Kraków, Nastia ma zamiar przyjechać tu kolejny raz by uczestniczyć 
w kursie języka polskiego.

Wiesław Krawczyński

SPRAWOZDANIE Z PRAC KOMISJI SYBERYJSKIEJ
KOMITETU HISTORII NAUKI I TECHNKI 
POLSKIEJ AKADEMII NAUK W 2007 ROKU

W okresie sprawozdawczym Komisja  pracowała w końcówce kadencji 
organów  korporacyjnych  Polskiej  Akademii  Nauk  z  lat  2003-2007  oraz  w 
pierwszych miesiącach kadencji 2007-2010. Wcześniej nazywała się Komisją 
Badań nad Historią Syberii – obecnie Komisją Syberyjską (powrót do dawniej-
szej nazwy).W minimalnym stopniu zmienił się jej skład osobowy. Pozostały, 
jak wcześniej, formy działania: posiedzenia naukowe, udział w krajowych i za-
granicznych konferencjach naukowych, pomoc merytoryczna osobom zaintere-
sowanym problematyką syberyjską.

Komisja liczy 23 członków, z czego 7 osób jest członkami Komitetu Hi-
storii Nauki i Techniki PAN, a pozostali to wybitni specjaliści z różnych ośrod-
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ków naukowych w kraju.  Są to:  a) Członkowie Komitetu Historii  Nauki  i 
Techniki PAN: prof. Stanisław Alexandrowicz, Toruń; prof. Kalina Bartnicka, 
Warszawa; prof. Maria M. Blombergowa; Łódź; dr Hanna Krajewska, Warsza-
wa; prof. Antoni Kuczyński, Wrocław; prof. Zbigniew Wójcik, Warszawa, doc. 
Leszek Zasztowt, Warszawa; b) Inni: dr Anna Brus, Warszawa; prof. Wiesław 
Caban, Kielce; dr Mariusz Chrostek, Rzeszów; dr hab. Barbara Jędrychowska, 
Wrocław; dr Katarzyna Kość, Warszawa; doc. Edward Malak, Warszawa; dr 
Anna Milewska-Młynik, Warszawa; prof. Eugeniusz Niebelski, Lublin; dr Joan-
na Schiller, Warszawa; dr Zofia Strzyżewska, Warszawa; prof. Jerzy Supady, 
Łódź; mgr Lucyna Szaniawska; Warszawa; prof. Wiktoria Śliwowska, Warsza-
wa, dr Dorota Zamojska, Warszawa; mgr Mahmud Taha Żuk, Warszawa.

Przewodniczącym Komisji z wyboru w Komitecie Historii Nauki i Tech-
niki PAN, jest prof. Z. Wójcik, natomiast na wewnętrznym posiedzeniu Komi-
sja wybrała prof.  A. Kuczyńskiego jej wiceprzewodniczącym i mgr M. Taha 
Żuka na sekretarza. Wzorem lat poprzednich Komisja zbierała się 5 razy w roku 
na posiedzenia referatowe: trzy razy przed wakacjami i dwa razy po wakacjach, 
przy frekwencji od 15 do 20 osób, zawsze z dyskusją na wysokim poziomie me-
rytorycznym.

Niemal w każdym posiedzeniu uczestniczyli także historycy ze Wspólnoty 
Niepodległych Państw, przebywający w tym czasie w Warszawie na stażach na-
ukowych (PAN i uczelnie wyższe), bądź jako stypendyści Kasy im. Mianowskie-
go. Zwykle podczas posiedzeń wymieniano się informacjami o krajowych i za-
granicznych konferencjach naukowych, w tym także na temat wsparcia meryto-
rycznego udzielanego przez Kongres Polaków w Rosji polskim stowarzyszeniom 
na Syberii. Zawsze też prezentowano na posiedzeniach najnowszą literaturę doty-
cząca kontaktów polsko-syberyjskich. Znaczna część referatów wygłaszanych na 
posiedzeniach  była  później  publikowana  na  łamach  „Wrocławskich  Studiów 
Wschodnich” oraz „Zesłańca” redagowanych przez A. Kuczyńskiego.

Tytuły referatów na posiedzeniach: 22 stycznia 2007. Zebranie tematycz-
ne: Władysław Kotwicz (1877-1944), orientalista – 135. rocznica urodzin. Refe-
raty:  dr Jerzy Tulisow, Warszawa – Życie i działalność W. Kotwicza; dr Ewa 
Dziurzyńska, Kraków – Spuścizna W. Kotwicza w Archiwum PAN/PAU w Kra-
kowie; mgr M. Taha Żuk, Warszawa – Karaimscy i muzułmańscy korespondenci 
W. Kotwicza;  prof.  Z.  Wójcik,  Warszawa -  W.  Kotwicz o Józefie Kowalew-
skim.16 kwietnia 2007 – dr J. Tulisow, Warszawa – Z wizytą u Ewenków; mgr 
inż. Michał Książek, Warszawa – Dziś prawdziwych Ewenków już nie ma; dr 
Robert Wyszyński, Warszawa – Buriaci dzisiaj; mgr M.Taha Żuk, Warszawa – O 
trwałe  upamiętnienie  80.rocznicy  zgonu  Bronisława  Piłsudskiego.  4  czerwca 
2007 – dr Mariusz Chrostek, Rzeszów – Z XIX-wiecznych polskich sybiryków li-
terackich; dr M. Pędracki, Warszawa – Wpływ sylwetek zesłańców na stereotypy 
obrazu Polaków wśród współczesnych  Jakutów i  Ewenków;  prof.  Z.  Wójcik, 
Warszawa, prof. A. Kuczyński, Wrocław – Problematyka konferencji naukowych 
polsko-syberyjskich w 2007 roku; 15 października 2007 – prof. Z. Wójcik, War-
szawa – Projekt monografii o wkładzie Polaków do rozwoju cywilizacyjnego Sy-
berii.12 grudnia 2007 – prof. Wiesław Caban, Kielce – „Bąk”, pismo satyrycz-
no-moralne zesłańców politycznych w guberni penzeńskiej; mgr Stefania Skow-
ron-Markowska, Wrocław – Maria Antonina Czaplicka i jej badania etnograficz-

136



KRONIKA

ne na Syberii; mgr M. Taha Żuk, Warszawa – Grób Antoniego Muchlińskiego, 
orientalisty, na Cmentarzu Powązkowskim w Warszawie; prof. Rodżana Dugaro-
wa , Ułan-Ude (Buriacja) – Kultura współczesnej Buriacji; prof. Z. Wójcik, War-
szawa – śp. Prof. Gabriel Brzęk – w piątą rocznicę zgonu autora Historii zoologii  
w Polsce, Kraków 2007.

Szczególną wartość poznawczą miały referaty sesji poświęconej W. Ko-
twiczowi. Ponadto członkowie Komisji zdecydowali o przystąpieniu do pracy nad 
monografią o wkładzie Polaków do rozwoju cywilizacyjnego Syberii. Sprawą za-
interesował się Instytut  Historii Nauki PAN. Z inicjatywy mgr M. Taha Żuka 
podjęto starania o zabezpieczenie grobów wybitnych orientalistów: J. Kowalew-
skiego i A. Muchlińskiego) na Cmentarzu Powązkowskim w Warszawie.

W programie działalności Komisji żywe zainteresowanie budziły krajowe 
i  międzynarodowe  konferencje  poświęcone  tematyce  syberyjskiej.  Niemal 
wszyscy uczestnicy Komisji uczestniczyli z referatami w konferencjach organi-
zowanych przez inne instytucje. Były to między innymi: 1. Konferencja pod na-
zwą „Polacy w nauce i kulturze Tomska oraz Zachodniej Syberii” odbywająca 
się w dniach 10-13 czerwca 2007 roku we Wrocławiu. Jej organizatorem był 
Ośrodek Badań Wschodnich Katedry Etnologii i Antropologii Kulturowej Uni-
wersytetu  Wrocławskiego  oraz  Zarząd  Krajowy Stowarzyszenia  „Wspólnota 
Polska”. W konferencji brali udział członkowie Komisji: dr M. Chrostek, prof. 
A. Kuczyński, dr hab. B. Jędrychowska i prof. Z. Wójcik; 2. Konferencja „Pola-
cy lekarze na Syberii XVIII-XX wiek”, odbyła się w dniach 28-30 października 
2007 roku w Łodzi a jej organizatorem był prof. J. Supady z Uniwersytetu Me-
dycznego  w Łodzi  przy współpracy z  Komitetem Historii  Nauki  i  Techniki 
PAN.W niej również brali udział członkowie Komisji, a ponadto dwaj członko-
wie wspomnianego Komitetu: prof. T. Brzeziński i prof. R. Meissner; 3. Kolej-
na konferencja nosiła tytuł „Polacy w Guberni Archangielskiej w XIX początek 
XX wieku” i odbywała się w Domu Polonii w Pułtusku w dniach 10-13 grudnia 
2007 roku Jej organizatorem był Ośrodek Badań Wschodnich Katedry Etnologii 
i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Wrocławskiego oraz Zarząd Krajowy 
Stowarzyszenia „Wspólnota Polska”.

Ponadto członkowie Komisji uczestniczyli w dwu konferencjach organi-
zowanych przez Katolicki Uniwersytet Lubelski poświęconych także tematyce 
syberyjskiej. Obie organizował prof. Eugeniusz Niebelski. Pierwsza poświęco-
na była św. Rafałowi Kalinowskiemu, na której referat o Jego kontaktach z Be-
nedyktem Dybowskim wygłosił Z. Wójcik, druga natomiast dotyczyła tematu 
powstańców styczniowych działających na Zachodzie Europy, (w tym Sybira-
ków) w której uczestniczył także prof. Z. Wójcik.

Wspomnieć również należy konsultacyjną rolę Komisji wobec osób przy-
gotowujących rozprawy doktorskie i habilitacyjne. Ponadto Związek Sybiraków 
zwrócił się z prośbą do Komisji w sprawie rozpoznania problemu liczby Pola-
ków deportowanych  w latach  1939-1956 w głąb Związku Radzieckiego.  Ze 
względu na charakter Komisji, której przedmiotem jest sprawa historii nauki, 
problem ten będzie konsultowany ze specjalistami.

Zbigniew Wójcik
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