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Zima w 1951 roku była najsroŜszą w moim Ŝyciu. Raz podano nam 
do wiadomości, Ŝe nie dotrzemy do teatru z powodu 61° mrozu. Jenisej 
koło Igarki zamarzł. Podobno specjalne traktory wygładzają 
powierzchnię rzeki, by zrobić z niej trasę komunikacyjną dla 
samochodów cięŜarowych. Tak więc zimujemy w naszej bazie i mimo 
mrozów jesteśmy pilnie strzeŜeni. Próby teatralne prawie ustały, mam 
więc czas na ciekawe obserwacje społeczności w której wypadło mi Ŝyć. 
Mimo dłuŜszego przebywania razem, i jak się okazało pozornego jedynie 
zŜycia się, ludzie nie prowadzili rozmów o swojej przeszłości, czyli nie 
wiele widziałem – kto, kiedy i za co został skazany. To są sprawy, z 
których nie naleŜało zwierzać się współagiernikom i tylko przypadkowo 
dowiadywałem się nieraz kim były na wolności niektóre osoby z 
teatralnej grupy. TakŜe i ja, by zabezpieczyć się przed jakimś łagrowym 
„uchem”, nie wypowiadałem się na temat własnych doświadczeń przed 
aresztowaniem. Jedynie z Zosią Klimaszewską i innymi Polakami 
mogłem rozmawiać szczerze i wyjść poza kanon panujących tu norm nie 
mówienia za wiele o sobie. Cokolwiek jednak sądzilibyśmy o słuszności 
takich zachowań, trzeba przyznać, Ŝe nadmierna gadatliwość nie była 
poŜądana w tym środowisku. Rzec nawet mogę, Ŝe panowała tu zasada, 
mało mówić o sobie, i nie wiele wiedzieć o innych!  

Wszystkie osoby z teatralnej grupy, brały udział w tej scenie Ŝycia 
poza drutami. Wydawało się nieraz, Ŝe Ŝyli teraz w zapomnieniu lat gdy 
przebywali na wolności i pełnili tam swoje Ŝyciowe role – artystów, 
męŜów i ojców, konspiratorów itp. Teraz po latach usiłuję wygrzebać z 
pamięci jakieś wyraziste wizerunki współwięźniów i niesporo mi to 
idzie. Oczywiście zapamiętałem postać N. N. Czerniatyńskiego, o 
którym z czystym sumieniem mogę powiedzieć, Ŝe był człowiekiem 
szlachetnym i dzisiaj po latach nic nie straciła ta postać ze swojej 
autentyczności. Trudne to opisy, ale waŜne nie ograniczające się do 
łagrowych nieszczęść, lecz pomagające w odkrywaniu prawdy o Ŝyciu 
tam, i refleksji nad własnym Ŝyciem, jakŜe często uzaleŜnionym od 
innych i to zarówno w sensie pozytywnym jak i negatywnym. Tym 
pozytywnym fragmentem była decyzja N. N. Czerniatyńskiego o 
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przyjęciu mnie do orkiestry oraz względnie poprawny układ stosunków 
między ludźmi panujący w naszej teatralnej grupie. Wprawdzie byliśmy 
pilnie obserwowani przez obozowych donosicieli, nic jednak nie 
wydarzyło się tak drastycznego co mogłoby zawaŜyć na zmianie naszego 
„artystycznego” statusu. Wypełnialiśmy swoje obowiązki nie wdając się 
w zwierzenia i oceny. 

Wiosną tego roku minister Ławrientij Beria wydał zarządzenie 
nakazujące oddzielenie więźniów politycznych od reszty łagierników, i 
skierowania ich do specjalnych obozów. Zostajemy więc oddzieleni od 
„worów” (złodziei), szmuglerów, morderców, przestępców 
gospodarczych, których wielu jest w łagrach. To oni byli ciągłym 
utrapieniem nas, politycznych skazańców, na których wymuszali 
oddawanie paczek Ŝywnościowych, zabierali lepsze odzienie i często 
posuwali się do przemocy graniczącej nieraz z cięŜkim pobiciem, a nawet 
zabójstwem. Na tym styku z ”worami” ponosiliśmy zawsze klęskę, a 
poskarŜyć się nie było komu, bo obozowi nadzorcy w zasadzie tolerowali 
te karygodne działania. Ponadto mieli oni w tej społeczności swoich 
donosicieli, którzy szpiclowali wśród politycznych. Czeka mnie więc 
„przeprowadzka”, ale kiedy i dokąd? Koniec teŜ z teatrem, środowiskiem, 
w którym chroniłem swoje Ŝycie i psychikę. Nastał więc dla mnie czas 
niepokoju, kiedy i gdzie zostanę wysłany? Serdecznie poŜegnałem się z N. 
N. Czerniatyńskim, który otaczał mnie sympatią, z kolegami artystami i 
krajanką Zosią Klimaszewską.  

Czas oczekiwania na „przeprowadzkę” przedłuŜał się. Ogarniały 
mnie złe myśli przed tą drogą w nieznane, w nowe strony i nowe 
środowisko. Wreszcie w czerwcu opuszczam obóz. Mam walizkę 
zrobioną przez Polaków stolarzy w Abieź, a w niej nieco bielizny, w 
którą zabezpieczyła mnie Zosia. Oczywiście mam teŜ swoje skrzypce, 
trochę nut i róŜnych drobiazgów zgromadzonych podczas tej długiej juŜ 
obozowej tułaczki. Płynę statkiem do Krasnojarska, skąd więziennym 
pociągiem wiozą mnie do miejscowości Tajszet. Jak się później okazało 
w Irkuckiej Obłasti. Po kilku dniach pobytu w tej miejscowości jadę 
dalej pod konwojem i wysiadamy na stacji Czuna. Obóz mały, koło 
trzystu więźniów, połoŜony w tajdze. Tajga – cudowny las, ogromny, 
zapach Ŝywicy. Po paru latach pobytu za kołem podbiegunowym tu w 
irkuckim rejonie zupełnie inny klimat, przyroda.  

No i właśnie ten las, syberyjska tajga. Las wiąŜe się ze 
wspomnieniami dzieciństwa, które spędziłem w cudownych warunkach 
rodzinnych, domowych. Powracają wspomnienia z tamtych lat, przez 
pamięć snują się jakieś pejzaŜe czasu minionego, jakŜe odmienne od 
Ŝycia tutaj na zesłaniu. Dom mojego dzieciństwa był na skraju lasu, z 
przewaŜającą ilością sosen i często wędrowałem po leśnych zakątkach 
poznając jego tajemnice i przyrodę. Odkrywałem wówczas tylko dla 
siebie, wydawało mi się nieznaną nikomu wcześniej wyspę. Czasami 
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była to omszała polana lub stare walące się drzewo, jakieś ptasie gniazdo 
lub leśny wykrot. Jak będzie tutaj wśród tych obcych drzew tajgi, 
powalanych siekierą obozowych drwali, bezlitośnie niszczących leśne 
poszycie i wiekowe drzewa? Przyznaję, Ŝe tajga budziła we mnie 
wspomnienia z dzieciństwa, kiedy odnajdywałem w lesie stare drzewa 
zawsze zadziwiające mnie swoją dostojnością. Tutaj z dala od stron 
rodzinnych drzew takich było w tajdze pod dostatkiem. Ten sposób 
postrzegania przyrody w łagrowych warunkach bytowania nie pozwalał 
mi w pełni korzystać z rozległych zasobów Ŝycia emocjonalnego, ale 
mimo to dzika tajga dawała jednak jakieś poczucie wolności. 

Nowe miejsce pobytu wyzwala zawsze pytania dotyczące 
warunków panujących w obozie, stosunków między osadzonymi w nim 
ludźmi, zakwaterowania. UwaŜnie więc przyglądałem się temu obozowi i 
modliłem się o BoŜą opiekę i zdrowie, dające siłę do przetrwania. 
Wkrótce po rejestracji otrzymuję kawałki materiału, które mam naszyć 
na czapce, plecach i prawym kolanie, a na nich numer łagrowy z rosyjską 
literą „Ja – 6”. A więc zostaję numerem bez nazwiska, który je zastępuje. 
Istnieje ono jednak w dokumentacji obozowej wraz z dokładną 
charakterystyką mojego politycznego przewinienia, którym była 
przynaleŜność do Armii Krajowej oraz informacjami o wcześniejszych 
pobytach w roŜnych łagrach. Moje osobiste rzeczy, nuty, skrzypce, 
musiałem oddać do obozowego magazynu. Taki tu porządek! W baraku 
róŜni ludzie, Rosjanie, Ukraińcy, Litwini, Łotysze oraz inne 
narodowości. Dostaję miejsce na piętrowych narach. Zostałem 
powiadomiony o wyjściu na drugi dzień z brygadą do tajgi. Brygada 
zajmuje się trzebieniem lasu. PotęŜne sosny. Mnie na wstępie polecają 
odbierać i odpiłowywać gałęzie ze ścinanych drzew. Nie mam wprawy, 
nie mam pojęcia jak się do tego zabrać. Piła ręczna niezbyt ostra. Praca 
trwa około dziewięć godzin. Zmordowany wracam z brygadą do obozu. 
Oczywiście jak zawsze w takim wypadku przy wejściu czwórkami 
obmacują nas, czy nie wnosimy jakichś narzędzi. Jest to strasznie 
upokarzające ale taka tu norma i nie dziwi juŜ ona moich 
współtowarzyszy. Noc spędzam na rozmyślaniach jak będzie dalej, co 
mnie tu czeka, czy podołam tak cięŜkiej pracy fizycznej przy słabym 
odŜywianiu. Modlę się i polecam swój los Bogu! 

Na drugi dzień jestem wezwany do „nariadczyka”. Jest to osoba 
zajmująca się organizowaniem roboczych brygad, obliczaniem wykonanej 
przez nie normy. Coś w rodzaju więźnia sprawującego pewne 
kierownictwo w łagrze. Jestem wypytywany o mój obozowy staŜ, czym 
się zajmowałem, gdzie byłem. Interesuje go moja praca w teatrze. 
Podobno po uzgodnieniu ze straŜą obozową, jej komendanturą, mam 
zostać kimś w rodzaju straŜnika pilnującego, by w obozie nie było poŜaru. 
Nie będę nocować w barakach zamykanych na noc, lecz mam obchodzić 
obóz i obserwować czy gdzieś się nie pali. Nie wolno mi podchodzić do 
ogrodzenia obozu, bo wówczas straŜnik na „wyŜce” (wieŜy straŜniczej) 
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ma prawo strzelać. Zostaję umieszczony w baraku-świetlicy, gdzie na 
scenie ustawiono drewniane nary. „Nariadczyk” jednocześnie okazał się 
miłośnikiem gry na gitarze i poinformował, Ŝe do moich obowiązków 
będzie naleŜało organizowanie zespołu artystycznego, w którym on będzie 
mi akompaniował na gitarze. Obok sceny w świetlicy, którą nazywano 
„krasnyj ugołok” (czerwony kącik) znajdował się pokoik, w którym była 
mała biblioteka, dokąd przeniosłem zwrócone mi z magazynu skrzypce i 
nuty wraz z kilkoma ksiąŜkami.  

Znowu opieka Matki Boskiej. Okazało się, Ŝe w magazynie pracuje 
jako „kaptior” (magazynier) rosyjski śyd o nazwisku Stern, który miał 
bardzo ciekawą przeszłość. Z biegiem czasu opowiadał mi o niej. Był 
kiedyś w Polsce jako członek sowieckiej placówki dyplomatycznej 
(ambasady?). Znał wielu Polaków, równieŜ kilka słów po polsku. Poczuł 
do mnie sympatię. Opowiadał, Ŝe był w Hiszpanii i znał gen. Karola 
Świerczewskiego, dla mnie postaci wówczas nic nie mówiącej. Od 
nariadczyka dowiedziałem się, Ŝe Stern pisał w obozie pracę na temat 
techniki walk w warunkach miejskich. Był kiedyś wysokiej rangi 
sowieckim oficerem. Co dwa miesiące przyjeŜdŜali do niego jacyś 
oficerowie z Moskwy i odbierali kolejne fragmenty pracy. Stern podobno 
po powrocie z Hiszpanii skrytykował pewne „porządki” w ZSRR, co 
kosztowało go 10 lat pozbawienia wolności i osadzenia w łagrze. Na nic 
zdały się wcześniejsze jego zasługi. Spotykałem w łagrach wielu 
podobnych do niego ludzi, którzy w systemie sowieckiej polityki, 
gospodarki czy kultury odgrywali przed uwięzieniem znaczącą rolę, 
naleŜących do róŜnych grup społecznych ze znacznym zakresem dostępu 
do dóbr materialnych. Spotykając się z takimi zjawiskami nabrałem 
przekonania, Ŝe jedną z przesłanek stabilizacji systemu władzy sowieckiej 
było skazywanie ludzi na łagry, by tam wyzbywali się nieprawomyślności, 
często teŜ obwinianych za czyny nie popełnione, tak na wszelki wypadek 
by ludzie czuli, Ŝe władza czuwa! W Czunie skomponowałem utwór na 
skrzypce (Walc Fantazję), której aranŜację opracował będący w obozie 
Czech o nazwisku Vettik, grający na gitarze.  

Nadchodzi BoŜe Narodzenie. Jestem sam. Brak kontaktu z rodziną. 
Znowu rozmyślam o wigiliach na wolności. Tak los mój jest w rękach 
władz obozowych. Trzeba więc będzie przeŜyć kolejny rok w niewoli, 
przeŜyć samemu z dala od bliskich. Takie ogólne refleksje wzbudziła we 
mnie ta samotna wigilia, podczas której starałem się wygrzebać z 
pamięci jakieś wyraziste obrazy poprzednich wigilii na wolności. 
Niesporo mi to szło, bo umysł zajęty był rozmyślaniem co będzie dalej? 
A przecieŜ na drugi dzień po tej mojej prywatnej wigilii był normalny 
łagrowy dzień pracy. Na nic więc rozmyślania o rzeczach utraconych, o 
cieple domu rodzinnego i kolędowych pieniach. Wystarczyło tych juŜ 
siedem lat włóczenia się po obozach, by utracić tę świeŜość pamięci 
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czasów sprzed aresztowania na rzecz zatroskania o dni kolejne w 
obozowym środowisku. Och, trudno było się z tym pogodzić.  

Tak rozpoczyna się 1952 rok. Surowa zima. Brygady 
wyprowadzane do roboty mają zmniejszony czas pracy z uwagi na długą 
noc, która zaczyna się wcześniej, jednak nie tak jak za kołem 
podbiegunowym. StraŜnicy ograniczają obszar, na którym więźniowie 
pracują. To powoduje wypadki. Ludzie zostają ranni od padających 
drzew i gałęzi. Konwojenci rozpalają sobie ogniska, a więźniowie tylko 
sporadycznie mogą się do nich zbliŜać. To strefa zarezerwowana dla 
naszych nadzorców. Im ma być ciepło i tylko od czasu do czasu, któryś z 
więźniów przywoływany jest by przyniósł kolejną wiązkę gałęzi. Raz 
wydarzył się śmiertelny wypadek. Trupa umieszczono w małym budynku 
przy „wachcie” (wartowni), gdzie znajdowała się m.in. ręczna pompa do 
pobierania wody w razie poŜaru. Po paru dniach przyjechała komisja dla 
zbadania wypadku. Miała zrobić sekcję zwłok. Jednak trup był tak 
zamarznięty, Ŝe dokonali jedynie otwarcia klatki piersiowej przy uŜyciu 
toporka. śycie jest okropne. Zwłoki wywieziono gdzieś do tajgi owinięte 
jakimiś szmatami, i nie wiem nawet, czy w dokumentach zapisane było 
miejsce pochówku. Takie tu są cmentarze. Był człowiek nie ma 
człowieka, ciało jego zawleczone gdzieś w tajgę skrywa ziemia, a moŜe i 
po pewnym czasie rozszarpią go wilki lub niedźwiedzie. Bywa i tak, Ŝe 
ciała zastrzelonych podczas ucieczki więźniów przywoŜone są do obozu i 
pozostawia się je na dzień lub dwa przy głównej bramie przez którą 
wychodzi się do pracy. Widok to nieprzyjemny i obliczony jest na 
zastraszenie wszystkich potencjalnych uciekinierów by zapisał się on w 
ich świadomości, Ŝe taki jest koniec szukających wolności, zwłaszcza Ŝe 
nieraz widać na zwłokach wyraźnie ślady kul lub psich zębów. Obraz to 
nieprzyjemny dla wszystkich, ohydny nadmiar szykan przy jednocześnie 
obrzydliwym braku jakichkolwiek znamion szacunku dla martwych ciał, 
grzebanych gdzieś w ziemnych dołach opodal obozu a w zimie w 
płytkich jamach pod rozgarniętym śniegiem. Gdy śnieg stopi się, ciała 
rozszarpywane są przez leśne zwierzęta. Koszmar! Ale w tej codziennej 
walce o przetrwanie jakiemuś niezrozumiałemu rozluźnieniu ulega 
podstawowa łączność między cierpieniem innych, a światem osobistej 
walki o zachowanie Ŝycia. Zatem umieranie tutaj skazane jest na łaskę 
niepamięci. Trudne to do opisu ze względu na zamglone juŜ 
wspomnienia moich łagrowych doświadczeń ale waŜne, głębokie, nie 
ograniczające się do samego faktu umierania, lecz takŜe do głębszej 
refleksji nad tym zjawiskiem. Ta w naszej kulturze sfera sacrum została 
tutaj na zesłaniu wyraźnie sprofanowana, tak jak wiele innych elementów 
ludzkiego Ŝycia i bytowania. 

Pod koniec czerwca dostaję kolejnego towarzysza niedoli Łotysza 
Stanisława Pelsze. Jest artystą plastykiem i zostaje razem ze mną nocnym 
straŜnikiem. Mieszkamy razem na scenie na drewnianych narach na 
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siennikach wypełnionych trawą i mchem. Staszek okazuje się 
sympatycznym męŜczyzną. Łudzę się, Ŝe razem będzie nam raźniej. Był 
kiedyś w partyzantce na polskich terenach i zna trochę nasz język. 
Powoli przyzwyczajamy się do siebie, zajęci nowymi obowiązkami – jak 
przygotowywaniem jakiegoś wieczoru muzycznego ona pracami 
plastycznymi. Dostał nawet materiał na hasła propagandowe „łozungi”, 
które przygotowuje zapewne wbrew własnemu przekonaniu o słuszności 
ich treści, bez pokrycia z rzeczywistością panująca w kraju przodującego 
socjalizmu, jak często słyszeliśmy od swoich nadzorców. We wszystkich 
lagrach przez które przechodziłem, prowadzona była szeroka propaganda 
ustna przez straŜ obozową, kapusiów, nariadczyków i innych 
kierowników budów, brygad itp. na temat osiągnięć ustroju 
komunistycznego, zwyciestw politycznych i ekonomicznych w Kraju 
Rad. Jednocześnie na terenie łagrów znajdowały się tablice z wykresami 
obrazującymi postęp techniczny przodujących brygad i tzw. 
przodowników pracy. Oczywiście pełno było haseł politycznych. Te tzw. 
„łozungi” malowali plastycy lub ludzie mający talent do czytelnego 
kreślenia haseł. Takim był teŜ Staszek z którym przez pewien czas 
mieszkałem. 

Spostrzegam jednak po pewnym czasie, Ŝe Staszek jest jakiś 
ponury, smutny. Czuję, Ŝe nie jest ze mną szczery. Coś go trapi. MoŜe 
tęsknota do wolności i bliskich, a moŜe jakieś inne problemy, o których 
nie chce mówić. Mieszka się nam przyjaźnie, rozmawiamy o obozowej 
codzienności, nie wdając się w rozwaŜania o tym co nas przywlokło do 
tego obozu. Tak upływają kolejne dni. Jakoś się układa. W kaŜdym 
jednak tkwi nadzieja wolności, mimo roŜnych splotów obozowego Ŝycia. 
Bo czyŜ moŜna oddzielić to, co było naprawdę w tych obozowych 
realiach, od marzeń i zamglonych przez czas wspomnień. Październik. 
Pewnego dnia wracam ze stołówki z kolacji do miejsca naszego noclegu i 
zastaję rozwalone sienniki, wyrzuconą z nich trawę. Po naszym 
„mieszkanku” w świetlicy porozrzucane moje ksiąŜki i nuty. Wszystko w 
nieładzie. Zastanawiam się czy to uczynili złodzieje, czy teŜ była rewizja. 
Nie ma teŜ Staszka. Zapewne jeszcze nie wrócił z kolacji? Idę więc do 
nariadczyka z pytaniem, co się stało? Ten zupełnie zmienił swój stosunek 
do mnie. Stał się bardzo oficjalny, nie chciał rozmawiać. Wobec tego 
poszedłem do magazyniera Sterna. I tu ten sam oziębły stosunek. 
Stwierdził, Ŝe coś się stało i muszę być ostroŜny. Nie chciał ze mną 
równieŜ rozmawiać. Byłem bardzo zaniepokojony. Dowiedziałem się, Ŝe 
Staszka zabrał konwój wraz z jego rzeczami.  Tak minęło kilka dni. 
Wieczorem zostaję nagle wezwany do nariadczyka i otrzymuję polecenie 
abym się „zebrał”tj. spakował swoje rzeczy. I tak kolejny etap 
„sobierajsia z wieszczami” (zbieraj się z rzeczami). KaŜda zmiana obozu 
to wielka niewiadoma. Człowiek przyzwyczaja się do otoczenia, ludzi i 
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nagle wszystko się zmienia. Czy zachowam swoje rzeczy? Czy mnie nie 
okradną? 

Wychodzę z terenu obozu. Prowadzi mnie „pod karabinem” 
konwojent z psem i oficer NKWD. Doprowadzają do jakiegoś domu, w 
którym mieszka towarzyszący oficer. Zakładają mi na ręce kajdanki (przy 
większym ruchu rąk zaciskają się). Oficer powiadamia mnie, Ŝe tu będę 
nocować, a na drugi dzień zostanę przewieziony do innej miejscowości. 
Mam ze sobą walizkę z rzeczami, nuty i skrzypce. Zostaję przed 
noclegiem wyprowadzony do „ubornej” (ubikacji), a następnie dostaję 
polecenie połoŜenia się spać w kajdankach na jakimś stole w pokoju. Na 
drugi dzień dostaję na śniadanie dwie kromki chleba i garnuszek mleka. 
Jestem zaskoczony i wzruszony. Mleka nie widziałem przez tyle lat. 
Dostaję równieŜ jajecznicę. Jestem zdumiony dobrocią Ŝony mojego 
konwojenta. Zostaję odprowadzony przez lejtnanta do pociągu 
osobowego. Ludzie patrzą ze zdumieniem i strachem. MoŜe to morderca? 
A ja rozmyślam nad tym czy moŜe zostanę nareszcie zwolniony z obozu i 
powrócę do kraju? MoŜe starania rodziców poskutkowały? Nie rozumiem 
tej nowej tak nagle zaistniałej dla mnie sytuacji. Na przekór tym 
złudzeniom uciekam myślami i wzrokiem do krajobrazu i świata przyrody, 
który dostrzegam z okien pędzącego pociągu. Konwojent nie jest 
absorbujący i pozwala mi na obserwowanie mijanych terenów. Wprawdzie 
trudno o przyjaźń z nim i staram się zrozumieć jego obowiązek pilnowania 
mnie i dowiezienia do celu. Ciągle jednak zastanawiam się dokąd jestem 
transportowany? Mijają godziny niepewności, a wraz z nimi kolejne 
kilometry drogi w nieznane. Wprawdzie w przedziale wagonu jesteśmy 
sami – ja i konwojent, ale od czasu do czasu spostrzegam licho ubranych 
ludzi przemykających korytarzem. Wydają się mi szarzy i nijacy, którzy 
podobnie jak ja starają się podpatrzyć z okien wagonu otaczający nas 
pejzaŜ. 

Wysiadamy na stacji Tajszet, tej samej do której byłem juŜ raz 
przywieziony z Igarki. Wiem, Ŝe w tej miejscowości jest obóz z lŜejszą 
pracą, z którego ludzie wychodzą na wolność. O dziwo jestem 
wprowadzony do jakiegoś specjalnego budynku, podwójnie ogrodzonego 
kolczastym drutem, z wartownikiem. Okazuje się, Ŝe jest to więzienie. A 
więc będąc w łagrze, dostałem się do więzienia? Nic nie rozumiem. KaŜą 
mi się rozebrać, przeglądają dokładnie moją bieliznę i odzieŜ, odbierają 
pasek, sznurowadła, wszystkie rzeczy, w tym instrument. Zostaję 
wprowadzony do celi, w której znajduje się dwóch męŜczyzn. Ukrainiec 
i Rosjanin. Ten ostatni nieprzyjemny. Wyczuwam w nim kapusia. 
Pierwsze rozmowy, jestem bardzo ostroŜny w swoich wypowiedziach, 
znając zasady zachowania się w więzieniu po lwowskich 
doświadczeniach. Nie mam pojęcia dlaczego się tu znalazłem. Zresztą 
czy to jest waŜne, tutaj jeśli władza chce, to nawet niewinnemu 
człowiekowi przedstawią zarzuty, które legną u podstaw skazania go. 
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Mimo tej świadomości rozmyślam nocą co będzie dalej. Dlaczego się 
tutaj znalazłem? Sen mam przerywany, bo myśl ta obsesyjnie do mnie 
powraca. 

Na drugi dzień Ukrainiec wyjaśnia swój pobyt w więzieniu. 
Włączył się do ucieczki z jakiegoś łagru z dwoma Rosjanami, rzekomo 
białogwardzistami. Uciekali kilka dni omijając ludzkie osiedla, jednak 
głód zmusił ich do zatrzymania się w jakiejś osadzie. Podeszli do 
oddzielnie stojącego domu na skraju wsi. W domu była sama 
dziewczyna. Rodzice jej byli gdzieś daleko w pracy. Zostali nakarmieni, 
nawet przenocowali i ruszyli w dalszą drogę. Jednak aby dziewczyna ich 
nie wsypała, zabili ją. Była piękna i miała długi warkocz. Ukrainiec odciął 
warkocz i wziął go na pamiątkę. Jednak pościg dopadł ich i w ten sposób 
mój współwięzień znalazł się w celi. To była straszna opowieść. Jak 
dramatyczna jest sowiecka rzeczywistość. Ile koszmarnych zdarzeń. Drugi 
współwięzień, czyli wspomniany poprzednio Rosjanin, zapytał mnie czy 
znałem Łotysza Stanisława Pelsze. To mnie zaintrygowało i zaniepokoiło. 
Coś w tym jest pomyślałem przypominając sobie rewizję w naszej 
wspólnej kwaterze. Muszę trzymać się na baczności. Opowiedziałem o 
mej krótkiej znajomości ze Staszkiem, nie wypierając się jej, podkreśliłem 
jednak po wielekroć, Ŝe poznaliśmy się przypadkowo, Ŝe on był 
dekoratorem w poprzednim łagrze, w którym ja zajmowałem się 
opracowywaniem programów imprez poświęconych np. rocznicy 
Rewolucji Październikowej. Rosjanin ów wspominał ciągle o Staszku i w 
ciągu kilku dni nawiązywał do jego osoby. Coraz bardziej uświadamiałem 
sobie, Ŝe jest on nasłanym kapusiem!  

Nie miałem jednak pojęcia, co moja krótkotrwała znajomość ze 
Staszkiem moŜe mieć coś wspólnego z pobytem w więzieniu. Mało tego, 
Ŝe byłem w łagrze, to jeszcze znalazłem się w więzieniu. ZaŜądałem od 
straŜnika więziennego papieru i coś do pisania i napisałem do 
komendanta więzienia, czy prokuratora, juŜ nie pamiętam którego – 
wezwania mnie do wyjaśnienia, dlaczego znalazłem się w więzieniu. W 
ciągu kilku dni przebywania w celi współwięzień Rosjanin coś 
napomknął, jakoby S. Pelsze zamieszany był w jakiś spisek. 
Powiedziałem, Ŝe jest to niemoŜliwe. Staszek był spokojnym 
człowiekiem i nigdy nie wspominał mi o jakimkolwiek spisku. Minęło 
około dwu miesięcy pobytu w więzieniu i nagle zwolniono mnie bez 
Ŝadnego śledztwa, ani wezwania do prokuratora czy komendanta 
więzienia. Zwrócono mi wszystkie rzeczy, nawet „Cztery Ewangelie” za 
wyjątkiem rodzinnych fotografii, które otrzy-mywałem stopniowo od 
rodziny przez Lwów. Zostałem skierowany do obozu „przesylnego” w 
Tajszecie. Był to juŜ szósty obóz, nie licząc więzienia, w którym się 
znalazłem. Ciekawe – nie przydzielono mnie do Ŝadnej brygady, 
wałęsałem się po obozie szukając Polaków. Kilku znalazłem. Zacząłem u 
nich bywać opowiadając dziwną sytuację, Ŝe jestem trzymany bez 
przydziału pracy. Po jakimś czasie chłopcy ostrzegli mnie, Ŝe jestem 
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śledzony. Zapewne obserwowano, z kim utrzymuję kontakty. Rodacy 
wspomagali mnie czasem „pajką” chleba, jakąś rybą, a stolarze zrobili 
niewielką walizeczkę, abym miał na nuty. W międzyczasie przez obóz 
przejechał transport więźniów z jakiejś kopalni, gdzie wydobywali rudę 
promieniotwórczą. Kilku z nich poznałem, widząc ich chyba przed 
rokiem. Wyglądali okropnie. Bez zębów, łysi, chorzy, chodzące 
szkielety. Jak nie dziękować Bogu, Ŝe tak mnie chronił. Męczyła mnie 
świadomość niepokoju rodziców, co się ze mną dzieje? Tak długo nie 
dawałem Ŝadnej wiadomości o sobie. Moje rzeczy po skierowaniu do 
tego obozu musiałem przekazać do „przechowalni” – magazynu. 
Przypomniałem sobie, Ŝe oprócz fotografii zabrano mi równieŜ całą 
rodzinną korespondencję. Widocznie szczegółowo czegoś szukano. Jak 
w kaŜdym obozie, tak i w tym istniała cała szajka kapusiów, pod których 
obserwacją widocznie byłem i ja. Bo jakŜe mogło być inaczej skoro 
podejrzewano mnie o bliŜsze kontakty ze Staszkiem, który zniknął 
pewnego dnia z obozu w którym przebywaliśmy. Starałem się więc być 
ostroŜny, bo jakoś podświadomie odczuwałem, Ŝe jestem obserwowany i 
prowokowany do „przyjacielskich” rozmów. A ponadto miałem wiele 
zbyt smutnych dowodów z przeszłości jak takie „gadulstowo” kończyło 
się dla niektórych więźniów. Nie wchodziłem więc w bliŜsze relacje ze 
współwięźniami, czekając co do dalszych rozstrzygnięć dotyczących 
mojego losu. 

Wreszcie zostałem zakwalifikowany do kolejnej zmiany obozu. 
Przewieziono mnie stosunkowo niedaleko, ponownie bowiem trafiłem do 
miejscowości Czuna, ale juŜ nie do tego obozu, w którym przedtem byłem, 
ale do drugiego, w którym znajdował się kombinat drzewny w skrócie 
DOK („Dierewo Obdiełocznyj Kombinat”). Zostałem przydzielony do 
brygady, która zajmowała się budowaniem domów z wyprodukowanych w 
kombinacie części według fińskiego schematu. Łagier do którego mnie 
przydzielono był łagrem „specjalnym”. Więźniów zamykano na noc, okna 
w barakach były zakratowane, odczuwało się ostrzejszy reŜim. Podobno 
przed nami byli tu katorŜnicy. Stąd większa ilość „wyŜek” z silnymi 
reflektorami. Dokładnie nas liczono przy wychodzeniu i powrocie z pracy 
do zony, przy jednoczesnym obszukiwaniu, aby ktoś nie wynosił chleba, 
bo mogłoby to wzbudzić podejrzenie, Ŝe przygotowuje się do ucieczki. W 
barakach teŜ często przeszukiwano naszą pościel, czy ktoś nie magazynuje 
prowiantu, co nie było łatwe przy skromnym wyŜywieniu. Jak zawsze 
miejsce miałem na górnych jednopiętrowych narach, bo tam w zimie 
cieplej. Współwięźniowie raczej nieprzyjemni. Większość Rosjan, 
Ukraińców, ludzie z róŜnych narodowości Związku Radzieckiego, często 
ze skośnymi oczyma. KaŜda brygada chodziła razem na posiłki, ustawiając 
się z blaszaną miską w kolejce do kucharza, który według własnej woli 
nalewa więcej czy mniej rzadkiej zupy, jakiejś kaszy, czy kawałek ryby. 
Co dziesięć dni chodziliśmy do łaźni, raz w miesiącu strzyŜono głowy i 
wszelkie obrośnięte miejsca maszynką by nie zagnieździły się wszy.  
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Jakkolwiek Czuna nie była połoŜona na dalekiej północy, tym 
niemniej mrozy dochodziły do –40°C. Klimat suchy, kontynentalny, nie 
pamiętam takich zamieci „purg” jak na północy. Wśród więźniów byli 
członkowie jakiejś sekty, której nie wolno było pracować w soboty. Na 
skutek odmowy pracy zamykano ich do tak zwanego BUR-u (barak 
„usilenowo reŜima”) barak zaostrzonego reŜimu, gdzie otrzymywali 
zmniejszone racje wyŜywienia. Był to rodzaj więziennego karceru. 
Stamtąd wyprowadzano ich wprost do roboty, co powodowało, Ŝe często 
osłabieni opadali z sił. Współczułem tym ludziom opadającym z sił ale 
jakŜe mocno tkwiącym w przekonaniu, Ŝe zachować naleŜy zasady norm 
ukształtowanych przez sektę do której naleŜeli na wolności. Z tego stanu 
ich ducha wylęgały się te postanowienia, od których nie odstępowali 
mimo kar, które były na nich nakładane. 

Kombinat przerabiał przywoŜone z tajgi sosny, modrzewie, cedry. 
PrzywoŜone drewno pociągami towarowymi przerabiane było przez 
specjalne maszyny produkcji fińskiej. W poszczególnych wydziałach 
produkowane były ściany domów, podłogi, sufity, ścianki działowe, 
krokwie na więźbę dachową, gonty. Jak się później dowiedziałem, w 
kombinacie pracowało ponad dwa tysiące ludzi, w tym równieŜ kadra 
kierownicza wywodząca się z „wolnych”. Początkowo moja praca 
polegała na przygotowaniu przywoŜonego mchu, który następnie nosząc 
na specjalnych nosiłkach wciskałem drewnianą łopatką pomiędzy belki, 
by nie było Ŝadnych szczelin. Po paru godzinach pracy ręce mi opadały. 
Co pewien czas moŜna było podjeść do specjalnie rozpalonego ogniska 
aby się ogrzać. Ciekawa była konstrukcja takiego domu. Belki specjalnie 
uformowane przez maszyny, z góry półokrągłe, z dołu wklęsłe, 
nachodziły jedna na drugą, wewnątrz miały otwory, w które wbijaliśmy 
okrągłe, specjalnie wykonane przez maszyny drągi. One trzymały całą 
ścianę łącznie z naroŜnymi, specjalnie nacinanymi naroŜami. Podobnie 
jak w góralskich chatach. Poprzeczne belki utrzymujące sufit, 
wzmacniały konstrukcję ścian. Gdy ściany były dokładnie uszczelnione 
mchem, przybijaliśmy ukośnie wewnątrz wąskie około metrowej 
długości listwy, krzyŜujące się ze sobą. Na nie „murarze” rzucali 
zaprawę, tworzącą swego rodzaju tynk. Powstające budynki miały być 
cząstką nowego osiedla dla mających przybyć wolnych robotników. 

Po kilku miesiącach zostałem przeniesiony do innej części obozu, 
gdzie był juŜ lŜejszy reŜim, a mieszkali w niej robotnicy pracujący w 
kombinacie. Codziennie brygady musiały przechodzić przez dwie bramy. 
Jedna wychodząca z obozu, druga wprowadzająca do kombinatu. 
Wchodziliśmy czwórkami, rzadko ósemkami. W tym drugim przypadku 
liczenie nas trwało dłuŜej. Zostałem przydzielony do brygady, która 
obsługiwała maszyny wytwarzające belki ścienne. Ogromny huk, pył, ale 
jednocześnie zapach Ŝywicy z przerabianego drewna. 
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Po paru dniach zostałem wezwany do kierownika obozu, który 
pytając czy jestem skrzypkiem, dał mi przydział do baraku, w którym jak 
się okazało mieszkali artyści niewielkiego zespołu muzyczno-
dramatycznego. Tak rozpoczął się kolejny rozdział mojej obozowej 
wędrówki. Kierownikiem zespołu był Ormianin. Zespół muzyczny liczył 
16 osób, w tym dwu słabszych skrzypków, muzycy z dętymi 
instrumentami. Wszyscy pracowali w kombinacie, ale wieczorem 
mieliśmy próby. Nasze stanowiska pracy były lŜejsze. Ja zostałem 
przydzielony do straŜy poŜarnej. Do obowiązków moich naleŜało 
pilnowanie, by nie było Ŝadnego zagroŜenia poŜarowego. W halach 
produkcyjnych nie wolno było palić. Zaznajomiono mnie z działaniem 
gaśnic przeciwpoŜarowych, rozlokowaniem skrzyń z piaskiem do 
gaszenia ognia, zbiornikami wody. Z biegiem czasu musiałem przejść 
przeszkolenie obsługiwania hydrantów, podłączania węŜy, wysuwania 
drabin przeciwpoŜarowych na dachy, wbiegania na nie i tym podobne. 
Musiałem przechadzać się po halach, jednak po próbach orkiestry 
trwających często do późnych godzin, w ogrzewanych halach 
produkcyjnych brała mnie drzemka. Było to niebezpieczne, gdyŜ od 
czasu do czasu przechodził straŜnik sprawdzający czy wszystko jest w 
porządku. Mogłem stracić „ciepłe miejsce”. 

W czasie rozmów z współwięźniami odszukałem Polaków. Było 
ich kilku. Najbardziej zaprzyjaźniłem się ze Stanisławem Dakiniewiczem 
(późniejszym autorem ksiąŜki pt. Więzień 303, wydanej we Wrocławiu 
we wspomnianej juŜ oficynie „Biblioteka Zesłańca”, załoŜonej i 
redagowanej przez prof. dr hab. Antoniego Kuczyńskiego z Uniwersytetu 
Wrocławskiego). Stanisław pochodzący z Troków, były Ŝołnierz Armii 
Krajowej pełnił funkcję kierownika produkcji w jednej z hal. 
Współpracował z nim Stanisław Łunkiewicz. Z nimi najczęściej 
utrzymywałem kontakt, przychodząc czasami do ich baraku ze 
skrzypcami. W obozie byli równieŜ Kazimierz Waśniewski, pełniący 
funkcję kucharza i ze Śląska Franciszek Wolski. Wigilię spędziliśmy w 
baraku S. Dakiniewicza we czwórkę. Staszek czasem dostawał paczkę od 
rodziny. Ja chyba od dwóch lat nie miałem kontaktu ze Lwowem i tym 
samym z rodzicami. Okazało się, Ŝe w obozie jest jeszcze polski lekarz 
Tadeusz Zieliński, z Krakowa. Był na specjalnych względach, jako 
ginekolog wzywany poza obręb zony do rodzących „wolnych” Rosjanek. 
Doktor przeprowadzał równieŜ operacje w swoim obozowym szpitaliku. 
Złamanie rąk, ślepa kiszka itp. Więźniowie bardzo go szanowali. 
Niestety kontakt z nim był bardzo rzadki. Wśród naszej polskiej grupy 
był równieŜ Leon Łoś, który po powrocie do kraju pracował na 
kierowniczym stanowisku w Pałacu Kultury w bibliotece PAN. Nasze 
wzajemne kontakty nie były za częste, gdyŜ wiadomo było, Ŝe wśród 
więźniów są, jak w kaŜdym obozie, kapusie, którzy donoszą wszystko do 
niebezpiecznej osoby mającej swój wewnętrzny wywiad Radionowa. 
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Pełnił funkcję „operupełnomoczennowo”, czyli obozowego politruka 
NKWD. 

W czasie rozmów z rodakami opowiadałem im o moim pobycie w 
więzieniu w Tajszecie, w związku z znajomością ze Staszkiem Pelcze. I 
wówczas dowiedziałem się, Ŝe w obozie tym powstała siatka 
amerykańskiego czy angielskiego wywiadu, której przewodniczył 
więziony tam węgierski baron. Jeden z Węgrów z tej siatki wyszedł na 
wolność i wracając do swojej ojczyzny wpadł na Ukrainie w jakąś 
awanturę. Został aresztowany, szczegółowo go przeszukano i znaleziono 
przy nim wywiadowcze materiały. Po nitce do kłębka sowieci dotarli do 
Tajszetu i tam podobno w czasie śledztwa stwierdzono, Ŝe zamieszany 
był w kontakty z Węgrami Staszek. Chodziły po obozie słuchy, Ŝe został 
rozstrzelany. Dopiero zrozumiałem w jakim byłem niebezpieczeństwie 
siedząc w Tajszecie w więzieniu. 

Pewnego razu lejtnant opiekujący się grupą artystów zapytał mnie, 
czy umiem grać na mandolinie. Gdy potwierdziłem, prosił o uczenie go 
na tym instrumencie. Nauka odbywała się w domku znajdującym się w 
środku obozu, w którym był obozowy główny hydrant przeciwpoŜarowy. 
Dzięki tej nauce miałem zezwolenie od czasu do czasu nocować w tym 
domku. Były to rzadkie chwile mojej osobności, tak waŜne, gdy stale 
człowiek znajdował się w tłumie ludzkim, zwłaszcza wśród obcych 
narodowości. Mogłem uklęknąć i odmówić pacierz. Niestety kontaktu z 
domem nie miałem. W międzyczasie zaczęły coraz bardziej dokuczać mi 
zęby, które od urodzenia miałem słabe. W obozie był Ukrainiec ze 
Lwowa, technik dentystyczny, który otrzymywał z domu paczki i leczył 
chorych. Kiedy zwróciłem się do niego o pomoc przyznał, Ŝe ma 
skrzypce, na których marzy Ŝeby ktoś go nauczył grać. Podjąłem się tego 
i za darmo byłem leczony. Umiał usuwać zęby, mnie chciał zmontować 
mostek z przodu szczęki, do tego musiał usunąć korzeń. Wybijając go 
dłutem przebił mi dziąsło tak, Ŝe przez dłuŜszy czas nosem wychodził mi 
płyn, czy rzadka kasza. Na szczęście po dłuŜszym czasie wszystko się 
zrosło. 

Mój niepokój o wiadomości od rodziny wciąŜ wzrastał. Wigilię i 
Nowy Rok spędziliśmy z rodakami i tak rozpoczął się juŜ 1954 rok pobytu 
w łagrach. Pamiętałem o informacji władz, Ŝe za pracę za kołem 
podbiegunowym liczono nam „zaczoty” czyli zaliczenia z uwagi na trudne 
warunki klimatyczne, za jeden dzień – trzy dni odbywania wyroku. 
Liczyłem, Ŝe w 1954 roku powinienem wyjść na wolność. Na przełomie 
stycznia – lutego zostałem wezwany do komendy obozu z informacją, Ŝe 
w ciągu kilku dni zostanę przewieziony do Krasnojarska, skąd będę 
zwolniony. Nic mi nie powiedziano, czy będę mógł wrócić do kraju. W 
lutym pod specjalnym konwojem, ale bez psów odstawiono mnie do 
więziennego wagonu i pojechałem znów w nieznane. PoŜegnanie w obozie 
z rodakami i muzykami było serdeczne. Grupę więźniów przeznaczonych 
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na wolność przywieziono do ogromnego więzienia w Krasnojarsku. 
Umieszczono nas w takich celach, gdzie nie grozili nam złodzieje. Nawet 
były Ŝelazne łóŜka z siennikami. Zostałem wezwany do jakiegoś 
śledczego, który oznajmił mi, Ŝe na skutek „zaczotów” minął okres pobytu 
w łagrach i wychodzę na wolność. Jednocześnie przeczytał  odpowiedni 
dokument z zakończeniem – Ŝe jestem skazany na doŜywotnie zesłanie do 
Krasnojarskiego Kraju. To mnie zaskoczyło. W wyroku jaki otrzymałem 
we Lwowie nie było wzmianki o doŜywotnim zesłaniu. Śledczy chciał 
abym podpisał ów wyrok. Nawiązałem do moich informacji, Ŝe o powrót 
do Polski starają się moi rodzice i w tej sytuacji nie mogę podpisać zgody 
na zesłanie. Przeszkodzi mi to w powrocie do ojczyzny. Śledczy 
stwierdził, Ŝe innego wyjścia nie mam i albo zostaję w łagrze, albo pójdę 
na zesłanie. Dał mi dwa dni do namysłu. Miałem dość zamknięcia i braku 
kontaktu z domem. Po dwóch dniach podpisałem zgodę na zesłanie. Na 
drugi dzień wyprowadzono mnie z grupą więźniów na tak zwaną 
wolność.Zakończył się okres mojego pobytu w więzieniach i łagrach. 
Przez tyle lat byłem pod jakąś szczególną BoŜą opieką. 

Zesłanie 

6 luty 1954 roku opuściłem ponury budynek więzienia w 
Krasnojarsku. Długie korytarze, straŜników z dzwoniącymi kluczami i 
ordynarnymi wyzwiskami, cele z brudnymi, porysowanymi ścianami. 
Chyba cała tragiczna i ponura przeszłość tysięcy ludzi, z których zapewne 
wielu kończyło tu swój kres. JuŜ poza więziennymi murami świeŜe ostre 
powietrze wcisnęło się w płuca. Grupa 45 osób została dostawiona do 
pociągu. JuŜ wagon osobowy, bez krat. Z nami „opiekun”, który ma nas 
dowieźć do niewiadomego miejsca przeznaczenia. Ma ze sobą całą torbę 
naszych dokumentów. Jazda pociągiem trwała chyba dwie godziny, na 
wschód od Krasnojarska. Stacja Kańsk. Małe miasteczko. Czekały dwa 
cięŜarowe samochody ZIŁ-y. Silny mróz około –30°C. Wsiadamy na paki, 
przygotowane drewniane ławki. Jest wśród nas kilkanaście kobiet. 
Wszyscy mają worki ze swoimi rzeczami, ja dwie walizki (na nuty i 
skrzypce). Zasłaniamy się jak moŜemy od pędu powietrza. Jedziemy po 
zaśnieŜonej drodze 112 kilometrów. Wysiadamy w miejscowości Dołgij 
Most (Długi Most). Jest to odpowiednik naszego powiatu. Parterowy 
budynek z typowo rosyjskim gankiem i tablicą czerwoną NKWD. A więc 
wciąŜ ta sama agenda. Wchodzimy do pomieszczenia przemarznięci. Nasz 
„opiekun” z Krasnojarska przekazuje dokumenty i miejscowa „władza” 
sprawdza naszą toŜsamość. Dostajemy kipiatok, po „pajce” chleba i 
wyruszamy pieszo do nieznanej nam miejscowości Perspektywnoje. Na 
nasze bagaŜe są podstawione sanie, my zaś brnąc w śniegu idziemy za 
nimi. Po drodze mijamy jakąś duŜą osadę, jak się później okazało był to 
kołchoz o nazwie Łazariewo. Po drodze przypominałem sobie dzień 5 
marca ubiegłego roku, kiedy byłem w łagrze w Tajszecie. W obozowym 
„kołchoźniku” (głośniku) Ŝałobna muzyka zmarł Stalin. Dniewalny w 
naszym baraku zapłakany. U wszystkich powaŜne miny, ale w oczach 
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większości więźniów wieloznaczne spojrzenia. Wśród nas Polaków był 
szczególny nastrój. Czekaliśmy tak długo na ten moment w naszym Ŝyciu 
więziennym. MoŜe wreszcie wraz z tą śmiercią nastąpi jakaś pozytywna 
zmiana? 

Ciągle jednak brnęliśmy w śniegu, marsz wydawał się bardzo 
długi. Zapadał zmrok, aŜ dotarliśmy do Perspektywnego. Tam nas 
policzono, dostaliśmy porcję gorącej kaszy, kipiatok, porcję chleba i 
kazano nam przespać się na podłodze w stołówce. To nie był nasz 
docelowy punkt wędrówki. Grupę naszą prowadził kierownik 
miejscowego urzędu administracyjnego z Łoboskoje, gdzie mieliśmy się 
osiedlić, było to jeszcze 15 km dalej w głąb tajgi. Oczywiście dalszy 
marsz piechotą. Przy wyjściu z Perspektywnego nastąpiła rozmowa 
pomiędzy kierownikiem duŜego osiedla Perspektywnoje a tym, który nas 
prowadził dalej, aby pozostawiono mnie jako muzyka, w tej 
miejscowości, gdyŜ tu właśnie wybudowano nowy dom kultury, gdzie 
mógłbym zostać zatrudniony. Kierownik Łoboskoje nie zgodził się na to 
twierdząc, Ŝe w jego miejscowości teŜ będzie dom kultury. Tak więc 
razem z całą grupą dalej brnąłem po śniegu w niewiadome. 

7 luty 1954 rok – Łoboskoje. Tu rozpocząłem zesłanie. 
Miejscowość niewielka, liczy aŜ 5 domów. Dom kierownika osiedla, 
„bania” (łaźnia), budynek z narzędziami i baraki mieszkalne ze świeŜego 
drewna, pachnące jeszcze Ŝywicą, z przepierzeniem. Z jednej strony 
męŜczyźni, z drugiej kobiety. WzdłuŜ baraku długie nary pokryte 
siennikami z trawą. LeŜeliśmy pokotem jeden koło drugiego. Prawdziwa 
„wolność”. Według informacji kierownika warunki takie tymczasowe, do 
chwili wybudowania dalszych domów mieszkalnych. Zwalone duŜe 
kłody drzew miały świadczyć o przyszłym budownictwie. W dalszych 
planach przewidywano, Ŝe po zbudowaniu osiedla jego mieszkańcy będą 
zajmować się Ŝywicowaniem. Na razie pierwszy dzień pobytu w osiedlu 
uznano jako wolne, na zagospodarowanie się. Ogłoszono nam, Ŝe moŜemy 
pisać listy, które raz w tygodniu będą dowoŜone na pocztę w Długim 
Moście. Od razu wziąłem się za pierwszy list do Lwowa z nikłą nadzieją, 
Ŝe dotrze do adresatów. Naczelnik Łoboskoje poinformował jednocześnie, 
Ŝe moŜemy pomóc w zbieraniu opału, przynosząc suche gałęzie na 
rozpałkę. Kto chce moŜe skorzystać z „łyŜy” (rakiety) by udać się w głąb 
tajgi. Jednocześnie dotarła do nas wiadomość od mieszkających w osiedlu 
zesłańców, Ŝe kilka dni temu znaleziono w tajdze człowieka rozszarpanego 
przez rosomaka lub rysia. NaleŜy być ostroŜnym. Otrzymałem z magazynu 
„łyŜe” (coś w rodzaju krótkich na jakieś 60 cm nart) i puściłem się „na 
wolność” w tajgę. Byłem w lesie! Całe dzieciństwo spędziłem w polskich 
lasach. Byłem sam. Modliłem się za zdrowie rodziców, najbliŜszych, za 
moją przyszłość, za powrót do ojczyzny. Znalazłem dwa kije i jechałem po 
skrzypiącym śniegu, przeŜywając pierwsze chwile „wolności”. 
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Zaczęły się robocze dni. Składowane bale drewna sortowaliśmy, 
przerzynając ręcznymi piłami na określone długości. Specjalnym 
narzędziem zdejmowaliśmy korę z drzew, zaś mechaniczna piła cięła je 
na określony kształt, który następnie cieśle toporami obciosywali według 
potrzebnych wymiarów. Osiedle miało swój agregat dostarczający prąd 
m.in. dla oświetlenia i uruchomienia mechanicznej piły. Agregat często 
się psuł. CięŜko mi było wśród mieszkańców „posiołka”. Byłem jedynym 
Polakiem i przyłapywałem się na tym, Ŝe zaczynam nawet myśleć po 
rosyjsku. W listach do domu uŜywałem czasem rosyjskiego zwrotu. To 
było niepokojące. Podłączono radiowęzeł. W baraku był głośnik. WciąŜ 
język rosyjski. AŜ tu nagle słyszę zapowiedź występu polskiego zespołu 
Mazowsze i pieśń „Ej przeleciał ptaszek”. Zamarłem. Co za cudowna 
melodia. Popłynęły mi łzy. Myślami byłem parę tysięcy kilometrów w 
Polsce. Gdzie moi najbliŜsi? Jak bardzo muszą się martwić, nie mając o 
mnie od paru lat wiadomości. 

Tymczasem naczelnik posiołka zwołał zebranie wszystkich 
mieszkańców i w towarzystwie przyjezdnego oficera NKWD przedstawił 
warunki obowiązujące zesłańców. Raz w miesiącu naleŜy podpisywać listę 
obecności. KaŜdy posiadał odpowiedni arkusz z nazwiskiem i imionami. 
Nie wolno oddalać się od miejsca zamieszkania w promieniu 30 
kilometrów, a w wypadku udania się do urzędu w Długim Moście naleŜy 
zgłaszać swoją nieobecność. Naruszenie dyscypliny będzie surowo karane, 
moŜe zakończyć się wyrokiem ponownego osadzenia w łagrze, lub 
więzieniu. 

Nadchodził koniec lutego. Nagle nocą czuję Ŝe ktoś szarpie mnie 
za nogę. „Krawczyńskij”. „Da” – odpowiadam. „Sobierajsia z 
wieszczami” – zbieraj się z rzeczami. Ubieram się, biorę dwie moje 
obozowe walizki; skrzypce. Wyprowadzają mnie z baraku. Byłem 
przeraŜony. Co znowu mnie czeka? „Pobystreje” – szybciej, ponaglał 
straŜnik. Przed barakiem stały sanie ciągnione przez małe syberyjskie 
koniki. PołoŜyłem na nich swój łagrowy dobytek i sam ulokowałem się 
obok niego. Przywieziono mnie do Perspektywnego. Zamieszkałem w 
męskim „obszczeŜytiu”: budynku mieszkalnym dla męŜczyzn. Na drugi 
dzień wezwał mnie kierownik osiedla informując, Ŝe będę pracować w 
miejscowym domu kultury. – Widocznie kierownik Perspektywnego 
miał gdzieś tam „na górze wśród naczalstwa” wyŜsze wpływy od 
kierownika z Łoboskowo. I tak kolejne miejsce pobytu. Natychmiast 
piszę do Lwowa o zmianie adresu i poprawie swej doli – Zamieszkałem 
w pokoju, dla pięciu osób. Wśród nich dwu Ukraińców z lwowskiego 
województwa, jeden starszy Rosjanin. Ukraińcy niechętnie rozmawiają 
po polsku, zwłaszcza Andrej. Wysoki, tęgi blondyn, typowy 
banderowiec. Piet'ka niŜszy sympatyczny, łatwiej nawiązuję z nim 
kontakt. Iwan – Rosjanin nie znał języka polskiego, ale przyjął mnie 
przychylnie. Okazało się, Ŝe Ukraińcy otrzymywali z domu paczki 
Ŝywnościowe i na powitanie poczęstowali mnie wiktuałami. Kiedy 
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zorientowali się, Ŝe jestem muzykiem-artystą, Ŝe mam zająć się domem 
kultury, ich stosunek do mnie jeszcze bardziej stał się sympatyczny. 
Domek, w którym zamieszkałem oprócz pokoju miał małe 
pomieszczenie na zbędne rzeczy, w tym łopaty do odgarniania śniegu, 
kopania ziemi, piłę i inne drobiazgi. Wchodziło się do domu przez 
„tambur” rodzaj ganku. Z tyłu za domem stał drewniany klozet. 

Na środku pokoju stał piec z duŜą blachą, na której gotowaliśmy 
nasze potrawy, mając z łagru skromną gotówkę, którą wręczono mi w 
więzieniu w Krasnojarsku przy odprawie na zesłanie, kupiłem garnek do 
gotowania jedzenia, makaron, kaszę jęczmienną, chleb, cukier kawałek 
masła i nóŜ, To były pierwsze zakupy na „wolności,” Okazało się Ŝe 
Piet'ka gra na mandolinie. Był zdumiony, kiedy wziąłem instrument i 
zagrałem. Obiecałem uczyć go nut. Andrej miał swój własny aparat 
fotograficzny przysłany z domu i dzięki temu mam trochę fotografii, które 
utrwaliły mój pobyt na zesłaniu. – Początkowo przez pierwszy miesiąc 
miałem obawę czy kierownik posiołka Łoboskowo nie upomni się o mnie, 
będąc wściekły, Ŝe mnie porwano. Na szczęście moje obawy były płonne. 

Naczelnik Doks (śyd) poinformował mnie, Ŝe początkowo mam 
zapoznać się z pracą w tajdze, a w kwietniu zająć się przygotowaniem 
uroczystości otwarcia domu kultury z okolicznościowym programem. 
Przez miesiąc zapoznawałem się z przygotowaniem sosen do 
Ŝywicowania. Dostałem się pod kontrolę majstra (nazwiska nie 
pamiętam), który miał „Ŝonę” Polkę lub Białorusinkę, stąd miałem u 
niego pewne względy. Przydzielił mi człowieka do nauki roboty 
zimowej. Sosny o duŜej grubości dochodziły do 1-2 metra średnicy. Od 
paru lat wykorzystywano je do pozyskiwania Ŝywicy. To było głównym 
zadaniem istnienia Perspektywnego. Oczywiście jak w Związku 
Radzieckim był plan, który „posiołek” miał wykonywać. Przygotowanie 
sosny do Ŝywicowania nie było proste. Najpierw naleŜało oczyścić 
płaszczyznę drzewa z kory, tworząc prostokąt o wymiarach mniej więcej 
70 cm na około 45 cm. Oczyszczenie z grubej kory wykonywało się 
specjalnym wyostrzonym narzędziem. NaleŜało uwaŜać, aby nie przebić 
oczyszczonej powierzchni, bo wówczas to miejsce latem wypuściłoby 
Ŝywicę. Następnie odpowiednim narzędziem wycinało się w środku 
„kary” (w języku polskim – spały) czyli miejsca z cieniutką korą – 
głęboki rowek pod którym znów innym narzędziem tworzono 
wgłębienie, w które młotkiem wbijano tzw. „krompon” czyli półokrągłą 
z drewna jak gdyby rynienkę, aby Ŝywica mogła po niej spływać. Po 
obydwu stronach „krompona” pewnego rodzaju przebijakiem robiono 
otwory w które wbijano dwa kołki. SłuŜyły one do utrzymania 
blaszanego zbiornika w kształcie lejka, do którego spływała Ŝywica. 
Wszystko to musiałem wykonywać na drabince, gdyŜ spała znajdowała 
się na wysokości ponad 3 metrów. (Dolna część sosny była juŜ 
wykorzystana od kilku lat). A więc do wykonania całego zadania, będąc 
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w zimowym odzieniu, nosiłem ze sobą drabinkę, worek z „kromponami”, 
młotek uwiązany na sznurku, by nie zgubić go w śniegu oraz dwa 
metalowe przebijaki i narzędzie do wyŜłobienia środkowego rowka. Było 
to duŜe obciąŜenie .Całość pracy wykonywana na drabince była bardzo 
mozolna. JuŜ samo ustawienie drabinki w głębokim śniegu, w którym 
zapadała się gdy na niej stanąłem, było niełatwe. Trzeba było dobrze ubić 
śnieg. Wracałem z pracy skonany. 

W kwietniu naczelnik osiedla zwolnił mnie z tej pracy w tajdze dla 
przygotowania koncertu na otwarcie domu kultury. Niedziele wolne były 
dla wszystkich od pracy. Stopniowo poznawałem mieszkańców 
Perspektywnego, wśród których było co najmniej kilkanaście 
narodowości. Najwięcej było Rosjan, Litwinów, Łotyszów, Ukraińców, 
Kirgizów, Uzbeków i in. Ja byłem jedynym Polakiem, ale jak się później 
okazało, w. „sanczasti” czyli ośrodku zdrowia pracowała Polka z 
Besarabii o nazwisku Bronisława Olario. Inteligentna o bardzo dobrym 
sercu była szczęśliwa, Ŝe znalazł się jeden w osadzie rodak. Po kilku 
miesiącach odnalazł się jeszcze jeden Polak z Jasła – Władysław 
Murdzek Tak w trójkę tworzyliśmy .miejscową Polonię, spotykając się 
moŜliwie jak najczęściej. 

Wśród mieszkańców wyszukiwałem osoby które mogłyby pomóc 
w utworzeniu amatorskiego zespołu artystycznego. Poznałem wówczas 
litewską rodzinę Kazimir Kazimirowicza Paulauskasa – on nauczyciel, 
mieszkał z Ŝoną, dwoma synami i córkami – Jolą – lekarką i Juratie – 
uczęszczającą do szkoły w Długim Moście, bardzo muzykalną 
dziewczynę. W ich domu poznałem równieŜ Litwinkę Aldonę 
Paulauskajtie, o pięknym głosie i Litwina o imieniu Bronis, grającego na 
gitarze. Często wieczorami słuchałem z zachwytem litewskich pieśni przy 
akompaniamencie gitary, zaś na skrzypcach grał gospodarz domu – 
Kazimierz. To był początek mojego zespołu. Z czasem pojawił się kolejny 
gitarzysta Litwin Ionaitis, Rosjanin grający na bałałajce Iwan Nikołajewicz 
Wachonin (mieszkał obok naszego domu z Ŝoną, która przyjechała do 
niego z głębi Rosji.) Kolejni „artyści” – jeden grający na harmonii 
(„bajanie”), świetny śpiewak tenor Lonia, Paweł Riechaczow, inteligentny, 
recytował poezje. Dziś nie pamiętam wielu nazwisk, zapamiętałem 
natomiast imiona. 

W „posiołku” mieszkało małŜeństwo Walentyna i Aleksander 
Karzuchinowie, którym marzyło się objęcie kierownictwa domu kultury, 
w czym ja im przeszkodziłem. Jednak byli mi przyjaźni, prowadzili 
bibliotekę i mobilizowali do zespołu uczestników. Pani Walentyna 
zorganizowała z czterech dziewczyn mały balet, w skład którego weszły 
Juratie, Lidia, oraz dwie siostry Niemki Gertruda i Ruta mieszkające w 
pobliŜu domu kultury nazywanego tu w skrócie „klubu”. Tam mieszkała 
czteroosobowa niemiecka rodzina przesiedlona tu (raczej wysiedlona) z 
nad Wołgi. Byli bardzo religijni i w kaŜdą sobotę wspólnie modlili się. 
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W sumie powstał około trzydziestoosobowy zespół. Wykorzystałem 
róŜne pozawierane znajomości i utworzyłem mały zespół muzyczny 
(dwoje skrzypiec, trzy gitary, dwie mandoliny, bałałajka i harmonia), 
chór szesnastoosobowy – sekcję recytatorsko-dramatyczną (skecze) i 
czteroosobowy balet. Próby odbywały się w nowym klubie, pachnącym 
Ŝywicą. Sala widowiskowa na 250 osób, scena z zapleczem, na 
pierwszym piętrze biblioteka i czytelnia. Wszystko czynne w zasadzie w 
zimie, kiedy niema sezonu na Ŝywicowanie. ZbliŜał się dzień 
uroczystego otwarcia klubu – święto pracy 1-go Maja. Cała miejscowość 
juŜ mnie dobrze znała. Wszyscy byli przyjaźnie nastawieni. Dzień przed 
uroczystością odbyła się generalna próba i nadszedł moment mojego 
„egzaminu”. Koncert miał się odbyć wieczorem. W ciągu dnia 
spotykałem idąc główną ulicą wielu znajomych. KaŜdy zapraszał na 
chwilę do swojego domu. Nie moŜna było odmówić podobnie jak 
wypicia jednego „stakana” wódki, której nienawidziłem. Był taki głupi 
zwyczaj, Ŝe jak się nie wypiło, to nie było się przyjacielem. 

I tak po pewnej chwili nie mogłem juŜ chodzić po prostej. Zaczęło 
mi się kręcić w głowie. Upili mnie. A tu wieczorem odpowiedzialna 
impreza. Dowlokłem się do domu, na szczęcie obok mieszkali moi 
przyjaciele państwo Wachoninowie. Zobaczywszy co się stało, zabrali 
mnie do siebie. Dostałem do wypicia jakiś płyn, po którym zasnąłem. 
PołoŜono mnie na ganku, nakryto kocami, skórami i zapomniałem o całym 
BoŜym świecie. Po całym osiedlu poszła wieść Ŝe jestem pijany. Strach. 
Zerwanie uroczystości to kontrrewolucja. Tyle prób, tyle czasu na 
przygotowanie koncertu. Po paru godzinach obudziłem się. Byłem trzeźwy. 
Widocznie napar, który mi dano był świetnym lekarstwem. Dostałem coś 
lekkiego do zjedzenia, poszedłem do swojego mieszkania, przebrałem się, 
obmyłem twarz, nastroiłem instrument i poszedłem do klubu, który pękał w 
szwach. Nabita sala, czekano na mnie. Sprawdziłem czy wszystko jest na 
swoich miejscach, chór, soliści, zespół muzyczny. Przyszedł naczelnik tej 
leśnej osady z jakimiś „towarzyszami” i rozpoczął się koncert. Udał się 
doskonale. 

Tymczasem bywałem często w „obszczeŜytiu” u Pani Bronisławy, 
która mieszkała razem z Aldoną Paulauskajtie. Czasem gotowały mi coś 
do zjedzenia, zacząłem bywać na kolacjach, Aldona zaczęła naprawiać 
mi bieliznę, coś przeprała i tak zaprzyjaźniliśmy się. Czasem rąbałem im 
drzewo, przynosiłem wodę. Z Aldoną i jej koleŜanką Ukrainką Wierą 
przygotowuję piosenki w duecie. Zacieśnia się przyjaźń. – Otrzymuję 
nareszcie wiadomości z domu, moje „siostrzyczki” ze Lwowa przysyłają 
paczkę z butami do pracy (gumowymi), kombinezon. 

Nadchodzi okres Ŝywicowania. Klub zostaje zamknięty, a ja by Ŝyć 
idę do pracy w tajdze. Zostaję „wzdymszczykiem”, czyli robotnikiem 
pozyskującym Ŝywicę. Jest to niemal zabójcza praca, trwający od piątej 
rano aŜ do zmierzchu, z przerwą na południowy odpoczynek i zjedzenie 
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jakiegoś posiłku. Rano o świcie po zjedzeniu skromnego śniadania 
ubieram się w roboczy kostium i wychodzę na swój „uczastok” – odcinek 
pracy. Musiałem nauczyć się nacinania sosen. Nieumiejętność 
powodowała zmniejszenie zarobku. Spały były na wysokości około 3 m. 
Chodziłem z drąŜkiem, na końcu którego przymocowany był specjalny 
nóŜ do nacinania drzewa. Nacięcie robiło się w kształcie litery „V” tak, by 
kończyło się w wyŜłobionym kanaliku, po którym z nacięcia spływała 
Ŝywica. Miałem do obejścia około 5 tysięcy spał, to jest około 4 tysięcy 
sosen. Trzeba było dobrze poznać ścieŜkę, którą obchodziłem wytypowane 
do Ŝywicowania drzewa. Niektóre z nich były tak grube, Ŝe mogło je objąć 
trzy osoby. Takich sosen nie widziałem nigdy w Ŝyciu. Moje dzieciństwo 
obcowania z lasem ułatwiało orientację w tajdze. Praca była mordercza. 
Wychodząc o piątej rano, trawa była wilgotna .Przemoczone spodnie 
wysychały dopiero po pewnym czasie. Miliony komarów cięły 
niemiłosiernie. Z chwilą nagrzania powietrza pojawiały się kolejne 
miliony „moszek” drobnych muszek Ŝądnych ludzkiej krwi. Były 
maleńkie, wciskające się w kaŜdą szczelinę odzieŜy, nawet przez rozporek. 
Ukąszenie powodowało wystąpienie kropelki krwi. Kilkanaście ukąszeń 
mogło wywołać gorączkę. W tej sytuacji na głowę ubierałem 
„nakomarnik”, rodzaj worka opadającego na plecy z siatką od strony 
twarzy, na ręce rękawice jak najdłuŜsze. W tajdze by- wały upały 
dochodzące do 40°C. Praca w takim ubiorze ogromnie wyczerpywała 
organizm. Aby trochę lŜej być odzianym, niektórzy robotnicy smarowali 
się dziegciem, co chroniło od ukąszeń, jednak utrudniało zmycie tłuszczu. 
Jak juŜ wspominałem, eksploatacja sosen prowadzona była od kilku lat. 
Stąd teŜ aby naciąć „spałę” na wysokości ponad 3 metrów, trzeba było 
wciąŜ chodzić z zadartą do góry głową. To powodowało duŜy ból w karku. 
Jednocześnie ciągłe trzymanie drąŜka z noŜem do nacinania powodowało 
bolesny skurcz palców, które po paru godzinach trudno było rozchylić. W 
sumie była to piekielna robota. Jako początkujący „wzdymszczyk” czyli 
robotnik, nacinający spały, miałem stosunkowo niewielką ilość drzew. 
Silni i młodzi robotnicy mieli do obejścia osiem tysięcy drzew. 
Oczywiście dawało to większy zarobek. Mój „uczastok” (odcinek) 
znajdował. się w odległości 5 km od Perspektywnego. Nie pozwalało to na 
codzienne chodzenie do miejsca zamieszkania. Dlatego schodziło się z 
pracy w sobotę, aby dokonać zakupów na cały tydzień i w niedzielę 
wieczorem z workiem z prowiantami wracało się na miejsce pracy 
.Mieszkałem w małym drewnianym domku z dwoma oknami i małymi 
klitkami do spania. Obok domku miejsce na gotowanie, oczywiście na 
ognisku. Trzeba było oprócz pracy przy sosnach przygotowywać opał – 
przynieść, pociąć na kawałki i porąbać. 

Tajga pomimo wysiłku jaki trzeba było wnosić w pracy, by moŜna 
było z czegoś Ŝyć – w sumie była wspaniała. Zapach Ŝywicy ,wydzielanie 
się róŜnych olejków często o zapachu terpentyny. Dzikie kwiaty o dziwo 
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w większości bez zapachu, m.in. storczyki. DuŜa ilość grzybów, owoców 
m.in. poziomek, malin, „gołubiki”, owocu w rodzaju borówek, ale trzy 
razy większych, brusznicy i in. W wolnych od pracy dniach i chwilach 
zbierano te owoce, by zimą oprócz smaku dawały witaminowe 
wzmocnienie dla organizmu. – Bogaty był świat zwierząt. Zające, lisy, 
cietrzewie (byłem światkiem ich toku), rzadko niedźwiedzie lubiące miód i 
maliny, wreszcie śliczne zwierzątko – „burunduk”. Coś w rodzaju 
wiewiórki, ale mniejsze. Gdy miała być burza lub duŜa ulewa „burunduk” 
wysiadywał na pniu drzewa i wydawał pisk. Miał śliczne prąŜkowane 
futerko. Kiedy po powrocie do kraju bawił się mój maleńki synek, 
nazywałem go czasem „burundukiem”. W tajdze nie prowadzono 
gospodarstwa leśnego. Stąd leŜały stare drzewa często wieloletnie. Raz, 
gdy chciałem przejść takie ogromne, grube drzewo, stanąłem na nie i 
zapadłem się powyŜej kolan. Było całe spróchniałe. Tajga bywa groźna. W 
czasie silnego, huraganowego wiatru korony drzew ocierają się o siebie i 
słabe drzewa łamią się i upadają, konary mogą nawet zabić człowieka. 
Wtedy nie naleŜało chodzić po tajdze. Bywało i tak, Ŝe przy wspaniałej 
pogodzie w absolutnej ciszy w tajdze, nagle upadało majestatycznie 
potęŜne drzewo, jakby zmęczone juŜ swoim wiekiem. Podziwiałem taki 
widok. 

PrzeŜyliśmy jeszcze jeden kataklizm w tajdze. Był to poŜar. Latem 
podszycie jest w okresie upałów bardzo suche. Dlatego zakazane jest 
palenie papierosów z pozostawieniem niedopałka. Ogniska muszą być 
dokładnie wygaszane wodą lub poprzez zasypanie ziemią. Nie wolno 
zostawiać butelek, bo mogą stanowić dla słońca soczewkę powodującą 
poŜar. Pewnego dnia całe osiedle postawiono w stan alarmu. Paliła się 
tajga na szerokości około 300 km. PoŜar na szczęście szedł dołem. 
Najniebezpieczniejszy jest, gdy idzie koronami drzew. Najtrudniej go 
ugasić. Zwykle gdy jest poŜar towarzyszy mu wiatr, który przenosi iskry. 
Na wiadomość o poŜarze musieliśmy wracać natychmiast do domów. W 
osiedlu bito na alarm w wiszące specjalnie do tego celu szyny, lub 
metalowe tarcze. Zaporą dla poŜaru jest rzeka lub bardzo szeroka droga. 
Koło Perspektywnego nie było rzeki. Cała ludność kopała szerokie rowy, 
noszono wiadra wody, gałęziami gaszono tlejące się poszycie. Kto tylko 
miał siłę, włączał, się do gaszenia poŜaru, by nie doszedł on do osiedla. 
Padaliśmy z nóg od wysiłku a przede wszystkim ogromnej temperatury. 
PoŜar został ugaszony. Jednak swąd spalenizny unosił się w powietrzu 
przez długi czas. Część tajgi po poŜarze nie nadawała się do eksploatacji 
w sensie Ŝywicowania. Spały były zalane Ŝywicą. Zmusiło to 
kierownictwo robót do przeprowadzenia zmian w przydziale odcinków 
dla poszczególnych robotników. PoniewaŜ ja nie wykonywałem normy z 
uwagi na brak sił zmniejszono mi ilość spał i przydzielono do pomocy w 
zbieraniu Ŝywicy Aldonę Paulauskajtie. Kierownictwo wiedziało, Ŝe 
czujemy do siebie sympatię. I tak zamieszkaliśmy razem w domku w 
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tajdze. Ja nacinałem sosny, Aldona z wiadrem i specjalnym drąŜkiem 
zakończonym metalowym kółkiem, zdejmowała zbiorniczki wypełnione 
Ŝywicą, wygrzebując ją potem specjalnym noŜem. Pełne wiadro Ŝywicy 
odnosiła do schronu z belek drewnianych, w którym umieszczone były 
drewniane beczki. Ilość zebranej Ŝywicy decydowała o wynagrodzeniu 
„wzdymszczyka” i „zborszczyka”. Wiadro Ŝywicy waŜyło około 10 kg. 
Zbierając Ŝywicę nosiła zawsze dwa wiadra gdyŜ chodzić daleko po 
jedno wiadro nie opłacało się. Później ta praca odbiła się powaŜnie na 
zdrowiu Aldony. 

Nacinanie drzew wymagało długiej trasy, z uwagi na to, Ŝe nie 
kaŜda sosna nadawała się do eksploatacji. W tej sytuacji dziennie razem 
z Aldoną pokonywaliśmy ponad 20 km drogi. W przerwie obiadowej 
Aldona gotowała strawę, ja ostrzyłem noŜe specjalnymi kamieniami, 
osełkami. Była to bardzo waŜna robota, gdyŜ od dobrego naostrzenia 
zaleŜał wysiłek nacięcia i spływ Ŝywicy. KaŜda spała musiała być 
regularnie nacinana co trzy dni, aby Ŝywica nie zaschła. – Raz w czasie 
pracy, gdy stanąłem na chwilę by odpocząć zobaczyłem wspaniałego 
jelenia. Był to obraz, który zapamiętałem na całe Ŝycie. Król tajgi, 
dumny, wspaniały, majestatyczny z bogatym poroŜem. I znów lot myśli 
do kraju. Ojciec – wybitny myśliwy, mający w swoim dorobku zbiory 
poroŜy jeleni, danieli, rogaczy, szable i fajki z upolowanych dzików. 
Wysupłuję z pamięci obraz tych trofeów i opowieści ojca związane z 
polowaniami. Doprawdy nieźle się przy tym wzruszałem. Tymczasem 
pobyt w Perspektywnym ułatwiał otrzymywanie wiadomości z domu, od 
rodziny i przyjaciół. Otrzymywałem nawet banderole z prasą i fotografie. 
Z listów od najbliŜszych, zwłaszcza od Matki zawsze przebijała miłość i 
tęsknota. Miłość zaczęła się budzić i w nas. Codzienne obcowanie, 
wzajemna troska o siebie, wspólne rozmowy, wspomnienia, powodowały 
zbliŜenie. Aldona okazała duŜe gospodarcze zdolności. Pani Bronisława 
przy naszych spotkaniach w Ŝeńskim „obszczeŜytiu” (moŜna to nazwać 
internatem) stwarzała atmosferę rodzinną, przychylającą się do naszej 
przyjaźni i uczuć. Wieczory często spędzaliśmy w gronie Litwinów przy 
wspólnym muzykowaniu czy śpiewach. Była to odskocznia od codziennej 
pracy. Co dwa tygodnie z Długiego Mostu przywoŜono do klubu filmy. 
Jak bardzo róŜniły się filmy radzieckie od amerykańskich. Zupełnie inna 
kultura, poziom artystyczny. W poczcie otrzymałem nową ksiąŜkę 
napisaną przez ojca „Poszumy lasu”. Zatapiam się w jej czytaniu. 
Wspaniały literacki język. Tak bardzo polski. Pamiętam jak matka 
opowiadała mi, Ŝe gdy ojciec wykładał na uniwersytecie w Poznaniu na 
wydziale leśnym, to na jego wykłady przychodzili studenci z innych 
wydziałów by słuchać pięknego języka polskiego. Były to lata dwudzieste, 
kiedy naleciałości językowe po rozbiorach powodowały skaŜenie naszej 
ojczystej mowy. 
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Stopniowo nadchodziła jesień. W tajdze latają jeszcze jarząbki, 
przepiękne wielobarwne motyle, „burunduki”, dostojne zwierzęta harcują 
po drzewach. Rzadkie liściaste drzewa i krzewy zaczynają Ŝółknąć, by 
przybierać wspaniałe wielobarwne gamy odcieni do purpury włącznie. 
Praca w tajdze jest coraz krótsza. W naszym męskim „internacie” 
zwozimy z tajgi suche drewno na opał w zimie. Piłujemy, rąbiemy. 
Aldona nasmaŜyła 15 kg konfitur na zimę, robi wspaniały barszcz 
litewski, ziemniaki z masłem i koperkiem, gotuje kaszę manną, kompot z 
„gołubiki”. W naszych pomieszczeniach grają głośniki z radiowęzła. 
Kończy się okres Ŝywicowania. Na zakończenie „sezonu” udało mi się 
złapać „burunduka”. Był chyba młodziutki. Puściłem go. Aldona średnio 
zarabiała 900 rubli miesięcznie, w zaleŜności od ilości zebranej Ŝywicy, 
ja około 1000 rb. Kupiłem jej dwie sukienki. W sumie za cały sezon 
zebraliśmy trzy tony Ŝywicy. l9-go września koniec Ŝywicowania. Myślę 
o przyszłości. Piszę podanie do Malenkowa (przewodniczącego Rady 
NajwyŜszej ZSRR) z prośbą o wyjazd do Polski. W międzyczasie dostaję 
propozycję z Długiego Mostu by objąć tam kierownictwo klubu. Nie 
wyraŜam zgody. Wsiąkłem juŜ w atmosferę Perspektywnego, nie chcę 
zmieniać otoczenia. Coraz częściej mówi się o powrocie Polaków do 
ojczyzny. Na moje podanie do Malenkowa brak odpowiedzi. W tej 
sytuacji postanawiam udać się do Długiego Mostu by tam na posterunku 
milicji dowiedzieć się czegoś więcej w sprawie ewentualnego 
uwolnienia. Mróz siarczysty, poniŜej –40°C. Idę pierwszy raz przez tajgę 
zaśnieŜoną drogą, nie mając pojęcia jak długo potrwa ten marsz. Mijam 
miejscowość Łazariewo i ze zdumieniem widzę stojące w śniegu kłosy 
zboŜa. Nie zdołano ich zebrać w czasie Ŝniw. Co to za gospodarka? – 
Szedłem prawie pięć godzin. Dotarłem na podstawie informacji od ludzi 
do budynku milicji. To był ten sam budynek, do którego przywieziono 
nas z Kańska. Uzyskane tam informacje były jak zawsze niejasne i 
zagmatwane. 

Typowo po sowiecku. Na moje stwierdzenie, Ŝe wysłałem pismo 
do Malenkowa i Ŝe nie mam na nie odpowiedzi powiedziano „nada 
oŜydat”. Aby jakoś usprawiedliwić mój pobyt w Długim Moście 
poszedłem do miejscowego domu kultury, dla zorientowania się jakie 
tam mogę uzyskać materiały do moich koncertów. Poznałem bardzo 
sympatyczną Rosjankę – Musijenko, która słyszała juŜ o moich 
koncertach i przyjęła mnie sympatycznie. Pokazała bibliotekę, zasób nut 
(bardzo skromny), śpiewniki itp. Obiecałem podtrzymać z nią kontakty. 
Jednocześnie poinformowała mnie, gdzie mogę znaleźć mieszkających tu 
Polaków. Dołgij Most to rodzaj małego miasteczka. Szerokie, w ruskim 
stylu ulice, drewniane domy. Odnalazłem wskazany mi budynek. 
Otworzyła sympatyczna kobieta, zdumiona gdy odezwałem się po 
polsku. Przyjęła mnie serdecznie, napoiła herbatą i mogłem zjeść 
przyniesione z „domu” kanapki. Okazało się, Ŝe w miejscowości tej 
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mieszka kilkoro Polaków. Zjawiła się druga kobieta, teraz obydwie 
przedstawiły się, pierwsza nazywała się Urszula Muskus, druga 
Aleksandra Podkowicz. Urszula Muskus po wyjeździe z kraju wydała w 
Londynie (1975) nakładem Koła Lwowian Rodziny i Przyjaciół ksiąŜkę 
pt. „Długi Most” – Moje przeŜycia w Związku Sowieckim 1939-1956. 
Pisała takŜe poezje. Oczywiście rozmowom nie było końca. Kto, skąd, w 
jaki sposób znaleźliśmy się tu itd. Nie daleko mieszał nasz rodak, który 
nieoczekiwanie przyszedł. Nazywał się Jan Stawiarski. Niskiego 
wzrostu, z brodą, pochodził z Poznania. Kiedy usłyszał moje nazwisko 
zapytał, czy nie znam leśnika Wiesława Krawczyńskiego Gdy 
powiedziałem, Ŝe to mój ojciec, serdecznie mnie uściskał mówiąc, Ŝe 
studiował na poznańskim uniwersytecie i chodził na wykłady mego ojca. 
Tak zawiązała się nasza serdeczna przyjaźń.  

Na dworze juŜ szarzało i pan Jan zaprosił mnie do siebie na nocleg. 
Panie zrobiły skromną kolację, na którą zjawiła się jeszcze trzecia Polka 
Anna Szelechow. Podobno w okolicznych miejscowościach mieszkają 
teŜ Polacy, jeden nawet z hrabiowskiego czy ksiąŜęcego rodu. Nasze 
rozmowy toczyły się głównie na temat powrotu do kraju. Podobno w 
radiu były juŜ na ten temat informacje. Biegły pertraktacje pomiędzy 
rządami polskim i sowieckim. Byliśmy pełni oczekiwań i nadziei, 
wiedząc jednak, Ŝe z Sowietami nigdy nic nie wiadomo, Ŝe nie moŜna im 
ufać. Pan Jan opowiadał o swojej rodzinie, synach, ja równieŜ mówiłem 
o przeszłości w Polsce, o pobycie w łagrach i obecnej sytuacji. Zostałem 
poczęstowany śniadaniem, a opuszczając osadę Długi Most kupiłem w 
sklepie rodzynki dla moich pań w posiołku i ruszyłem w drogę do 
Perspektywnego. Mróz dochodził znowu do około 40° C. Po drodze aby 
się trochę ogrzać wstąpiłem w Łazariewo do jakiegoś budynku, skąd 
słyszałem granie i śpiewanie. Była to świetlica, w której na harmonii grał 
jakiś męŜczyzna, zaś na środku tańczyły same kobiety zawodzące 
„czastuszki”. Pomieszczenie niewielkie, oświetlał je tylko jakiś kaganek, 
dziewczyny trzymały się w kółko za ręce i śpiewając przytupywały. 
ChociaŜ tyle miały radości, pozwalającej zapomnieć im o codziennej 
biedzie i niedostatku. 

W Perspektywnym przywitały mnie moje panie serdecznie, Aldona 
zrobiła pyszne bliny, pokazałem zakupiony w Długim Moście 
prymitywny ścienny zegar za 10 rubli. Na drugi dzień zajęliśmy się 
kopaniem ziemniaków, których zebraliśmy 60 wiader, posadziliśmy 6. 
Obfity plon. Oprócz tego z ogródka Aldona z panią Bronisławą zebrały 
buraki, marchew, kapustę, ogórki. Wszystko na zimę. Były teŜ 
przygotowane marynowane grzyby. Tymczasem trzeba było zająć się 
przygotowaniem koncertu z okazji rocznicy Rewolucji Październikowej. 
Kiedy po cichu Ŝartobliwie powiedziałem „prostytucji październikowej”, 
ostrzeŜono mnie, bym nigdy tak nie Ŝartował, bo to moŜe się skończyć 
więzieniem. No cóŜ – po spotkaniu z rodakami miałem pogodny nastrój. 
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Zima była groźna. Mróz doszedł do 50°C. Zupełnie jak za kołem 
podbiegunowym. Trzeba było całą noc palić w piecu. Nad ranem woda w 
wiadrze zamarzała. Trwały przygotowania do koncertu. Daliśmy dwa 
koncerty z tym samym programem. Udały się. Natomiast w klubie działo 
się nie najlepiej. W czasie wyświetlania filmów, a raczej po seansach, 
dochodziło do bójek. Przychodzili pijani Rosjanie, Tatarzy, Gruzini i inni; 
raz doszło nawet do bójki na noŜe. Kierownik osiedla wezwał mnie, bym 
jako kierownik klubu zrobił z tym porządek. To nie było łatwe. MoŜna 
było narazić się na pobicie, moŜe nawet na zranienie noŜem. Południowcy 
ze Związku Radzieckiego mieli temperament. Po rozmowie z 
Wachoninem postanowiłem zadziałać psychologicznie. Miałem za sobą 
doświadczenie więzień, łagrów. Wezwałem do klubu trzech największych 
„bandziorów”, którzy wywoływali burdy. Porozmawiałem z nimi 
proponując, Ŝe będą jak gdyby członkami zarządu klubu 
odpowiedzialnymi za spokój na imprezach i porządek. Aby byli widoczni, 
otrzymają szerokie czerwone opaski i będą przy drzwiach do klubu 
pilnować porządku. Byli tak głupi, Ŝe im to zaimponowało. Od tego czasu 
na seansach filmowych, koncertach, potańcówkach był idealny spokój. 

Nadeszło kolejne BoŜe Narodzenie. Zima zelŜała. Było zaledwie 
30° mrozu. Mieszkańcy osady będący katolikami, przygotowywali się do 
świąt. Pierwsze święta na zesłaniu. W naszym męskim „internacie” 
chłopcy coś tam gotowali, zakupili alkohol. U kobiet równieŜ pełną parą 
szły przygotowania do wigilii. Ze Lwowa otrzymałem w kopercie 
opłatek, wyciąłem w tajdze choinkę, którą panie ubrały czym mogły. 
Zakupiliśmy jabłka, mąkę, cukier, 4 kg ryby bez ości, ja kupiłem nawet 
za 16 rubli butelkę Portweinu. Na wigilii było nas sześć osób. Były 
kolędy i wspomnienia, myśli biegnące daleko do Polski, do naszych 
domów, rodzin. Prezentem była wiadomość, Ŝe załatwiłem Aldonie pracę 
sprzątaczki w domu kultury za kilkadziesiąt rubli. Trzeba było palić w 
piecach, myć podłogi itp. Serdeczne były święta u Litwinów. 

Nadszedł Nowy Rok 1955. Nastrój wciąŜ świąteczny, u Litwinów 
wieczorami oprócz kolęd graliśmy na troje skrzypiec. Juratie teŜ umiała 
grać. Kolejny koncert noworoczny i od tego czasu kaŜdej soboty czy 
niedziele grywaliśmy w klubie wieczorami do tańca. Znowu byłem w 
Długim Moście po nuty, gdzie nieoczekiwanie spotkałem kolegę z 
gimnazjum w Chyrowie, Jarosława Moroza. AleŜ los porozrzucał nas po 
świecie. Wiadomości wciąŜ poszerzały się co do wyjazdu Polaków do 
ojczyzny. Okazało się, Ŝe w rejonie jestem na liście do powrotu do 
ojczyzny. Trzy dni przebywałem na .rozmowach z rodakami. Byłem u 
dentysty, usunąłem trzy korzenie. Rodacy czytają ksiąŜkę mego ojca. 
Wzrasta nadzieja powrotu. Coraz bardziej zacieśnia się nasze uczucie z 
Aldoną. W lutym nowy program koncertowy. PrzyjeŜdŜa jakieś 
„naczalstwo” z Długiego Mostu. Pozytywna ocena koncertu. 
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Piszę do domu o uczuciach do Aldony. Została zesłana z ojcem 
Konstantym i braćmi Kostasem i Ionasem, którzy byli w litewskiej 
partyzantce. Aldona na zesłaniu mieszkała razem z ojcem, który zmarł w 
1950 roku, a warunki były takie, Ŝe sama go chowała. Oczywiście o 
księdzu nie było mowy. WciąŜ panowała sowiecka antyreligijna 
propaganda. Zacieśniały się nasze więzy. Od roku nie miałem 
korespondencji od mojej dziewczyny z Polski. Człowiekowi brak było 
ciepła, pieszczoty, wspólnych zainteresowań w codziennym Ŝyciu. I tak w 
lutym okazało się, Ŝe Aldona jest w ciąŜy. Trzeciego marca w Urzędzie 
Stanu Cywilnego w Długim Moście wzięliśmy cywilny ślub. Jednocześnie 
w domu przed krzyŜem składamy sobie przysięgę. Informuję o tym w 
listach rodziców i „siostrzyczki” we Lwowie. Będąc w Długim Moście 
odwiedziliśmy moich rodaków i dowiedzieliśmy się, Ŝe Jan Stawiarski 
wyjechał do Polski. Ta wiadomość natchnęła nas otuchą, Ŝe moŜe wreszcie 
wyjedziemy do kraju. Na milicji zgłosiłem na wyjazd Aldonę. W liście do 
rodziców prosiłem o przysłanie na .Aldonę „wyzewu” czyli urzędowego 
pisma wyraŜającego zgodę władz sowieckich na jej wyjazd. Takie 
biurokratyczne wymogi. W kwietniu kierownik „posiołka” proponuje mi 
posadę magazyniera z wynagrodzeniem 200-300 rubli miesięcznie. 
Przyjmuję, aby nie iść do cięŜkiej pracy w tajdze. Jednocześnie 
przygotowuję koncert na „Święto pracy 1 maja”. MoŜe to będzie ostatni 
juŜ mój koncert. Kolejne Święta Wielkanocne z panią Bronisławą i W. 
Murdzkiem. Kierownik „posiołka” przydziela mieszkanie. Przenosimy się 
z Aldoną do jednego pokoju z duŜym wspólnym piecem z sąsiadami. 
Bielimy ściany, urządzamy bardzo skromnie pokój. Mamy kota, którego 
nazywamy Pulka. W kwietniu nadchodzi bogata paczka ze Lwowa, a w 
niej dwie ślubne obrączki poświęcone przez Ojca Rafała Kiernickiego, 
Ŝołnierza Armii Krajowej, aresztowanego we Lwowie razem z moim 
wujem Turowiczem z całym sztabem A.K. przy u1. Kochanowskiego. 
Obydwaj zostali zwolnieni z obozu i wrócili do Lwowa. Wraz z 
obrączkami dostaliśmy tekst przysięgi małŜeńskiej, którą złoŜyliśmy 
wobec dwojga świadków B. Olario i W. Murdzka. Stopniowo starałem się 
uczyć Aldonę podstawowych polskich słów. Jak dziwne są ludzkie losy. 
Okazało się, Ŝe wśród Polaków w Długim Moście znalazł się kolejny 
rodak pracujący kiedyś u mojego dziadka (ojca mamy) w podlwowskich 
dobrach hr. Jerzego Potockiego – Kazimierz Pol. 

W moim magazynie, który prowadzę dzieje się nie najlepiej. 
Ludzie przychodzą z róŜnymi sprawami, po narzędzia, bieliznę, pościel 
itp. ale niespostrzeŜenie kradną co się da. W tej sytuacji chcąc mieć 
czyste konto przed ewentualnym wyjazdem do kraju przekazuję magazyn 
innej osobie wyznaczonej przez kierownika Doksa. Mam kłopoty z 
przygotowaniem majowego koncertu, bo ludzie chodzą juŜ w tajgę. 
Próby wieczorami trwają do 22-giej. Wszyscy są zmęczeni. Jednak 
koncert udał się. Kierownictwo zadowolone. – Śnieg taje, unosi się 
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wiosenny zapach tajgi. Czasem pokropi deszcz. Praca w klubie kończy 
się. Sezon Ŝywicobrania. Katorga z uwagi na wygórowane normy. 

Zaczynam pisać rodzaj pamiętnika, by utrwalić daty waŜniejszych 
zdarzeń. Maj napawa jakąś nadzieją. W Polsce majowe naboŜeństwa. Tu 
tak mało pamiętają ludzie o religii, a propaganda sowiecka wciąŜ ją tępi. 
Dobrze, Ŝe choć Litwini, Niemcy, niektórzy Ukraińcy (rzadko) 
wspominają o Bogu. Prymityw człowieka ukazuje się na kaŜdym kroku. 
Jak tylko mogę, udaję się do Długiego Mostu po wiadomości. Pani 
Urszula ma radio, więc więcej wiadomości. Aldona duŜo pracuje w 
ogrodzie, który ma dość duŜą powierzchnię, jakieś 70 x 15 m. 

22 maj. Imieniny ojca i moje. Aldona robi małe przyjęcie. Ze 
Lwowa otrzymuję gumowe buty do pracy w tajdze. Ciepło, kwitną 
czeremchy.  

12 czerwiec. Udało mi się poŜyczyć rower. Jadę do Długiego 
Mostu godzinę i 40 minut. Jednak trzeba z czegoś Ŝyć. Idę w tajgę na_ 
Ŝywicowanie. Co drugi dzień przychodzi Aldona na zbieranie Ŝywicy. 
Wstajemy o 6

00
 rano, wracamy o godz. 18

00
. Uzbieraliśmy 800 kg 

Ŝywicy. Nie chcę by Aldona chodziła do pracy. Trudno jej się schylać. W 
tajdze spotkała mnie okropna burza. Korony drzew tworzyły jakiś 
dziwny taniec, łamały konary, częste błyskawice. Wróciłem mokry do 
domu. 

17 lipiec. Wiadomości z Krasnojarska. Przygotowuje się jednak 
repatriacja. W tym miesiącu zarobiliśmy 2300 rb. Upały były męczące. 
Zbieraliśmy jagody na zimę i nieoczekiwanie blisko spotkaliśmy zająca. 
Śliczny. Przyglądnął się nam i uciekł. MoŜe pierwszy raz widział ludzi? 
Piet'ka zrobił nam zdjęcie pod sosną ze „spałą”. Posłałem do domu. 

31 lipiec. Niebywała okazja. Pojechaliśmy z Aldoną autem do 
Długiego Mostu na zakupy. Dla noworodka kupiliśmy pieluchy, 
koszulki, kaftaniki, prześcieradełka. Ogród nasz wygląda wspaniale. 
DuŜo ziemniaków, marchwi, ogórków, pomidorów. Są nawet słoneczniki 
i dynie. Podobno sprawa wyjazdu do Polski na najlepszej drodze.  

7 sierpień. Kolejna paczka od „siostrzyczek” ze Lwowa. Pieluszki, 
ceratka, olejek, puder, materacyk. Nawet penicylina. To są nadzwyczajne 
osoby Krysia i Zosia. Ile ciepła, serdeczności, a przecieŜ w zasadzie 
zupełnie obce istoty. 

28 sierpień. Przygotowujemy pokój na przyjęcie dziecka. Bielimy, 
szorujemy podłogę, wszystko świeŜutkie, pachnące. 

19 wrzesień. Aldona rano kopie ziemniaki, dostaje silne bóle 
porodowe. Nie idę do pracy. Po południu zaprowadzam ją do 
ambulatorium do pani Bronisławy, tak bardzo dla nas przyjaznej. 
Wieczorem jestem juŜ w ambulatorium. Ma nastąpić poród. Denerwuję 
się by dziecko urodziło się zdrowe. Mój dziadek Kowalski urodził się 
bez prawej dłoni. Gorąco się modlę. 
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20 wrzesień. O godzinie 4
40

 przyszedł na świat mój syn Stasiu! 
Wspaniały chłopak, pani Olario pokazuje go z dumą. Ona go odbierała. 
Na drugi dzień wszyscy w osiedlu składają mi gratulacje: Wysyłam 
telegramy do Krakowa i Lwowa. Oby Pan Bóg dał mu szczęście. 

25 września. Aldona ze Stasiem wracają do domu. Mały ma 
Ŝółtaczkę. Pani Bronisława gotuje, pierze, pomaga jak moŜe.  

2 październik. Nie mogę się doczekać wiadomości o repatriacji. 
Stasiu pierwszy raz kąpany, Ŝółtaczka juŜ minęła. Po tygodniu po raz 
pierwszy syn wyniesiony na świeŜe powietrze. Ja idę do Długiego Mostu 
po dowód jego urodzenia i zaraz rejestruję go na wyjazd do Polski. W 
Długim Moście otrzymuję kolejną propozycję od Związku Zawodowego 
Chemików i Leśników w sprawie objęcia stanowiska kierownika Domu 
Kultury. Otrzymujemy z Aldoną kwotę 1200 rb. zaległą za pracę przy 
Ŝywicowaniu. W Perspektywnym kierownictwo usilnie prosi mnie, bym 
zorganizował kolejny koncert z okazji (prosty ...) rewolucji. Mobilizuję 
ludzi, koncert udany. 

13 listopad. Nadchodzi zima. Mróz do –18°C. Stasiu wynoszony 
na powietrze, wozimy go na sankach. Czasem leŜy szczelnie owinięty na 
„tamburze” – balkonie. Muszę pamiętać o zimie. Zwozimy z Aldoną 
suche drewno z tajgi. Niestety w pobliŜu osiedla wszystko wyzbierane. 
Trzeba wozić z daleka. Piłujemy długie na metr „czurki”, polana, bo tak 
długie mamy w piecu palenisko. Rąbię drewno. Nocą silny „buran” 
wiatr, mało nie zerwie dachu. Zamieć śnieŜna, nic nie widać. Jednak brak 
pieniędzy zmusza do podjęcia pracy.  

27 listopada. Przyjmuję pracę odbiorcy drewna, które zwoŜą 
woźnicy „izwoszczyki”. KaŜdy woźnica chce oczywiście mieć policzoną 
jak największą ilość przywiezionych kubików. Muszę być ostroŜnym, by 
przy niskim wymiarze nie zostać ugodzony noŜem. Temperamenty są 
róŜne. KaŜdy walczy o wyŜszy zarobek. Za pracę otrzymuję 300 rb. 
miesięcznie. Czasem pomagam przy układaniu drewnianych beli (tzw. 
„sztabeliowka”). Sosny są potęŜne. Dostaliśmy po kawałku mięsa z 
jelenia i niedźwiedzia. Nocą okropny huragan. Wyleciała nam z okna 
szyba. Na szczęście w śnieg i wstawiłem ją na drugi dzień. 

1 grudzień. Nareszcie przyszło ogłoszenie z Długiego Mostu, Ŝe 
Polacy mają się przygotować do repatriacji. PodróŜ do Polski na koszt 
państwa, osoba dorosła dostaje 300 rb., na dziecko 200 rb. i litr mleka dla 
matki. Na liście nie ma Aldony i Stasia. 

2 grudzień. Natychmiast udaję się do Długiego Mostu do milicji. 
Rozmawiam w lejtnantem. Stwierdza brak na liście Ŝony i syna. Mam się 
zastanowić czy jadę do kraju czy nie? Lejtnant namawia do pozostania. 
„Wprawdzie w Polsce u was teŜ komunizm, ale wiecie jak to jest róŜnie. 
Tu macie dobrą opinię, pracę a tam nie wiadomo co”. Postanowiłem 
natychmiast napisać podanie do Rady NajwyŜszej ZSRR. Byłem 
załamany. Nie mogę zostawić Ŝony i dziecka, Ŝeby wychowano je na 
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ruskiego „bandziora”, który kiedyś moŜe być przeciwko Polakom. Byłem 
w okropnej rozterce. Tam ojczyzna, rodzice, tu dziecko i Ŝona. Poszedłem 
załamany do rodaków. Tam od razu stwierdzili, iŜ w radiu były informacje 
w sprawie repatriacji. JeŜeli jest małŜeństwo mieszane i z dzieckiem, 
jedzie razem do Polski. Natychmiast wróciłem na milicję i powiedziałem o 
tym przekazie radiowym lejtnantowi. Ten nakazał wrócić do 
Perspektywnego, gdzie mam oczekiwać na wiadomość. Byłem szalenie 
zdenerwowany 

4 grudzień. Jestem wezwany do kierownika „posiołka”, który mnie 
informuje, Ŝe jest zgoda na mój wyjazd z Aldoną i Stasiem. Bogu niech 
będą dzięki! Przygotowujemy się do wyjazdu. Sprzedajemy co się da z 
rzeczy, mebli, jarzyn. Z tych ostatnich część oddajemy bezpłatnie. Nie 
tak łatwo nagle znaleźć kupca. Pani Bronisława załamana, ale ma 
nadzieję, Ŝe moŜe pozwolą i jej wrócić na Mołdawię. 

8 grudnia. Wysyłam telegram do Krakowa i Lwowa, Ŝe wyjeŜdŜamy.  

9 grudzień. Po poŜegnaniach nocą, o 6
00

 rano przy 
czterdziestostopniowym mrozie wyjeŜdŜamy z woźnicą saniami. Stasiu 
opatulony w co się da. Boimy się tego mrozu dla dziecka. Po drodze 
wstępujemy do jakiejś chaty w Łazariewo, Ŝeby Aldona mogła nakarmić 
Stasia, by go ogrzać. Dotarliśmy do Długiego Mostu. Wokół budynku 
milicji tłum ludzi. Wszyscy mówią po polsku. Ilu nas jest. Czytają listę 
powracających do kraju. UwaŜnie śledzę kolejne nazwiska, na szczęście 
jesteśmy teŜ wyczytani Teraz opada napięcie. Podstawiają autobusy z 
oblodzonymi szybami, zamarznięte. Wsiadamy. Ludzie ogrzewają 
wnętrze. Jedziemy do Kańska. Jednak moŜna wierzyć w cuda! 

Wagony były luksusowe, jak sypialne. Ja zająłem miejsce na górze, 
pode mną. Aldona z dzieckiem. Był materac, prześcieradło, poduszka i 
koc. Były nawet lustra. Wagony z Kańska cofnięto do Krasnojarska, gdzie 
montowano cały skład pociągu. Nowe znajomości. W pociągu wracał do 
Polski O. Albin Janocha, kapucyn. Wracał teŜ młody człowiek, podobno 
hrabia Lubomirski. Codziennie podawano w termosach gorące strawy, 
gorzej było z mlekiem dla małego. Wysiadałem na stacjach gdy podawano 
jedzenie i szukałem mleka. Kipiatok był zawsze, mleko niełatwo było 
zdobyć. Z Briańska wysłałem telegram, Ŝe jedziemy. Przekraczamy dawną 
polską granicę, mijamy Tarnopol, nocą wjeŜdŜamy na piękny lwowski 
dworzec. Mamy postój około dwu godzin. Wyskakuję przed dworzec, 
biorę taksówkę i jadę na ul. Kochanowskiego 36, by poznać moje 
przybrane siostrzyczki. Jakaś pani otwiera bramę informując, Ŝe Zosia i 
Krysia pojechały na dworzec, by się z nami zobaczyć. Wracam i 
rzeczywiście po raz pierwszy poznaję się z nimi. Przyniosły coś do 
zjedzenia i picia. Serdeczne dziewczyny. Przez tyle lat podtrzymywały 
mnie na duchu. 

Rano jesteśmy na granicy. Sowieci oglądają wagony z wszystkich 
stron, z dachów, pod spodem. PrzejeŜdŜamy San. Jesteśmy w Polsce. 
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Kolejarze z orzełkami na czapkach. Mamy łzy w oczach. Po dziesięciu i 
pół roku jestem w kraju. PrzywoŜą nas do śurawicy, gdzie znajduje się 
Punkt Repatriacyjny. Stasiu był najmłodszym pasaŜerem w pociągu. 
Dostajemy oddzielny duŜy pokój, czysta pościel. Za mną dwa więzienia 
we Lwowie, w Tajszecie i Krasnojarsku. Osiem obozów: Pieczora, dwa 
w Siwej Masce, Abieź, Igarka, Czuna, Tajszet i znowu Czuna. Ponad 10 
lat straconego Ŝycia. 

Na drugi dzień sprawdzanie list repatriantów, otrzymujemy po 300 
zł na osobę. Przedstawiciel Urzędu do Spraw Repatriacji wita nas 
słowami „wiemy, Ŝe macie za sobą wyroki, ale sumienną pracą w Polsce 
Ludowej moŜecie się zrehabilitować”. Ciekawe powitanie. 31 grudnia 
wsiadamy do pociągu jadącego do Krakowa. W przedziale kilka osób, w 
tym jakiś kapitan. Wszyscy są zainteresowani nami. Ogólnie opowiadam 
o „wędrówce”. W Krakowie wysiada teŜ kapitan, szuka taksówki i 
nakazuje kierowcy, aby dobrze się nami opiekował. DojeŜdŜamy do 
kamienicy gdzie mieszkają moi rodzice przy ul. Sienkiewicza 8, czwarte 
piętro. Otwiera dozorczyni uprzedzona juŜ o naszym przyjeździe. Po 
cichu wnoszę na strome czwarte piętro Stasia i bagaŜe, dzwonię. Po 
pewnym czasie drzwi się otwierają i padam do nóg moim Rodzicom, 
witając się we łzach. Był Nowy 1956 Rok!
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1 Oto niektóre dane o osobach wspomnianych w tekście: Zofia i Krystyna Panek 

mieszkały we Lwowie przy ul. Kochanowskiego 36. Działały wśród polskiej młodzieŜy 
utrwalając polskość. NaraŜały swoją wolność ucząc polskiej historii, języka, a przede 
wszystkim naszych ideałów. Pracowały we Lwowie i Brzuchowicach. Zosia po 
odwiedzinach rodziny w Krakowie i u nas, zmarła po kilku latach na raka oka. Krysia 
przyjeŜdŜała do siostry zamieszkałej w Katowicach. Często ją odwiedzałem. Zmarła w 
Katowicach. Jerzy Rakowski – oŜenił się z Rosjanką, osiadł w Opolu, gdzie grywał na 
fortepianie i akordeonie w zespole. Później gdy tracił wzrok, grał na elektrycznych 
organach w Urzędzie Stanu Cywilnego na ślubach. Zmarł w Opolu. Dorota Jabłońska 
zamieszkała w Białymstoku i kontakt się nasz urwał. Jan Stawiarski po powrocie do 
ojczyzny zgolił brodę, po paru latach umarł. Jego syn przez wiele lat był prezesem 
Związku Sybiraków w Zielonej Górze. Mój syn Stanisław – jest profesorem i rektorem 
Akademii Muzycznej w Krakowie. 


