KATARZYNA KOSC

,ZESLANI NA ZAWSZE...”"

STOSUNEK DEPORTOWANYCH

W LATACH 1940-1941 POLAKOW

DO SMIERCI I ZMARLYCH RODAKOW 2

Wstep

Wspomnienia zestancze okre$lane bywaja nierzadko literatura ze
$miercia w roli glownej.> Wystepuje ona jako staly motyw wigkszosci z
nich i praktycznie nie ma takich, w ktorych nie bytoby opiséw chordb,
konania i emocji towarzyszacych pochowkom. Rzadko kiedy byty to
zgony ,,wsrod swoich”, przynoszace spokdj i pogodzenie si¢ z losem,
ktore w kulturze tradycyjnej okreslano mianem ,,$mierci dobrej”, w prze-
ciwienstwie do ,,$mierci ztej” — niegodnej. Konanie na zestaniu bylo na
ogot ztowrogie, zdehumanizowane, czgsto samotne, w bole$ciach, zdesa-
kralizowane i nieestetyczne. Brak mozliwosci dokonywania obrz¢ddéw
pogrzebowych pozostawial wrazenie niedokonczono$ci ludzkiego zycia,
ktore zostawalo brutalnie przecigte, ale w sensie religijnym — niesfinali-
zowane. Odczucie takie czgsto towarzyszylo deportowanym przez wielu
latach, o czym opowiadali w swoich relacjach. Psychologiczne mechani-
zmy obronne sprawiaty, ze z czasem, w wigkszym lub mniejszym stop-
niu, oswajali si¢ ze stata obecnos$cia chorych i zmartych; w przeciwnym
bowiem razie trudno byloby w ogoéle w miarg¢ sprawnie funkcjonowac.
Zwlaszcza, ze rzeczywisto$¢ zestancza w wielu aspektach stanowita
przeciwnos¢ porzadku §wiata uwazanego za normalny, czy tez naturalny,

! Sformutowanie uzyte przez jednego z narratoréw na opisanie losoéw jego zmar-
lej na zestaniu rodziny.

2 Artykut ten powstat w oparciu o rozprawa doktorska przygotowana przez au-
torkg pt. Kulturowo-religijny wymiar smierci w relacjach Polakow zestanych do Zwiqz-
ku Radzieckiego w latach 1940-1941.(Promotor: Prof. dr hab. Antoni Kuczynski)

3 Zob. E. Czaplejewicz, Polska literatura tagrowa, Warszawa 1992, s. 82-83;
por. P. Czaplinski, Na poczqtku jest smierc¢. O prozie Gustawa Herlinga-Grudzinskiego,
[w:] Problemy wspolczesnej tanatologii. Medycyna - Antropologia kultury — Humani-
styka, red. J. Kolbuszewski, t. 1, 1997, s. 325-335.
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np. fakt, ze zdecydowanie wigcej bylo zgondéw niz narodzin. Wspomina o
tym jeden z deportowanych:

Wszyscy my — Sybiracy [...] byliémy doswiadczeni przez zto w najrozmaitszej
postaci, od bolu fizycznego i cierpienia psychlcznego az do upadku czlowieka.
[...]Smier¢ krazyta wokot nas, zbierala swe zniwo w rdznych okoliczno$ciach.
Czlowiek, ktory dopiero co mowit co$, nagle zamilkl, szedt droga i nagle padt jak
dhugi, stat w kolejce po czerpak batandy [wodnistej zupy — K. K.], trzymajac miske
w reku i nagle walil si¢ z ndg. Gingli ludzie przywaleni drzewem przy wyrgbie
lasu, takze gingli od ciosu noza, siekiery lub fomu. [...] wlasciwie nie staratem si¢
rejestrowac (celowo) w pamigci zdarzen, obserwacji, zaistnialych sytuacji. Nie
czynitem tego, bo nie wierzylem, ze kiedy§ powrdcg do tych zdarzen w formie
wspomnien — natomiast wierzytem, ze nie przezyje tej tutaczki i dlatego nie wy-
ostrzytem swojej uwagi, mysli, nie rejestrowatem faktéw. Czas objety ramionami
$witu i nocy miat by¢ w jaki$ sposob przezyty i zepchnigty w czas przeszly. Broni-
tem si¢ przed konstruowaniem pomostu migdzy terazniejszoscia a przesztoscia, bo
to pociagneloby jednoczesnie odniesienie do przesztosci, o ktorej cheiatem zapo-
mnieé, chcialem wymazaé ja z pamieci.’

Analizujac zjawisko deheroizacji $mierci w warunkach fagrowych,
P. Bortkiewicz zauwazyl, ze pozbawienie $§mierci elementow metafizycz-
nych 1 odarcie z gigbokiej warstwy znaczeniowe;j doprowadzilo ja do ba-
nalno$ci, niemalze mechamcznego rutynowego zejscm — zgonu Po-
twierdzaja to rowniez relacje, w ktorych wspomina sig, ze Smier¢ nie-
rzadko byta problemem wytacznie ,,technicznym”, zwigzanym np. z uty-
lizacja — pozbyciem si¢ — martwego ciata (szczegolnie zima ze wzgledu
na gruba pokrywe $niegu i glgboka zmarzling). Mizerno$¢ takiego kresu
zycia — jego anonimowos¢, masowoscC, cielesnos¢ 1 swiecko$¢ —stata w
sprzecznos$ci z historyczno—politycznym kontekstem wydarzen, w kto-
rych brali udziat umierajacy® oraz deklarowanej przez nich religijnosci.

Lek przed $miercia 1 takimi jej wyznacznikami, jak czas, miejsce 1
styl, bardzo silnie warunkowany jest kulturowo — mowi si¢ nawet, ze jest
kulturowo wyuczony. Tym m.in. interpretuje si¢ silng obawg zestancow
przed pochowaniem w obcej ziemi, nie pomig¢dzy ,,swymi” oraz niepokoj
1 smutek zwigzany z konieczno$cia pozostawienia grobéw w miejscu wy-
wozki. W wielu relacjach opisywany jest gleboki zal za bliskimi zmarty-
mi pochowanymi na zestaniu, ktére tym samym stawalo si¢ ,,wiecznym
zestaniem”, np.:

Odchodzac z posiotka wzrok moéj padl na smutng mogite pod lasem naszej
babci. Pozegnatam ja ze tzami. Biedna, nie doczekata wolnosci i zamiast leze¢ w
rodzinnym grobowcu we Lwowie, zostaje tu wérod obcych na pustkowiu. Mama
podata nam buteleczke z woda $wigcona i wszyscy$Smy si¢ pozegnali przed po-
dréza w nieznane.”

4 M. Ostowski, Powrdt z innego $wiata, ,,Sybirak”, 1990: 1 (4), s. 36-37.

> P. Bortkiewicz, Deheroizacja smierci w warunkach tagrowych. W swietle wy-
branej polskiej literatury tagrowej, [w:] Problemy wspolczesnej tanatologii, red. J
Kolbuszewski, t. II, Wroctaw 1998, s. 300.

% Por. Ibidem.

" Isfahan miasto polskich dzieci, [w:] My deportowani. Wspomnienia Polakéw z
wiezien, lagrow i zsytek w ZSRR, oprac. B. Klukowski, Warszawa 1989, s. 27.
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O pozostawionych na miejscu przesiedlenia mogitach deportowani
mysleli czgsto w kategoriach opuszczenia lub nawet porzucenia. Towa-
rzyszylo im przy tym nieuzasadnione poczucie odpowiedzialno$ci (np.
matek wobec rodziny w Polsce, ze nie potrafily ochroni¢ dzieci przed
choroba, gltodem, $miercia) i winy — tzw. syndrom ,,winy ocalonych”.®
Nierzadkie w tych warunkach bylo przywozenie z soba do Polski symbo-
licznej ,,gar$ci ziemi” z miejsca pochéwku zestanca, aby postawi¢ mu w
kraju umowny grob pro memoria (upamigtniajacy dang osobg) i pelniacy
funkcje swoistego ,,znaku pamigci”.’

Cigzka choroba i1 $wiadomos¢ zblizajacego sig kresu, nierzadko
prowokuja odwotania do wiary, a $mier¢ stawia pod znakiem zapytania
sens zycia i warto$ci, ktore dotychczas stanowily jego podstawe.'* W sy-
tuacji niepewnosci cztowiek szuka czego$ co wykracza poza jego skon-
czono$¢ — cielesno$¢, utomnos$é, niestato§¢ — i pozostawia nadziejg na
trwanie. Wielu badaczy kultury, poszukujac zaleznos$ci migedzy spotecz-
nos$cia a znaczeniami nadawanymi przez nig konaniu, gléwnych powia-
zan poszukuje w roli religii 1 jej zwiazku z trwoga 1 nadzieja zwiazang ze
zgonem.'' Konotacje te obrazuja, w jaki sposdb zakorzenienie w danej
kulturze wplywa na postrzeganie i doswiadczanie przez jednostke $mier-
ci oraz w jakim stopniu rola rytuatéw i1 symboli religijnych polega na
sprawowaniu ,.kontroli” nad zjawiskami wylamujacymi si¢ poznaniu
zmystowemu. Znaczenia nadawane $mierci w danej kulturze petnia m.in.
role porzadkujaca przezycia emocjonalne i poznawcze zwiazane z cier-
pieniem i umieraniem.

Znajomo$¢ tha kulturowego danej spotecznos$ci pozwala lepiej zrozu-
mie¢ wiele aspektow umierania, ktore moga by¢ rozwazane w perspekty-
wie indywidualnej lub zbiorowej. Tradycje 1 zwyczaje ludowe zwiazane ze
zgonem do niedawna jeszcze funkcjonowaty obok praktyk religijnych — w
tym przypadku katolickich. Przyktady tego mozna zaobserwowac rowniez
we wspomnieniach zestanczych, w ktorych z jednej strony mowi si¢ o dys-
komforcie psychicznym towarzyszacym umieraniu bez spowiedzi, ostat-
niego namaszczenia i obecnosci ksigdza, a z drugiej — o znakach zapowia-
dajacych zgon, snach wieszczych 1 przeczuciach. Ilustruje to, iz nawet w
sytuacjach ekstremalnych (gldd i wycienczenie) przywiazanie do kulturo-
wych modeli zachowania jest silne 1 dominujace — zaréwno dla jednostki

8 Syndrom ,,winy ocalonych” na ogét charakteryzuje bylych wieznidow obozow
koncentracyjnych i wiaze si¢ z zaburzeniami posttraumatycznymi. Zob. A. Szymusik,
Astemia poobozowa u bylych wiezniow obozu koncentracyjnego w Oswiecimiu, ,,Prze-
glad Lekarski”, 1964: 1, s. 23-29.

? Kilka tego typu symbolicznych mogit mozna znalez¢ na cmentarzach komunal-
nych, np. we Wroctawiu na cmentarzu §w. Wawrzynca i §w. Rodziny.

° Por. B. L. Block, Czlowiek w obliczu $mierci, [w:] Problemy wspéiczesnej ta-
natologii. Medycyna — Antropologia kultury — Humanistyka, red. J. Kolbuszewski, t. II,
1998, s. 64.

"' Por. J. Bowker, Sens $mierci, Warszawa 1996, s. 27-29; J. Keller, Zwyczaje,
obrzedy i symbole religijne, Warszawa 1974, s. 28.
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(tzn. umierajacego), jak 1 spotecznosci (tj. rodziny 1 bliskich). Relacje z
wywozki pelne sg opisow wytrwatych prob podejmowanych przez ludzi w
celu dopethienia czynnosci obrzedowych przewidzianych w momencie
zgonu, pomimo towarzyszacych im trudnos$ci, np.:

Pogrzeby odbywaly si¢ zawsze wieczorem, kiedy statek z barzami stat przycu-
mowany do brzegu. Nie bylo trumien ani przescieradel, nie byto ksigzy. Zawijano
zmarlego w co si¢ dalo, najczesciej tylko w to, w czym umart. Czgsto nie znalismy
jego nazwiska. Wychodziliémy na brzeg rzeki Amu-darii i wrdd pozétktych trzcin
i szuwarow wygrzebywaliSmy ptytki dot, nieraz tylko rekoma. Na dno ktadlismy
troche kamieni, ktore wkrotce zalewala woda i w t¢ wodg wlasnie, co byto naj-
okropniejsze, wktadali§my zwloki. ZasypywaliSmy je ta sama mokra ziemia. Z ka-
myczkow lub z patykow uktadaliSmy krzyz, ksiedza zastepowaty kobiety. '

Smier¢ bedaca podstawowym zjawiskiem dezorganizujacym zycie
ludzkie i1 gtdownym zrodiem strachu wywotuje rowniez i ksztaltuje zacho-
wania religijne w danej kulturze," stad tez zasadnicza rola religii polega
m.in. na dostarczaniu znaczen, ktore pozwalaja radzi¢ sobie z konaniem i
zgonem, zmniejszajac przy tym napigcie psychologiczno—egzystencjalne,
ktére im towarzyszy. Jej wplyw podtrzymywany jest i wzmacniany przez
rytuaty i1 bogata, czytelng symbolike, ktore oswajaja ludzkie Igki i obawy
przed $miercia. Dostarczaja przy tym nadziej¢ w glebszy sens zycia oraz
wiarg, ze $mier¢ nie jest wydarzeniem przerazajacym i ostatecznym.'*
Tym tez m.in. mozna interpretowa¢ wage 1 znaczenie, jakie dla deporto-
wanych Polakéw mialy starania, aby dopeli¢ zwyczajowych pochow-
koéw. Nawet jesli odbiegaly one od nakazanych przez tradycjg, to i tak
byty lepsze niz ich brak (zgodnie z twierdzeniem, ze czlowiek i kultura
nie znosza prozni).

Analiza relacji zestanczych zdaje si¢ potwierdza¢, ze trwoga i Igk
tak dlugo pozostaja niejawne, jak dlugo rytuaty i obrzedy religijne sa
czynnie 1 poprawnie wykonywane przez jednostke; przestrzeganie tej za-
sady pozostaje przy tym w interesie spolecznym. Opisane przez deporto-
wanych sposoby radzenia sobie ze $miercia potwierdzaja silne przywia-
zanie do zewngtrznej, obrzedowej sfery religijnosci 1 jej roli w kulturowo
akceptowanej regulacji uczu¢ i emoc;ji.

Zgony w trakcie deportacji

Podr6z w przeludnionych eszelonach wiazata si¢ z czgsta wsrdd ze-
stancoéw zapadalno$cia na rozne choroby, najczesciej uktadu oddechowe-
go, pokarmowego i nerwowego."” Leczenie w wagonach sanitarnych,

12 A. Raszkiewicz, Wedréwka, ,Karta”, 1991: 6, s. 106.

" B. Malinowski, The Role of Magic and Religion, [w:] Reader in Comparative
Religion: An Anthropological Approach, ed. W. A. Vogt, E. Z. Lessa, Harper and Row:
New York 1965, s. 83-88.

1 Ibidem, s. 85.

5 Por. R. Gaik, Ufaj, ze wroce, AN PTL, sygn. 30/s 11, s. 229; T. Fudata, Na
srodkowym Uralu, AN PTL, sygn. 188/s, s. 13.
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ktére zgodnie z instrukcja powinny znajdowac si¢ w kazdym skladzie,
okazato si¢ fikcja. W wigkszos$ci transportow nie bylo osobnych po-
mieszczen wyznaczonych w tym celu; zdarzato si¢ za to, ze byl personel
medyczny w osobie felczera 1 pomagajacej mu pielegniarki, ktorzy nie
posiadali jednak niezb¢dnych medykamentow. W rzeczywistosci okazy-
walo si¢ wigc, ze ,,opieka zdrowotna w trakcie wywozki” stanowita ,,biu-
rokratyczng atrape”.'

Najmniej odporni, czyli dzieci 1 starcy, stabli z kazdym dniem i co-
raz czgstsze byty wsrdd nich zgony. Ze zmartymi obchodzono sig na ogét
w sposob bezceremonialny 1 pozbaw1ony szacunku, czego przykladem
moze by¢ jedno z utrwalonych wspomnien:

Cata rodzina, zanoszac si¢ od ptaczu, zegnata na zawsze to martwe niewiniat-
ko. Ojciec, przytulajac je do piersi, wolno podchodzit do uchylonych drzwi, oto-
czony pozostalymi cztonkami rodziny. Zniecierpliwiony Zotnierz ze ztoscia krzyk-
nql ,,Bystriej” (Szybciej) Podawane ze czcia zmarle dzieciqtko schwycil za n(’)ZkQ
i rzucil obok siebie w $nieg. Rodzice ptaczac wychylili si¢ przez uchylone drzwi i
zapytali go, czy chociaz ich dzieciatko zostanie po ludzku pochowane? Na to on
odpowiedzial: ,,Nie tarapities, pochoronim” (Nie obawiajcie si¢, pochowamy), a na
pytanie: ,,gdzie?”” — nie udzielil zadnej odpowiedzi. Odwracajac glowe w strong sa-
siedniego wagonu i wskazujac reka na lezace w $niegu obok niego martwe dziec-
ko, krzyknat do swoich kolegow: ,,Wozmitie i eto” (wezZcie i to). Rodzice spojrzeli
w tym kierunku i ujrzeli dwoch zotnierzy, ktorzy ktadli zwtoki starszej kobiety na
mostek przejSciowy sasiedniego wagonu. [...] Z trzaskiem zasunigto drzwi. Ostat-
nim spojrzeniem przez zwezajaca si¢ szczeling ujrzeli, jak jeden z zolnierzy
uchwycit ich martwe dziecko za kotnierz ubranka i poniost w strong mostku pocia-
gu, na ktéorym przed chwila zlozone zostaty zwtoki kobiety. Domyslilismy sig, ze
trupy naszych zmar%ych rodakéw, sktadane na mostkach przej sc10wych wagondéw
z cala pewnoscia zostang wyrzucone w $nieg obok torow w czasie przejazdu przez
wigksze masywy lesne lub tereny niezamieszkate."”

Z uczuciami rodziny i bliskich oséb zmartych nie liczono si¢ wca-
le; mozna nawet odnie$¢ wrazenie, ze podejscie do zwlok bylo czescia
przemys$lanego planu majacego na celu pogngbienie 1 ponizenie deporto-
wanych Polakow. Trudno bowiem, nawet przy uwzglednieniu znacznych
roéznic kulturowych, wytlumaczyc' w racjonalny sposob motywy takiego
traktowania ludzi — zar6wno zywych, jak i martwych Tych ostatnich, je-
§li skonali w pociagu, wynoszono z wagonow i pozostawiano na najbliz-
szym postoju lub porzucano ,przy torach”'®; zdarzato sig, ze zwloki
wrzucone za rece i nogi na stertg innych martwych ciat wywozono woz-
kami badz saniami — nie wiadomo gdzie:

' Sformutowanie uzyte przez E. Kowalska, Przezyé¢ aby wrocié¢! Polscy zestaricy
lat 1940—-1941 w ZSRR i ich losy do roku 1946, Warszawa 1998, s. 104.

'7'S. Paluch, Wspomnienia zestarica, [w:] Polacy w Rosji méwiq o sobie, wybor i
oprac. E. Walewander, Lublin 1993, s. 42, 47; por. L. Zabrocka, Litery na desce, [w:]
Syberia: poza zyciem, red. M. J. Dudziak, Witnica 1999, s. 38; M. Bosek, Dziecinstwo i
mitodos¢ na zestaniu, AN PTL, sygn. 32/s, s. 36.

'8 D. Glezner, Wspomnienia, AN PTL, sygn. 195/s, s. 6; B. Obertynska, W domu
niewoli, Londyn 1988, s. 283.
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[...] Zapamigtatam szczegblnie smutny moment. Wyrzucono umarla kobietg.
Rece jej opadty, wzdluz wozka, a wiatr porywal siwe, dtugie wtosy. Zostata tam
na stacji kolejowej bez pozegnania bliskich, bez jednej czyjej$ tzy na ostatnia
droge."”

Charakterystyczna cecha wielu relacji z wywoézki jest ilo§¢ zawar-
tych w niech opiséw zgonow oraz ich specyficzna rzeczowos¢, plastycz-
no$¢ a czasami nawet cynizm. Z jednej strony wynika¢ to moze z potrze-
by doktadnego odmalowywania zachowanych w pamigci obrazow, a z
drugiej, by¢ forma odreagowania i ,,wyrzucenia z siebie” bolesnych i cia-
zacych przez lata wspomnien, np.:

Zmarli i inni, ktérych nazwisk nawet nie znam. Wyrzucano ich jak zwykly

balast wprost na tory. Przyszedt ktos, wziat za nogi, wsadzit je sobie pod pachy i

ciqgnaJ a gtowa nieboszczyka thukta po podktadach dziwnie unoszac si¢ i opada-

Jac jak gdyby w pozegnalnych dla nas uktonach lub przytakiwaniu naszemu tra-
gizmowi.

Makabryczno$¢ tego typu narracji polega m.in. na dystansie i obo-
jetnosci, jaka w nich uderza. Przypuszczalnie w wigkszos$ci przypadkow
sa to celowe zabiegi stylistyczne ich autoréw, niemniej jednak adekwat-
nie oddaja realng atmosferg tamtych chwil.

Inna rownie czgsta forma pozbywania si¢ zwtok w trakcie podrozy
bylo pozostawianie ich w specjalnie przeznaczonych do sktadowania
umrzykow komorkach — trupiarniach.! Wyznaczeni do tego przedstawi-
ciele administracji radzieckiej w najmniejszym nawet stopniu nie dbali o
zachowanie norm obyczajowych czy tez, po prostu, o poszanowanle
ludzkiej godnos$ci. Przede wszystkim zajmowali si¢ usuwaniem mar-
twych cial, a czynno$¢ ta wykonywana byta mechanicznie i bez emocji,
W czym bard21ej przypominala pozbywanie si¢ zbednych resztek (utyli-
zacjg $mieci) niz pochowek. Dochodzito przy tym do llcznych naduzy¢
wobec zmartych, ktorych czgsto okradano i poniewierano nimi:

Znowu w transporcie byto kilka trupdéw i gdy zndéw byta duza stacja podjez-
dzaty sanie i zabieraty swoje zniwo. Rodzina obchodzita si¢ z szacunkiem wobec
zwlok swoich bliskich i miata problem, jak je umiesci¢ na saniach. Wyrgczat ich
w tym woznica, ktory bral po prostu za nogi i wrzucal na sanie jeden na drugie-
go. Rodziny przed odjazdem poszlty si¢ pozegnaé¢ ze zmartymi, ale jakiez bylo
ich zdumienie i rozpacz, gdy w kostnicy natkngli si¢ na stos nagich cial wsrod,
ktorych nie mogli rozpoznaé¢ swoich bliskich.?

Szczegodlnie drastyczny przyktad niehumanitarnego traktowania
martwych cial opisal jeden z zestancow, ktéry wspominat o wzburzeniu

' B. Obertyfiska, op. cit., s. 153-154.

2 W. Ignaczewski, ,,.Sam zdechniesz”, [w:] Wspomnienia Sybirakéw, opr. J.
Przewlocki, t. 4, Warszawa 1991, s. 15-16.

?I'Por. A. Glowacki, Sowieci wobec Polakéw na ziemiach wschodnich I Rzeczy-
pospolitej 1939-1941, £.6dz 1998, s. 331; A. Kuczynski, Wysiedlenie i podroz w niezna-
ne, [w:] Zycie codzienne polskich zestancow w ZSRR w latach 1940-1946. Studia, red.
S. Ciesielski, Wroctaw 1997, s. 67.

22 M. Bosek, op. cit., s. 36; por. S. Paluch, op. cit., s. 50.
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towarzyszacym deportowanym Polakom nienawyktym do takiego trakto-

wania szczatkow ludzkich:

Wchodzac do szopy podobnej do ubikacji kobieta wyskoczyta stamtad z
przerazliwym piskiem. Gtos przerazenia dobywat si¢ z jej gardta, cho¢ zatykata
dlonig usta. Radziecki zolnierz zbesztat ja za to, ze bez zezwolenia oddala sig.

— Przeciez tam stoja ludzie zamarznigei na $Smier¢ — wykrztusita. W ubra-
niach, w czapkach, nawet w kapeluszach , a zamarznigci.

OkrazyliSmy kobiete pytajac, jacy ludzie? Przybiegt oddzial zotnierzy. Nie
wpuszczono nas do tej szopy, a starszy lejtnant uniost do gory rece, cheac cos
powiedziec.

— Spokojnie, towarzysze Polacy. Ludzie wszg¢dzie umieraja, w transportach
tez. Wyciagamy martwych z wagonoéw, nie moga przeciez jecha¢ z zywymi, to
chyba zrozumiate, a transporty z Polakami przejezdzaja tedy codziennie. Nie ja
je wysytam. Ludzie umieraja wszedzie. Polak nie Polak. Co mamy robi¢ z trupa-
mi? Przechowujemy w budce ubikacyjnej, innej nie mamy. A na wiosng, jak
$nieg stopnieje 1 ziemia roztaja, zakopujemy jak obywateli.

— A dlaczego przechowujecie w ubikacji?

— Nie mamy innej szopy. Zreszta ta ubikacja jest juz nieczynna.

— Dlaczego na stojaco? — zapytata przerazona wciaz kobieta.

— A dlaczego na lezaco? — odpowiedzial pytaniem lejtnant i odszedt.

Nasz major Grodzicki wyjasnil: obliczyli, ze na stojaco wiecej si¢ zmie$ci.”?

Przyklad ten w plastyczny sposob ilustruje stosunek wiladzy ra-
dzieckiej do czlowieka jako jednostki oraz reifikujace podejscie do jego
ciata. W systemie sowieckim warto$¢ osoby ludzkiej nierzadko postrze-
gana byta w kategoriach czysto utylitarnych. W momencie gdy tracit on
swoja zdolnos¢ do pracy, stawal si¢ spotecznie bezuzyteczny i niepo-
trzebny, stad tez kwalifikowat si¢ do ,,wyrzucenia”. Byla to zreszta naj-
czgstsza forma pozbywania si¢ zmartych w transporcie osob; wykorzy-
stywano ja zarowno w stosunku do dorostych, jak i do dzieci, co szcze-
gdlnie bolesnie przezywaty zrozpaczone i bezsilne matki:

Dzieci zamarzaty po kilkoro jednej nocy. Sine, zesztywniale trupki wypycha-
fo si¢ przez zakratowane okienka i wyrzucato w $nieg.**

Zdarzalo si¢ czasami, ze zwtoki usuwano z wagonéw w kilka dni
po $mierci, w trakcie kolejnego postoju. Spowodowane to bylo m.in.
tym, ze konwojenci, bojac si¢ odruchow niezadowolenia ludnosci, nie
otwierali zaryglowanych drzwi. Dopiero obawa przed wybuchem epide-
mii 1 glo$ny sprzeciw deportowanych zmuszaty ich do podjgcia zdecydo-
wanych dzialan. Bywato, ze sami zestancy ukrywali przed towarzyszami
podrézy fakt zgonu; najczesciej sytuacje takie zdarzaty si¢ w wypadku
matek, ktore nie chciaty pogodzi¢ si¢ z nagla $miercia dziecka. Przesie-
dlency zmuszeni byli wtedy przez wiele godzin czy nawet kilka dni po-

3 E. Kurowski, Zniewoleni przez Stalina. Opowies¢ zestarica, Warszawa 1990, s.
19-20.
# B. Obertynska, op. cit., s. 299-300.
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drozowaé ze zwlokami — spa¢ obok nich, spozywaé positki, wykonywaé
toalete i wychowywac¢ dzieci.”

Jak nietrudno sobie wyobrazi¢, do§wiadczenia takie musialy by¢
traumatyczne®® i na dtugi czas odciskaé swoiste piqtno na psychice ludzi.
Sytuacje te na tyle odbiegaty od tego, co uwaza si¢ za normalne, ze czg-
sto na trwale zaburzaiy wrazliwsze 1 mniej odporne emoqonalnle jed-
nostki; tym tez mozna ttumaczy¢ nierzadkie wérod deportowanych przy-
padki obtakania i rozstroju nerwowego. *" Dlugotrwate przebywanie z tru-
pami, w dusznych i przeludnionych Wagonach musiato by¢ dla ludzi
wstrzasajace, budzace gk 1 zagubienie w $wiecie Wyznawanych dotych-
czas warto$ci. Dezorientacj¢ poglebiata niejednoznaczno$¢ granicy mig-
dzy zdrowa a chorg reakcja na nienormalng czy nawet patologiczna sytu-
acje. Swiadcza o tym m.in. zachowane wspomnienia, ktére pomimo
uplywu czasu nie stracity na wyrazistosci, np.:

Moj malenki brat (pottora roku) zachorowat. Oblodzony wagon, zima. [...]
W wagonie nie byto kropli wody. Ja, jako male dziecko, zapamigtatam i do kon-
ca zycia bede pamigtata, jak to dziecko wotato pi¢! Mama, jak sa te nacieki z
lodu, ten szron na gwozdziach, to po troszeczku drapata i jezyczek temu dziecku
moczyta. Ale co tam! Dziecko chcialo pi¢! Umarlo... Przyszli Ruscy. Chcieli
dziecko zabra¢. Mama nie chciata si¢ zgodzié¢, nie oddala brata. Chciata jakiej$
trumienki dla niego. Nie dali, tylko méwili ,,0ddaj, oddaj!” Nie oddata. W wa-
gonie zrobili mu taki malutki stolik i tak lezal. Jednej nocy pociag stanal. Wszy-
scy $pia. Ruscy weszli do naszego wagonu, chtopca zabrali! I co? Pewnie go w
$nieg rzucili i koniec!.”®
Nierzeczywisto$¢ niektorych opisanych sytuacji powoduje, ze bar-
dziej przypomlnajq one surreahstyczne wizje niz autentyczne zdarzenia.
Trudno wrecz uwierzy¢, ze zdarzyly si¢ naprawde; na tym tez w znacz-
nym stopniu polega dramat osoéb, ktore przezyly wywodzke, tzn. na nie-
prawdopodobienstwie i1 niewiarygodnosci rzeczywistych ich dos$wiad-
czen; przyktadem moze by¢ jedno z opisanych zdarzen:

[...] zmarla mloda kobieta. Ubrano ja w biata sukni¢ (prawdopodobnie jeszcze
$lubna) i na najblizszym postoju tak ubrana wyrzucono na stojacy obok pociag
zatadowany weglem. Biala kobieta na tle czarnego wegla sprawiala ogromne
wrazenie na wszystkich z transportu.?’

» M. Bosek, op. cit., s. 41; por. A. Bezrak, Wspomnienia z lat 1940-1946, AN
PTL, sygn. 141/s, s. 19.

6 Zob. C. Herbert, Zrozumieé traume, Gdansk 2004, s. 30.

" B. Sidorska, Nieujawniony zyciorys Sybiraka, AN PTL, sygn. 193/s, s. 28; B.
Obertynska, op. cit., s. 323; E. Golema, W imi¢ ojca i syna..., [w:] Syberia: poza..., op.
cit., s. 43; J. Frontczak, Wspomnienia z szes¢dziesieciu dziewieciu miesiecy, [w:] Sybe-
ria: poza..., op. cit., s. 20; M. Bosek, op. cit., s. 44.

28 L. Zabrocka, op. cit., s. 38; por. R. Gaik, op. cit., s. 213; M. Bosek, op. cit., s.
39, 41; B. Baj, Wspomnienia 11 Sybirakow, (VIII wspomnienie Jana Myslinskiego) AN
PTL, sygn. 146/s, s. 3, 8;

S. Kurpiowski, ,,Zapomnijcie o Polsce”, [w:] ,,Wspomnienia Sybirakéw”, red. J.
Przewtocki, t. 4, op. cit., s. 129.

¥ M. Maciejewski, Wspomnienia, AN PTL, sygn. 73/s, s. 19.
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Wielu zestancow umierato rowniez podczas dalszych etapow wy-
wozki, np. podczas sptywu syberyjskimi rzekami na prowizorycznych
stateczkach, barkach — nie bez przyczyny nazywanych ,barzami
$mierci”, gdyz czesto dochodzito na nich do tragicznych wypadkow.*
Ludzie konali tez w skutek r6znych choréb (np. czerwonki), a zwtok po-
zbywano sig, np. wrzucajac je wprost do wody. Zdarzaty si¢ takze zato-
nigcia, a i nierzadkie byly wypadki, ze pasazerowie wypadali z przelud-
nionego poktadu w otmety rzeki.’' Poczatkowo probowano ich ratowac,
rychto jednak uczono sig, ze radziecki kodeks etyczny nie przewiduje ta-
kiego postgpowania, zwlaszcza jesli samemu chce si¢ zachowaé Zycie;
sugestywnym przyktadem moze by¢ opis jednego z zestanych mezczyzn:

Kiedy dwoch innych wskoczyto do wody na ratunek 1 w koncu zostali sami
na brzegu, bo statek si¢ nie zatrzymatl, zeby ich zabraé, to nikt juz nie probowat
wigcej tego robi¢. Rzucano najwyzej koto ratunkowe. Wokot byta tylko pusty-

nia, tamtych dwodch zostato wige bez mozliwosci ratunku. [...] Ci, ktoérzy umie-
rali, nie przeszkadzali tym, ktorzy jeszcze zyli.?

Ostatnie zdanie najlepiej oddaje charakter stosunkéw i wzajemnych
relacji migdzy ludzmi w sytuacji permanentnego zagrozenia i walki o prze-
trwanie swoje oraz najblizszych. W warunkach takich trudno czasami zna-
lez¢ miejsce na wspotczucie, odruchy serca, szczeros¢, czy zyczliwosc.

Réwnie czesto zdarzaly si¢ $miertelne wypadki podczas podrozy
koleja, np. wpadnigcia pod kota, zmiazdzenia, uszkodzenia ciata wskutek
zahaczenia odzieza o ruszajacy transport itp. Zasadniczo pomocy w ta-
kich sytuacjach nie udzielano; czekano az osoba si¢ wykrwawi i przesta-
nie ruszac.” Najbardziej tragiczne byly zbiorowe masakry pochtaniajace
niekiedy wiele ofiar, jak np. opisana przez jednego z zestaficow, kiedy to
cofajacy niespodziewanie pociag zmiazdzyt spora grupg zatatwiajacych
potrzeby fizjologiczne kobiet.** W takich przypadkach szczegdlnie trud-
no byto mowi¢ o dopetieniu obrzedow pogrzebowych, tym bardziej ze
konwojenci i straznicy nie wyrazali na to zgody, poza tym kategorycznie
zabraniali opuszczania wagondéw. Do wyjatkow naleza sytuacje, w kto-
rych pozwalano na pochowek, lecz nawet wtedy odbywato si¢ to w wa-
runkach, ktore w niewielkim stopniu przypominaty zwyczajowa forme
ztozenia zmartego do grobu, np.:

Na postoju poszedt po zupe do stolowki i wracajac — przechodzit przez tory —
wpadt pod lokomotywe. Kawalki ciala trzeba byto pozbiera¢ do skrzynki, bo

3 K. Niemeczyk, Diuga droga do Polski, [w:] Polacy w Rosji..., op. cit., s. 230;
B. Obertynska, op. cit., s. 374.

*1'B. Baj, op. cit,, s. 3.

32 K. Niemczyk, op. cit., s. 226.

3 B. Sidorska, op. cit., s. 14; M. Bosek, op. cit., s. 45-46; B. Obertyfiska, op. cit.,
s. 276, 283.

** E. Kurowski, op. cit., s. 13. Wstrzas wywolany przezyciem po$wiadcza wypo-
wiedz autora: ,,[ .] bylo to tak straszne, ze przez wiele nocy nie mogtem spac, a z pa-
migci nie wymazg tego dramatu nigdy”; ibidem.
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trumny nie byto i pochowa¢ w dole wypetnionym woda. MusieliSmy sig spieszy¢
by zdazy¢ z tym przed odjazdem naszego pociagu.*

Deportowani stosunkowo szybko uczyli sig, ze szlaki wywozki wy-
Znaczajq specyficzna ,,geografi¢ $mierci”,* a jej etapy nieubtaganie zbli-
zaja ich do sytuacji granicznych, ktore zweryfikuja odporno$¢ na bol,
cierpienie, gtod, zimno i ngdzg. Cel podrézy przesiedlencow dosy¢ jed-
noznacznie i adekwatnie okreslit pewien straznik, ktorego wypowiedz
przytoczona przez B. Obertynska, jak si¢ z czasem okazato, miala wy-
miar nie tylko metaforyczny:

—Dtugo bedziemy tak i$¢? — pytam go ni w pieé, ni w dziewigé. — Do samej
$mierci — odpowiada mi przez ramig, obojgtnie, rzeczowo, bez §ladu kpin. Dat
po prostu wyczerpujaca odpowiedz i poszedt dalej.”’

Liczba i szczegotowos¢ relacji dotyczacych umierania dowodzi, ze
pomimo uplywajqcych lat ludzie nie do konca oswoili si¢ z zestanczymi
koszmarami i nie zaakceptowah zdehumanizowanej postawy wobec
zmartych. Niezgoda i opér wewnetrzny wobec pozbawionego godnosci
podejscia do zwlok §wiadczy z jednej strony o zdrowo funkcjonujacym
systemie warto$ci 1 morale, a z drugiej, o granicy adaptowalno$ci do wa-
runkow ekstremalnych. Jednostkom takim przypuszczalnie trudniej byto
przetrwac zesltanie, ale nie ulegajac presji otoczenia w wypaczonym po-
strzeganiu $wiata 1 rzadzacych nim praw oraz broniac si¢ przed po-
wszechnie panujaca psychoza (gltodu, $mierci),*® szybciej na ogét akultu-
rowaly si¢ one po powrocie do kraju (i ,,normalno$ci”). Przetrwanie wy-
wozki oraz ponowne przystosowanie si¢ do Zycia z zestaficza przeszto-
Scig uzaleznione byto w niematym stopniu od sprawnie funkcjonujacych
mechanizmow obronnych (np. racjonalizacji). Utatwialy one zrozumienie
1 akceptacje wielu przykrych do$wiadczen oraz pomagaty przystosowaé
si¢ do warunkéw, w ktorych obowiazywaty czytelne i jednoznaczne za-
sady (np. nie kradnij, nie zabijaj, ,,umartych pogrzeba¢”). Ten ostatni
chrzescijanski imperatyw moralny, mimo ze wiaze si¢ z zespotem prak-
tyk dotyczacych konania i1 zgonu, to przede wszystkim bezwzglednie na-
kazuje, aby cialo, ktore zgodnie z wierzeniami jest siedliskiem duszy, po-
chowa¢ w okreslony i godny sposob.

W trakcie transportu nie byto mozliwosci odprawienia pogrzebu,
zdarzalo si¢ jednak, ze protesty rodziny i zdecydowany sprzeciw wobec

% L. Katuza, Wspomnienia z pobytu na zestaniu na Syberii, AN PTL, sygn.
108/s, s. 17.

3 Sformutowanie uzyte przez P. Bortkiewicza na okre$lenie masowosci zgonow
na trasie wywozki. Zob. P. Bortkiewicz, Zachowanie wartosci moralnych w sytuacjach
granicznych. Studium na podstawie polskiej tagrowej literatury pamietnikarskiej, £.0dz
1994, s. 167.

37 B. Obertynska, op. cit., s. 157.

*¥ Wielu zestahcow wspominato, iz oprocz glodu, bardzo czesto wystepowata
psychoza glodu, podobnie jak psychoza §mierci, czyli obsesyjny lgk i natrectwo myslo-
we skoncentrowane na ich unikaniu, przewidywaniu, zabezpieczaniu si¢ na wszelka
ewentualno$¢. Por. E. Czaplejewicz, op. cit., s. 166.
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porzucenia zwlok powodowaly zgode konwojentéw na pospieszny po-
chowek w trakcie postoju. Kopano wtedy ptytki grob w poblizu torowi-
ska, na skraju lasu, w polu czy w stepie, odmawiano modlitwe i ze smut-
kiem powracano do zakratowanych wagonow. Niezapomniano zazwy-
czaj oznaczy¢ prowizorycznej mogity splecionym z galazek czy zbitym
napr¢dce krzyzem; bywalo tez, ze oznaczano je r6zancem albo obraz-
kiem $wigtym, w zaleznosci od tego co kto posiadal. Czasami jednak na-
wet 1 takie starania byly trudne lub wrecz niemozliwe, zwtaszcza w okre-
sie wywozek zimowych, gdy srogi mroz i glgboka pokrywa zmarzliny
uniemozliwialy wykopanie grobu. Zdarzato si¢ wowczas, ze zwtoki tylko
przysypywano $niegiem wiedzac, ze 1 tak zapach ciata $ciagnie wkrotce
w to miejsce wygtodniale zwierzeta, gdyz widok taki nie nalezat do rzad-
ko$ci. Najboles$niej odczuwana byla przy tym $wiadomos$¢, ze juz nigdy
nie wroca na miejsce pochéwku bliskiego zmartego. Jedna z takich przy-
gngbiajacych ceremonii wspominal zestany jako dziecko mezczyzna:

[...] Rodziny tych, ktérzy musza tu pozosta¢ po wsze czasy dostaja ataku
szatu, nie mozna ich od tych grobow odciagnac. Leza na tym niewielkim kop-
czyku i niemal gryza ziemie. Rozpacz, zal, bol [...].”

Realia deportacyjne brutalnie obnazaly zdehumanizowany stosunek
wiadz sowieckich do wartosci zycia ludzkiego. Cztowiek byt tanig sila ro-
bocza, co znajdowato odbicie m.in. w popularnym powiedzeniu: ,,Jest gto-
wa, to i jarzmo si¢ znajdzie”. ROwnie beznamigtnie reagowano na rozpacz
zestancow spowodowang $miercia kogos$ bliskiego: Pomior i wsio.*

Zmartych w podrézy przewaznie grzebano w codziennej odziezy, tej
samej, w ktorej skonali; brak warunkéw uniemozliwial obmycie zwlok.
Zdarzalo sig, ze dzieci chowano w ubrankach z Pierwszej Komunii Swie-
tej, a starszych w strojach od$wigtnych (sukni slubnej, stroju ludowym lub
garniturze, jesli kto$ miat ze soba).*! Najczesciej jednak zwloki zawijano w
koc albo przescieradlo, ktoére po wyniesieniu zmartego wracato do wtasci-
cieli, nadal peliac swoje dotychczasowe funkcje — mato kto mogt sobie
bowiem pozwoli¢ na utrate takiego pozytecznego i drogocennego w tych
warunkach przedmiotu. Z czasem pewne sytuacje powszedniaty, nawet je-
sli do konca nie byly akceptowane, to swiadomo$¢ wihasnej bezsilnosci po-
wstrzymywata od reakcji. Z jednej strony byto to efektem znieczulenia na
nadmiar cierpienia, a z drugiej, odrgtwienia emocjonalnego wywotanego
dtugotrwatym szokiem.*” Najtrudniej jednak przychodzito pogodzi¢ sie ze
zgonami bezbronnych i1 niewinnych dzieci; tym bardziej ze nierzadko do-
chodzilo do nich w wyniku nieszczgsliwych i1 absurdalnych wypadkow.
Sytuacje takie wzmagaly Igk i obnazaty krucho$¢ ludzkiego zycia, jak np.
we wspomnieniach jednego z autoréw relacji:

¥ R. Gaik, op. cit., s. 229-230.

A, Kuczynski, Wysiedlenie..., op. cit., s. 72.

! Por. M. Bosek, op. cit., s. 36, 39; B. Baj, op. cit., s. 4.
2 Por. R. Gaik, op. cit., s. 241.
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Zoierze zaczeli nas bi¢ i wypedzaé z wagonéw, a pdzniej zaladowano nas
na samochody i przykryto plandekami $mierdzacymi po jakim$ smarze. Wtedy
to udusila si¢ moja siostra. Jak przyjechali§my do miejsca, gdzie mieliSmy si¢
przesias¢ na sanie konne, juz nie zyla i tam ja potozono na $niegu, a my pojecha-
li$my dalej na saniach.*

Bezmiar ngdzy i cierpienia zatamywat nawet najsilniejszych i tylko
wzgledne zobojgtnienie (psychologiczny mechanizm obronny) pozwalato
przetrwac 1 nie rozpamigtywa¢ w nieskonczono$¢ drastycznych obrazow
zaobserwowanych w ciagu dnia, np.:

[...] idac tawa wzdtuz szyn ku dworcowi mijamy lezace na nasypie, brudnym
ptaszczem przyrzucone zwloki. To kto§ z naszego transportu. Wycienczenie i
krwawy ponos” (biegunka — K.K.). Spod ptaszcza stercza zdeptane, niepotrzeb-
ne juz nogi.*

Wystawianie umierania na widok publiczny obcych i nie powota-
nych do tego osob, np. dzieci i kobiet cigzarnych, konanie wséréd brudu i
ngdzy ludzkiej — ponizato i uwlaczalo godnosci ludzkiej oraz powodowa-
o u zestancow silny uraz psychiczny, ktéry przyczyniat si¢ do powstania
wielu zaburzen w ich funkcjonowaniu psychospotecznym po powrocie
do kraju.

Postawy deportowanych wobec konajgcych

Stata obecnos¢ $mierci w trakcie deportacji (,,takiej Smierci””) miata
W sobie co$ nierzeczywistego, co$ co sprawiato, ze zestancy czasami nie
wierzyli, ze to wszystko dzieje si¢ naprawdg i nie jest koszmarem, z kto-
rego mozna si¢ wybudzi¢; wspomina o tym wielu zestancow, np.:

Ojciec dostat zapalenia ptuc i po 10 szcze$liwych dniach zmart. [...]Dla mnie
to byl cios okropny! Tak bardzo kochatam ojca! Dhugi czas cierpiatam skrycie,
wyobrazajac sobie, ze to moze pomytka, ze to moze nie ojciec umart, a kto§ obcy,
podajacy si¢ za niego. Bylam zbuntowana przeciwko catemu §wiatu. Matka tez za-
pewne cierpiala ogromnie, ale ze wzgledu na mnie, nie cheiata tego okazaé.*

W normalnych warunkach trudno jest sobie wyobrazi¢, ze w krot-
kim czasie mozna straci¢ cala rodzing dzieci, rodzicéw, sasiadow, i w
przeciagu kilku tygodni zosta¢ wdowa, sierota 1 matka optakujaca swoje
dzieci. Poczatkowo przesiedlency dziwili sig, ze jednego dnia jeszcze
kto$§ chodzil, rozmawial, a drugiego juz go nie byto; stad tak czgste w re-
lacjach kolokwialne wyrazenie, zZe ,,ludzie marli jak muchy”. Pte¢ i wiek
umierajacych nie mialy tutaj Zzadnego znaczenia. Jak zauwazyt P. Bort-
kiewicz, dramat wilasnej, niepowtarzalnej egzystencji rozumianej jako
istnienie ku-§mierci (Heideggerowskie ,,sein-zum-Tode’) w realiach de-
portacyjnych dodatkowo podkreslata bezceremonialno$¢ i anonimowos$¢
zgondw, czyli konieczno$¢ pozostania tam bez zadnego §ladu w pamigci

“ B. Baj, op. cit., s. 3.
* B. Obertyniska, op. cit., s. 283.
4 M. Zawalkiewicz-Maciag, Przez Zbrucz za Ural, AN PTL, sygn. 137/s, s. 3.
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ocalonych.** Obawiano si¢ tego niemniej, jak samego kresu, przy czym
strach przed $miercia byt raczej strachem przed takim jej rodzajem®’ —
pozostawiajacym pustke, osamotnienie i poczucie beznadziei; opisat to
jeden z zestancow:

Batem si¢ $mierci. Widziatlem ja codziennie i moze nie batem si¢ tak $mierci,
jak tego, ze mnie, a raczej mdj szkielet, wyniosa jak innych w przescieradle rzuca
do wspolnej skrzyni, nastgpnie wysypia do wspolnego dotu, zakopia razem tak,
aby nie bylo po nas zadnego $ladu na ziemi. Nie istniat taki — tego si¢ batem.**

Proces umierania w trakcie przesiedlenia cechowat si¢ swoista dwu-
znacznos$cia, W pierwszym przypadku konanie odbierane bylo jako nie-
uchronne fatum, rzeczywisto§¢ masowa i stan chroniczny danej grupy;
zgony byly ttem, na ktérym toczylo si¢ zycie lub jego pozory (ludzie jedli,
spali, pracowali).” Symptomatyczne bylo tutaj ztudzenie, ze to wszystko
dzieje si¢ niejako gdzie$ obok, zdarza si¢ innym i nie dotyczy bezposred-
nio danej jednostki. W drugim przypadku konanie bylo prywatnym aktem
pozegnania z zyciem, intymnym 1 skromnym — zgasnigciem iskry w zarze
— niedostrzeganym niejednokrotnie przez innych. Towarzyszyta mu czgsto
swiadomo$¢ umierania, i jakkolwiek poznawczo nie mozna przezy¢ wila-
snej $mierci, to mozna jej doswiadczy¢, asystujac bliskiej osobie przy ko-
naniu; znalazto to swoj §lad w licznych wspomnieniach

Refleksyjnos¢ konajacych, ich przytomno$¢, a czasami nawet
gniew polaczony z negacja 1 zakwestionowaniem wartosci zycia, czyni te
relacje bardzo przejmujacymi. W takich sytuacjach osoby pozostate przy
zyciu, przezywajace stratg¢ kogo$ bliskiego nierzadko same tracity wiarg
W sens zycia:

Nadeszla najbole$niejsza chwila w moim zyciu. Pewnego dnia, po powrocie
z pracy ustyszatam stowa: ,,Moje drogie dziecko, dobrze, ze juz jestes... Nie
moge¢ spokojnie umrzeé... nie mogg skonaé, bo mi ciebie zal. Jak sobie pora-
dzisz, gdy zostaniesz sama?” Za chwil¢ zakonczyta zycie, zamkngla rozdziat
swojej zyciowej gehenny. Megczarni, ktora trudno sobie wyobrazi¢. Dla mnie to
straszliwy cios. Zycie wtedy stracito sens. Juz nie miatam dla kogo zy¢. Jeszcze
dzisiaj mam przed oczami obraz jej twarzy wykrzywionej cierpieniem, pooranej
glebokimi liniami zmarszczek, twarzy zszarzatej, na ktorej $mier¢ potozyta swo-
ja lodowata dton.*

 P. Bortkiewicz, Deheroizacja Smierci w warunkach tagrowych. W swietle wy-
branej polskiej literatury lagrowej, [w:] Problemy wspdiczesnej tanatologii. Medycyna
—Antroapologia kultury - Humanistyka, red. J. Kolbuszewski, t. II 1998, s. 292.

" Por. Ibidem, s. 297.

* E. Polak, Katorga 1945-1956, [w:] Wspomnienia Sybirakoéw, t. 4, op. cit., s.
62; por. M. Wankowicz, Dzieje rodziny Korzeniewskich, Warszawa 1981, 25-26.

* Niektorzy zestancy wspominali o przechowywaniu zwlok w domu przez kilka
dni, podczas gdy w tej samej izbie gotowano, jedzono i spano, np.: ,,Zwloki mego ojca
[...] lezaly obok nas przykryte przescieradtem przez trzy dni. [...] Zadna z nas nie czula
ani odrazy, ani strachu wobec ciala zmartego ojca”. Zob. A. Bezrak, Wspomnienia z lat
1940-1946, AN PTL, sygn. 141/s, s. 19. Istnieja réwniez wspomnienia moéwiace o ad-
ministracyjnym zakazie przechowywania trupdw w pomieszczeniach mieszkalnych
(zwlaszcza w duzych barakach), ktore wobec tego pozostawiano na korytarzu. Zob. S.
Paluch, op. cit., s. 88.

1. Katuza, op. cit., s. 11.
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Tragizm i groza zgondéw podczas wywozki w znacznym stopniu
polegaty na ich tryw1a1n0501 i wymuszonej prostocie pozbawionej pate-
tycznos$ci stosownej $mierci; przyktadem moze by¢ wspomnienie utrwa-
lone przez zestanca:

Parg dni przed $miercia ojciec powiedziat wieczorem do mamy, ze przez caly
dzien marzyl o tym, aby zjes¢ chociaz jednego gotowanego kartofla. Od rana
czul jego zapach i smak. Odpow1ed21q mamy byt ptacz, gdyz nie byla w stanie
spemi¢ by¢ moze ostatniego przed $miercia Zyczema swojego meza. Wkrotce
tata zaczal puchnaé, co oznaczato rychta $mier¢. Zdajac sobie sprawe z tego, ze
dni jego zycia sa juz policzone, wieczorem, gdy opuchlizna obj¢ta cale ciato, po-
prosit mamg i nas, starsze dzieci, aby$Smy zblizyli si¢ do niego. StaneliSmy wszy-
scy przy nim, a mama u_]th g0 za wqugmqtq rekg. Obrzucit nas wszystkich
swoim smutnym spojrzeniem i stabym, przyciszonym i przerywanym glosem
prosit, aby§my opiekowali si¢ naszym mtodszym rodzenstwem i nie tracili na-
dziei, poniewaz na pewno nastanie dzief powrotu do Polski.”!

Sytuacja, gdy w chwili konania czlowiek marzy ,,tylko” o ziemnia-
ku lub skibce chleba, a i tego zyczenia nie mozna w zaden sposob spel-
ni¢, obnaza bezwzgledny mechanizm konania na obcej ziemi. Masowos$¢
1 powszechno$¢ zgondéw podczas deportacji przyczynila si¢ do metafo-
rycznego okreslania ich wyrazeniem — ,,$mier¢ jak kromka chleba”. Fra-
z¢ t¢ mozna rozumie¢ na wiele sposobéw m.in., ze umieranie byto co-
dzienng strawa zeslancza i czym$§ normalnym w swojej nienormalnosci.
W tej sytuacji czgsto probowano odczytaé przyszty los przez interpreta-
cje ,,znakow” dotyczacych np. zdrowia lub choroby.*> Odwolywano sie
przy tym do tradycyjnej symboliki i doszukiwano si¢ zwiastunow $mier-
ci, znanych z popularnych w kulturze ludowej wierzen. Ilustracja moze
by¢ wieszczba opisana przez jedna z kobiet:

Zwiastunem $mierci ojca byl malutki ptaszek, ktory trzy razy zapukal w
okienko budki. Przerazitam si¢. Swoimi niepokojami podzielitam si¢ z bratem.
Niestety miatam racjg, za cztery godziny przybyt goniec [...], ktory oznajmit
nam o $mierci ojca. To byl straszny cios. Mama byla zrozpaczona. Nie byto

trumny ani nawet desek, cmentarza zreszta tez — moj ojciec zostat pochowany w
krzakach.”

Inng metoda przewidywania przysztosci na zestaniu bylo analizo-
wanie snow. Zdarzato si¢ czasami, ze komus przysnit si¢ sen dziwny i
adekwatny do aktualnych wydarzen, a tym samym zyskiwat miano ,,snu
proroczego’:

Drugiej czy trzeciej nocy po pogrzebie, nad ranem nasz zmarly ojciec przy-

$nit si¢ mamie.[...] rozmawiajac z nim we $nie, wiedziata, ze on nie zyje. Ojciec
pocieszat ja, ze wszystko to przetrzyma i wroci do Polski. Mama we $nie rozpa-

>1'S. Paluch, op. cit., s. 88-89.

%2 Jedna z kobiet przytaczala interesujaca interpretacjg tej tendencji wsrdd zestan-
cdw: ,,Organizmy nasze, krancowo wycienczone i wyniszczone, podatne byly niezmier-
nie na rozne przeczucia i wyczucia. Mialo si¢ wrazenie, ze duch, pozbywszy sig zupet-
nie zbytecznej wagi ciala, pracuje o wiele intensywniej, wyczuwa i widzi rzeczy dotad
dla niego niedostgpne”. Zob. M. Krzysztoporska, Pamietnik matki 1940-1942, Poznan
1994, s. 106.

3 L. Katuza, op. cit., s. 6.
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czala i zalila si¢ przed nim, jak sama poradzi w tych okropnych warunkach z ty-
loma dzie¢mi. Na to on jej odpowiedzial: ,,Nie martw sig¢ o nasze dzieci, gdyz ja
si¢ nimi z tobg podzielg”.>*

W trakcie kilku kolejnych miesigcy okazalo sig, ze faktycznie poto-
wa dzieci z tej rodziny zmarla (,,zabrat je ze soba ojciec”), co dato pod-
waliny do posqdzania owej kobiety —zony zmarlego, o dar profetycznych
wizji. Analiza marzen sennych byla czgstym sposobem radzenia sobie z
trudna 1 nieprzewidywalna rzeczywistoscia. Znaki odczytywano zgodnie
z potocznymi interpretacjami, np. wysok1 kosciot to nieprzyjemne wyda-
rzenie (najczesciej choroba albo zgon),” podobnie jak wypadajqce ZQby i
krwaw1qce dziasta. Wierzono, ze mozna samemu sobie wys$ni¢ $mierc,
np. pewnej dziewczynie $nito si¢ na kilka dni przed tym jak umarla, ze
znana jej mloda kobieta, ktora jaki$§ czas temu skonala zamarzajac przy-
szla prosi¢ ja na swoje wesele za druhne.*

Ogodlnie rzecz biorac, najczesciej na zestaniu ludzie umierali w wy-
niku chordb, glodu i zimna. Zdarzaly si¢ réwniez wypadki $miertelne
(utopienia, przywalenia przez drzewo, zmiazdzenia przez maszyny itp.),
zamarzniecia lub samobdjstwa.’” Konaniu towarzyszyta bezsilno$¢ czton-
koéw rodziny 1 bliskich, ktdrzy pozbawieni mozliwosci dziatania musieli
bezwolnie przygladac sig cierpieniu ukochanej osoby. Wiele relacji poru-
sza watek poczucia winy i niezaspokojonego zalu trwajacego nawet lata-

1 — do siebie, losu, administracji radzieckiej 1 jej opieszato$ci w zata-
twianiu kluczowych dla przetrwania spraw (np. dostawy lekoéw, zwigk-
szenia racji Zywnoéciowych zezwolenia na paczki z kraju itp) Szcze-
g0lna uwage zwracaja wspomnienia, w ktorych zarzuty pod swoim adre-
sem kierujq 6wczesne dzieci; jest to dowodem patologii wojny, jej degra-
dujacego wplywu na dojrzewanie jednostki oraz traumatycznych prze-
zy¢, ktore wypaczaly obraz wlasnej osoby. Wiaza si¢ one m.in. z samo-
obwinianiem o niewypelnienie nakazanych tradycja powinnosci wobec
umierajacych 1 niespetnienie okreslonych rol spotecznych (np. rodzicoéw
majacych obowiazek ochrania¢ dzieci przed zagrozeniami oraz dzieci

> S. Paluch, op. cit., s. 91; por. M. Mazur-Gérska, Z pustyni do Polski. Wspo-
mnienia zestanca, Szczecin 1995, s. 40. Jedna z zestanych kobiet opisala, jak odwiedzit
ja duch zmartej matki i dodawat sit do przetrwania zsyltki: ,,Nagle poczutam zimna dton
mamy na swoim ciele. »Nie ptacz moje dziecko, bo jest cigzko. Przezyjesz wszystko i
jeszcze ci bedzie w zyciu dobrze«.” Zob. L. Katuza, op. cit., s. 13. por. M. Wtodkow-
ska, AW 11/3197, (18.111.1941).

> M. Furganowska, Dzienniczek z Syberii, AW 11/2413, s. 7.

% Ibidem, s. 64. Podobnie interpretowano dziwne i niespotykane zjawiska atmos-
feryczne, ktore w klimacie syberyjskim zdarzaly sig dosy¢ czgsto — teraz jednak odezy-
tywano Je jako znaki z niebios (s. 39).

1. Nowak, Wspomnienia, AN PTL, sygn. 147/s, s. 9; H. Suszak, Zyciorys, AN
PTL, sygn. 248/s, s. la; C. Kuntusz, Wspomnienia byiego Sybzraka AN PTL, sygn.
79/s, s. 22; 1. Homan, Pamizgtnik, ,,Sybirak”, 1989: 3, s. 62; J. Hryniewska, Wspomnie-
nia, AN PTL, sygn. 77/s, s. 6, 17; Z. Zimny, Zachowa¢ od zapomnienia. Pamietnik
syna zestanca, AN PTL, sygn. 23/s, s. 22.



18 KATARZYNA KOSC

wspierajacych rodzicéw). Jak silng zadrg stanowily przez diugie lata te

niezawinione wystgpki, dowodza relacje:

[...] wiadomo$¢ byta wstrzasajaca, ojciec zmart jeszcze przed przyjeciem Go
przez lekarza. [...]W latach pdzniejszych, gdy dorostem i powrécitem do kraju,
czgsto wracatem pamigcia do ostatnich dni zycia ojca i do wezesnego poranka
kiedy odprowadzitem go do stacji kolejowej. Wowczas zaczat powstawaé nie-
smak, pretensja do samego siebie: dlaczego gdy wsiadlem do wagonu, nie od-
wiozlem ojca do szpitala. Moze w czym$§ w tych ostatnich godzinach zycia
moégtbym Mu pomdc. Miatem wowczas juz 15 lat, bytem §wiadomy duzego nie-
bezpieczenstwa grozacego zyciu rodzica. Uczynitem wowczas tylko to, o co pro-
sit ojciec: odprowadzitem Go do pociagu, a sam nie zdobytem si¢ na samodziel-
no$¢ postepowania — nie pojechatem z nim.*®

Podczas zestania przewazaly zgony, ktére w oparciu o tradycyjna
kategoryzacje mozna by uznaé za ,,Smierci zte”, niegodne i nichumanitar-
ne.”” Sporadycznie zdarzato si¢ jednak, ze konanie przebiegato zgodnie z
wyznacznikami ,,$mierci dobrej”. Opisy takie nieprzypadkowo koncentru-
ja si¢ na charakterystycznych jej cechach, np. dotyczacych stylu umiera-
nia: ,,$mier¢ miala lekka 1 spokojna przeszta do wiecznosci”, ,,przez cala
dobg lezata w mieszkaniu na t6zku”, ,,przychodzili nie tylko Polacy, ale i
Rosjanie, aby modli¢ si¢ i $piewac”, ,,pozwolono zapali¢ przy 16zeczku
swiecg 1 modli¢ sig”; ,,0jciec odchylit gloweg do tyhu, zaczerpnat powietrza
1 wyszeptal »O Jezus« 1 wyzional ducha”; okreslonych zachowan, np.:
,»przy tozu ojca staliSmy z zapalonymi tuczywami w regce”, ,,spotdzielnia
data wozek 1 osiotka, ktére postuzyly za karawan pogrzebowy”, ,,na po-
grzebie bylo bardzo duzo miejscowych 1 Polakow”, ,,jedna Polka zaintono-
wala » Aniol Panski« 1 wszyscy ptakali”, ,,panie Polki umyty go i ubraty”,
,»bez trumny, ale uczciwie z modlitwami i1 pie$niami pogrzebowymi”,
»wziglam na pamiatke¢ odrobing piachu z grobu i galazke piotlunu”; oraz
atrybutdéw, np.: ,,zrobiliSmy wieniec z piotunu stepowego”, ,,fotograf zro-
bil szarfy z czarnego papieru z podpisem »Najukochanszej Mamie —
corki«”, ,,pochowali$my ja w trumnie zrobionej z magazynowych desek”,
,Polakowi, ktory pracowal w kuzni, udato si¢ wyku¢ zelazny krzyz, ktory
wkopano gleboko do grobu”.® Zgony takie uchodzity na zestaniu za rzad-
kos¢, budzity zazdros¢ i okreslano je mianem ,,pigknych $mierci”. Na ogot
konano w samotnosci, po cichu, niezauwazenie. Bywalo tez, ze $mierc
przychodzita wyjatkowo znienacka i zaskakiwata nieprzygotowana na to
rodzing, a czasami towarzyszyt jej skandal:

Zmarta pewna inteligentna matka [...] wychowujaca dwoje matych dzieci.

Mieszkata z dzie¢mi samotnie w matej lepiance z klepiskiem. Sasiedzi zauwazy-
li, Ze ta pani rano nie wyszta ze swojej lepianki. Zagladaja przez okienko i widza

%8 J. Winnicki, Czy zobacze jeszcze mdj dom rodzinny, AN PTL, sygn. 136/s, s. 53.

% Por. K. Ko§¢, Dehumanizacja kresu zycia w warunkach zestania, [w:] Proble-
my wspolczesnej tanatologii..., op. cit., t. VI, s. 255-260.

8 J. Stefanik, Okruchy koszmarnych wspomnier, AN PTL, sygn. 12/s, s. 14; por.
S. Paluch, op. cit.,

s. 89; R. Gaik, op. cit., s. 291; H. Gorska, AW /207, s. 40; D. Glezner, op. cit., s. 7.
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lezaca ja na klepisku,. Zaraz zaalarmowali Polakow. Przybiegam i ja. Zobaczy-
fam wstrzasajacy widok: kobieta martwa lezy na ziemi, starsze dziecko $pi obok
niej, a mtodsze gryzie gtowke matego kotka, w garnku za$ znajdowat si¢ tutow
tego kotka, ktory najwidoczniej mial by¢ ugotowany... Wszyscy plakali...
Zwloki zmarlej zawinigto w koc i zagrzebano w piasku. A dzieci oddano do sie-
rocinca.®!

Niemniej tragiczne, a przy tym bardzo czgste byly zgony przez za-
marznigcie. Ofiary takiej $mierci odnajdywano nierzadko dopiero na
wiosng, po roztopach, kiedy znalezione szczatki ludzkie identyfikowano
juz tylko po zachowanych szczegoétach, np. obraczce, skrawku materiatu
itp. Zestancy, ktorzy zmarli na skutek wyzigbienia czgsto byli w drodze
(np. do domu, miasta, pracy),*” stad tez ich spdznienie rzadko kiedy pro-
wokowato szybkie poszukiwania. Okrucienstwo takiej $mierci polegato
na tym, ze czlowiek konajacy mial §wiadomos$¢ tego, co si¢ z nimi dzieje
1 wiedzial, ze juz nie dojdzie do celu. W poczuciu bezsilnosci poddawat
SIQ utracie sit, bolowi konczyn i1 sennos$ci; wtedy tez przystgpowata do
niego ,.kostucha” i przerywata ta nledokonczonq podroz, pozostawiajac
w symbolicznym zawieszeniu ,,pomigdzy” ré6znymi punktami egzystencji
(zabierata ducha, porzucata ciato). Jedna z bardziej przejmujqcych histo-
rii tego typu opisata corka tragicznie zmartych bohaterow opowiesci:

Rodzice zdecydowali si¢ i$¢ piechota. Ojciec pierwszy nie wytrzymat tego
wysitku, poniewaz byt spuchnigty z glodu, usiadt i zostal na wieki. Mama z 16-
letnig corka Barbara poszia dalej. Po drodze minat ich brygadzista filii wiozacy
konnym zaprzegiem worek maki i nie chcial zostawi¢ tego worka w stepie, a ich
podwiez¢ [...] Bygadzista ten wystal wierzchem na koniu Kazacha, zeby zabrat
te dwie idace kobiety, ale niestety mama juz sztywniala z zimna i nie mogta si¢
utrzymac na koniu. Spadta dwa razy i musiata zosta¢ w stepie. Prosila corkg Ba-
si¢, zeby pojechata i uratowata zycie, ale siostra nie zgodzita si¢ i zamarzty oby-
dwie. Basia by przezyla, ale powiedziata, ze tatu§ zamarzl, mamusia zamarzta i
ona ich nie zostawi. Rgkami odgrzebata $nieg, utozyta tam mamusi¢ i potozyla
si¢ obok niej. I tak je Kazach zostawit. Potem opowiadat o tym siostrze Annie,
ktéra tej samej nocy

16 grudnia 1943 roku wracata z przymusowej pracy przy budowie tamy z in-
nego kotchozu. Powrot sidstr byt rowniez tragiczny. Powtdrzyta si¢ ta sama hi-
storia co z rodzicami. Woly si¢ potozyly i nie chciaty ciagna¢ san. Siostry nie
mogly zostawi¢ wolow, bo za to grozita kara $mierci. Czekaly w stepie catq noc.
Mtodziez, ktéra wracata z moimi siostrami, doszta do Dzuruna piechota, nato-
miast jedna z moich sidstr — Stanistawa miata rany na nogach i r¢kach od odmro-
zenia i dlatego nie mogta iS¢ w grupie, a siostra Anna nie zostawita jej, bo by ja
sama w stepie wilki zjadty, dlatego pozostaly w stepie az do przyjazdu konnego
zaprzegu [...].%

Zdarzalo sig, ze zestancy umierali samotnie w domach, z krzykiem
zamartym na ustach, brudni i1 oblezli przez wszy, gdzie odnajdywano ich

o1J. Stefanik, op. cit., s. 13.

62 Por. R. Marcmkowsk1 Smier¢ naszej matki, [w:] T. Mikulski, Fotografia zbio-
rowa Polakow deportowanych do okregu pawlodarsklego Wroctaw 1995 s. 245.

83 1. Tanska, Spoczeta w jakuckiej ziemi (T. Hendrysiak, Nasi zamarznigci rodzi-
ce), ,,Zestaniec”, 2003: 13, s. 65-60.



20 KATARZYNA KOSC

dopiero po kilku dniach od zgonu.* Innych znajdywano w lesie czy tez w
stepie, gdzie $mier¢ zastawata ich podczas szukania czego$ do zjedze-
nia.® Psychoza gtodu byla tak silna, ze lepszy wydawat si¢ syty zgon niz
zycie w niedozywieniu:
Poszedt raz ten moj syn do lasu. Poszedt i wida¢ zbtadzit gdzie, bo do domu
juz nie przyszedt! [...] Nadszedt jaki$§ Polak i mowi, ze znalazt kogo$ w lesie i
ten kto$ nie zyje [...] Ja zemdlatam! Jako$ przyszta do siebie, poszta i to byt on:
lezal pod kupka siana, taki mtody! Lezal, a przy sobie to miat kilka grzybkéw, co
je chyba w lesie znalazt. Tak lezat i chyba... glodny nie umart.. .

Osobnym zagadnieniem zwiazanym z poruszana tutaj problematyka,
jest nad$miertelno$¢ dzieci na zestaniu.*” W opinii deportowanych liczba
zgonow nieletnich wielokrotnie przewyzszata umieralnos¢ dorostych, przy
czym przyrost naturalny byl bardzo maty, wrgcz minimalny. Gtowna przy-
czyna tego stanu byla utrata menstruaCJl przez WleSZOSC kobiet wskutek
niedozywienia, cigzkiej pracy, zmiany klimatu i s1lnego stresu; poza tym
dzieci, ktore si¢ narodzity, mialy mate szanse na przezycie i czgsto umiera-
ly jeszcze w okresie niemowlgctwa. Odpormejsze na zestancze warunki
byty dop1er0 roczniki powyzej 3 roku zycia, za$ powyzej 6 lat odsetek
zgondéw wsrod dzieci malat w sposdb widoczny. Najczgstsza przyczyna
Smierci w tym przedziale wiekowym byta zachorowalnos$¢ na odre, szkar-
latyne, dyfteryt, zapalenie opon mézgowych oraz na skutek powiktan prze-
ziebieniowych.® Masowo$¢ $mierci byta jednym z bardziej dramatycz-
nych 1 depresjonujacych czynnikow podczas wywozki. Bezsilno$¢ rodzi-
cow i opiekunow wobec tego faktu byta obezwtadniajaca, a relacje dowo-
dza, ze wielu z nich przez dlugi czas nie moglo pogodzi¢ si¢ ze strata
dziecka oraz konieczno$cia pochowania go w obcej ziemi. Duza liczba
matoletnich skazana byta poniekad na zagladg przez sam fakt osierocenia
ich przez rodzicow. Czesto zdarzato sig, ze najpierw umierali rodzice, a
wkrotce potem ich latorosle, gdyz nikt nie mogt zapewni¢ im odpowied-
niej opieki i utrzymania. Bywalo, ze pomoc oferowali sasiedzi, wspotto-
warzysze albo instytucje do tego powotane, ale przy skali zjawiska, jakim
bylto sieroctwo podczas wywozki stanowito to namiastk¢ w stosunku do
potrzeb. Wobec tego wiele polskich dzieci zagingto bez sladu wskutek wy-
narodowienia w radzieckich sierocincach.”

# Por. D. Glezner, op. cit., s. 6; R. Gaik, op. cit., s. 291.

% M. Kowalska, lle tam moich smierci?!, [w:] Syberia: poza..., op. cit., s, 60;
por. D. Glezner, op. cit., cz. IX, s. 1.

% M. Kowalska, op. cit., s. 60.

87 Szerzej w: K. Ko§¢, Dramat Smierci matek i ich dzieci w literaturze zestariczej,
[w:] Problemy wspoiczesnej tanatologii..., op. cit., t. VII, s. 371-383.

% AAN, MPiOS, sygn. 25, s. 88 (Smiertelno$¢ dzieci obywateli polskich — notat-
ka); por. E. Kowalska, Adaptacja polskich zestancow lat 1940-1941, [w:] Syberia w hi-
storii..., op. cit., s. 426.

% Por. D. Bo¢kowski, Jak piskieta z gniazd, Warszawa—Wroctaw 1995, s. 49; D.
Nowakowska, Oczami dziecka, sygn. 25/s, s. 14-15; E. Lobaza, Wspomnienia z syberyj-
skiego dziecinstwa, AN PTL, sygn. 255/s, s. 4; J. Straczkowska-Saj, Wspomnienia z zy-
cia na zestaniu w Syberii i Kazachstanie (1940-1946), AN PTL, sygn. 44/s, s. 5.
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Masowo$¢ zgondw w znacznym stopniu oswajata deportowanych
ze $miercig 1 po pewnym czasie wytwarzata swoisty dystans, ktory prze-
jawial si¢ robwniez na poziomie j¢zykowym. Ilustracja tego moze by¢ np.
wyrazenie uzywane niekiedy na okreslenie, ze kto§ umarl, czyli ,,juz do
Polski pojechat”.” Eufemizm ten z jednej strony jest wyrazem specyficz-
nego w tych warunkach poczucia humoru, a z drugiej — zawartego w nim
pragnienia powrotu do kraju oraz nadziei, ze rozwiaze to wszystkie pro-
blemy egzystencjalne.

Zestancze ,,geografie $miertelnosci” miaty to do siebie, ze dotyczy-
ly catej trasy wywozki tacznie z droga powrotna do kraju, podczas ktorej
zejscia Smiertelne byly szczegdlnie tragiczne 1 przygngbiajace. Towarzy-
szyta im $wiadomos¢, ze tyle si¢ przetrzymato, tylu bliskich pogrzebato,
tyle cierpienia, ngdzy i poniZenia zniosto i teraz kiedy upragniona wol-
no$¢ 1 powrdt do ojczyzny sa tak bliskie — trzeba si¢ poddac i przestac
kurczowo trzymaé zycia, ktore nieubtaganie z czlowieka uchodzi. Bez-
radno$¢ w takim momencie niejednokrotnie rodzita w osieroconych bli-
skich bunt, gniew 1 poczucie niesprawiedliwosci. Przewrotnos¢ losu do-
piero teraz objawiata si¢ w calej swojej bezwzglednosci, stad tez zdarzato
sig, ze nawet najwytrwalsi tracili wiarg i nadziejg, nie mowiac juz nawet
o poczuciu sensu dalszego zycia. Osierocone na ostatnim etapie wywozki
zony, dzieci czy tez rodzice przekraczali granicg utgsknionej ojczyzny z
poczuciem ogromnego bolu i zalu deprecjonujacego ich dotychczasowe
wysitki w godnym znoszeniu zsytki. Tym co charakteryzowato zgony w
drodze powrotnej, byto zaskoczenie, cho¢ z obiektywnego punktu widze-
nia byt to czas zgonu rownie prawdopodobny, jak kazdy inny. Niemniej
repatriantom czgsto towarzyszyto irracjonalne przekonanie, ze opuszcza-
jac miejsce wywozki, zostawiaja tam rowniez cate zto 1 wszystkie swoje
dolegliwosci, ze $miercig wiacznie. Poruszajacy opis zgonu matki w trak-
cie powrotu do Polski zamiescit w relacji zestany jako dziecko megzczy-
zna:

W pozycji siedzacej opartem si¢ plecami o $ciang wagonu i noca zasnatem.

Nad ranem, budzac si¢, stwierdzitem z przerazeniem, ze lezaca na mych kola-

nach glowa mamy jest zimna jak 16d. Byla martwa. Wspotmieszkancy jeszcze

spali, nikogo nie budzilem. Nieboszczk¢ potozytem obok siebie a sam w dal-
szym ciagu siedzac rozmyslalem nad wytworzonym nieoczekiwanym zdarze-
niem. Rano zaczgli budzi¢ si¢ ze snu mieszkancy wagonu, oznajmilem o nie-
szczesceiu. [...] Rozpoczat si¢ przemarsz osobliwego konduktu pogrzebowego.

Lekarka szta przodem, za nia niesiono na noszach zwtloki a nieduzego wzrostu

chlopiec z opuszczona glowa samotnie kroczyl za niesiong martwa rodzicielka.

[...] Na widok ,.konduktu” w pootwieranych drzwiach transportu ttoczyli sig¢ ro-

dacy. Widzac smutne twarze ludzi naszego transportu, nerwy nie wytrzymaty na-

pigcia, rozptakatem sig jak mate dziecko. Odprowadzatem ostatnia najblizsza mi

osobg, z ktora jeszcze dnia poprzedniego liczylem na wspdlny powrdét do Ojczy-

zny 1 po dhugich latach katorgi, ulozenia sobie lepszego zycia. Stato si¢ inaczej:

" H. Janowiak-Stawowna, op. cit., s. 2.



22 KATARZYNA KOSC

pomimo ogladania i wspohuczestniczenia w mej tragedii powracajacych rodakow
z calego transportu, poczulem si¢ zupeilnie osamotniony. Nosze ze zwlokami
mamy wniesiono do magazynu — trupiarni a mnie zaprowadzono do majora
NKWD urzedujacego na dworcu, ktéry zabrat dokument wystawiony na mame,
a na moim odnotowat fakt zgonu. [...] Poniesiona strata byta ciosem trudnym do
przezycia. Wokot panowata rado$¢ z powodu powrotu z zestania, mnie dtawita
samotnos¢, przestaniajac dobrodziejstwo powrotu do Polski. Doznane tragedie, a
szczegolnie ta ostatnia, wywarty niewatpliwy wpltyw na me usposobienie i psy-

chike. Mama umarla w wieku 46 lat.”

W fakcie zgonu na zestaniu najbardziej przyttaczajacy i pozbawia-
jacy nadziei byt wlasnie tragizm poczucia pustki. Jak zauwaza P. Bort-
kiewicz, stwarzal go przede wszystkim dysonans pomigdzy pelnia obec-
no$ci cztowieka, ktory przed chwila byt obok, a pelnia obecnosci rzeczy
bez cztowieka, co rodzito bolesna sprzeczno$¢. Uswiadomienie sobie, ze
ukochanej osoby ,,juz nie ma i nigdy nie bgdzie” byto niekwestionowa-
nym wyrazem tragedii.”* Tworzylo specyficzna obecnos¢ ,,nieobecnego”
— ,zycie z umartym”, o ktorym bez przerwy si¢ pamigtato i myslato, po-
niewaz byl waznym elementem wymarzonego i po wielokro¢ wyobraza-
nego zycia po powrocie do kraju.

Obrzedowos¢ pogrzebowa

W realiach deportacyjnych praktycznie trudno bytlo méwic o obrze-
dach pogrzebowych w tradycyjnym i religijnym rozumieniu. Za kazdym
razem jednak podejmowano proby ich dopehienia, chociazby w symbo-
licznej 1 okrojonej formie. Nierzadko odbywalo si¢ to z narazeniem wta-
snego zdrowia i bezpieczenstwa, wbrew zakazom administracyjnym i na
przekor trudnosciom klimatycznym i formalnym. Dowodzi to m.in. silne-
go przywiazania do zwyczajowych form zachowan w obliczu $§mierci i
zmartego, ktorego nalezato pozegna¢ i wyprawi¢ w zaswiaty w odpo-
wiedni i1 zgodny z normami kulturowo-religijnymi sposéb. Analizujac re-
lacje zestancze niejednokrotnie mozna odnie$¢ wrazenie, ze do§wiadcza-
nie dehumanizacji i desakralizacji kresu zycia byto powszechne. Wigk-
szo$¢ wspomnien oparta jest na motywie dramatu rodzinnego, przed-
wczesnych zgonow oraz probach przetrwania zarowno biologicznego,
jak 1 moralnego. Trudno przy tym zaktada¢, ze narratorzy powielali za-
styszane opowiesci albo tez ubarwiali je w celu zwigkszenia walorow li-
terackich. Wiele wskazuje, iz zej$cia podczas wywozki odbierane byly w
sposob gleboko traumatyczny 1 powodujacy niezgodg na takie umieranie.
Desakralizacja obrzgdow pogrzebowych wywotywata opor zestaficow,
ktérzy nie godzili si¢ z nig 1 probowali zaradzi¢ temu stanowi rzeczy na
wszelkie dostgpne sobie sposoby.

Jak zauwaza P. Bortkiewicz, poprzez deheroizacj¢ $mierci odkrywat
si¢ dla zestancow okrutny proces dehumanizacji wlasnego zycia. Wiazata
si¢ z tym silna potrzeba usensownienia cierpienia, obrony przed unice-

' J. Winnicki, op. cit., s. 86-87.
2 Zob. P. Bortkiewicz, Zachowanie..., op. cit., s. 177.
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stwieniem i przezywaniem tego zniweczenia; stuzyly temu warto$ci, takie
m.in. jak: osoby ludzkiej, biologicznego i duchowego zycia, pracy, kultury
osobistej, wiezi spotecznych, celu oraz rowniez Boga i religii.” Jakkol-
wiek wystepuja przyklady zatamania si¢ wiary 1 wiernosci tradycyjnym
warto$ciom, nie wyklucza to jednak statej ich §wiadomosci 1 internalizacji.
Zmarlych starano si¢ chowa¢ w ziemi, to znaczy w przyjety zwy-
czajowo w kulturze chrzes$cijanskiej sposob. Zdarzalo si¢ jednak, ze oko-
liczno$ci zmuszaly do pozbycia si¢ zwtok 1 wrzucenia ich np. w $nieg lub
do wody (gdy zgon nastapit podczas wielodniowej podrozy barka).” W
taklej sytuacji trudno w ogole mowic¢ o pogrzebie. Bywalo, ze co najwy-
zej zmawiano nad umrzykiem modlitwg. Podobnie, gdy silny mréz i gru-
ba pokrywa $niezna uniemozliwiaty wykopanie grobu zwloki chowano w
zaspach, czekajac do wiosny, aby powtdrnie je pogrzebaé tym razem w
ziemi. Po pewnym czasie przy osadach zestanczych zaczely powstawaé
rozrastajace si¢ stopniowo cmentarze; z poczatku jednak zmartych cho-
wano wszedzie: w lesie, pry chatupie, w najblizszych krzakach, w ste-
pie.”” W trakcie pobytu przekonywano si¢ o koniecznosci zabezpieczania
grobow zerdziami, gdyz inaczej rozgrzebywane byly przez zwierzeta —
zima przez zerujace wilki, a latem przez pasace si¢ bydio (krowy, kozy,
wielblady, owce).”” Zdarzalo sie nawet, ze nie oznaczone mogily byty
rozdeptywane przez ludzi idacych za wilasna potrzeba.”” Ksiezy na ogot
wsrod zestanych nie byto, wigc pochowki odbywaly si¢ bez postugi ka-
ptanskiej i sakramentéw; w poczatkowym okresie wywozki starano si¢
ich w jaki$ sposob zastapi¢, chociazby formalnie. Jesli zestancy posiadali
ksiazeczke do nabozenstwa, to duchownego czasami zast¢gpowaty kobie-
ty 1 odmawiano stosowne w takich okolicznosciach modlitwy oraz odpra-
wiano symboliczne nabozenstwo. Poczatkowo przyjete bylo zbiorowe
uczestnictwo w pogrzebach rodakéw, stad tez w ostatniej drodze nie-
boszczyka czgsto towarzyszyt mu liczny kondukt. Z czasem, w miar¢ na-
silania si¢ zgonoOw, procesje pogrzebowe stawaly si¢ mniejsze 1 ograni-
czone tylko do najblizszej rodziny.” Zdarzato sie, ze wystepowaly znacz-
ne réznice lokalne w swobodach dotyczacych pochoéwku zmartych i nie
zawsze mozliwe byly zbiorowe pozegnania, gdyz w niektorych osadach
restrykcyjne rozporzadzenia zabranialy poch(')wk(')w katolickich. Zakazy-
wano np. aby pogrzebem zajmowaly si¢ wigcej niz dwie osoby, bywato
ze nie wolno byto usypywaé mogit, nie wspominajac juz nawet o stawia-

3 P, Bortkiewicz, Zachowanie..., op. cit., s. 189.

™ Por. W. Vrabec, Wywoz Lwéw-Kazachstan, AN PTL, sygn. 186/s, s. 6.

7 J. Luszczek, Ciernista droga, AN PTL, sygn. 68/s, cz. I, II, s. 188.

76 J. Straczkowska-Saj, op. cit., s. 5; por. S. Paluch, op. cit., s. 98, 117. Autor ten
bezposrednio wyrazit opinig, ze przyzwolenie wiladzy radzieckiej na bezczeszczenie
polskiego cmentarza bylo: ,,[...] kolejnym dotkliwym ciosem wymierzonym w nasza
psychike, godnos$¢é narodows i katolicka. Czuli$my si¢ zndw upokorzeni, ale poktadali-
$my nadzieje w Bogu, Ze to wszystko odmieni si¢ na lepsze” (s. 117).

7 Por. Ibidem.

8 J. Winnicki, op. cit., s. 24.
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niu krzyzy, za co grozity srogie kary.” Nie zniechecato to jednak zestan-
cow do powszechnego tamania tych przepiséw, tym bardziej ze odbiera-
no je jako absurdalne i naruszajace resztki pozostawionej im wolno$ci
osobistej.* Znaczenie nadawane obrzedom przez polskich deportowa-
nych poczatkowo budzito duze zdziwienie nie tylko przedstawicieli ad-
ministracji radzieckiej, ale tez miejscowej ludnosci, ktora w niematym
stopniu odwykta juz od celebracji zycia 1 jego kolejnych etapow — ze
$miercia wiacznie. Podobnie wielu Polakow byto zaskoczonych i oburzo-
nych tym, Ze Rosjanie tak mata wage przywiazywali do kultu zmartych,
oddawania czci ich pamigci oraz dbato$ci o groby; niejednokrotnie dawa-
li temu wyraz w swoich wspomnieniach, np.:
Nie ma krzyzy, czasem kto$ postawi, pdzniej spalq, partyjnemu na kiju czer-
wong gw1aqu p1QCloram1ennq postawia, kij zgnije lub dzieci wyrwa, ziemia
zroOwna sie, nic nie widaé. Nad mogﬂaC kledy chowaja, zona lub matka albo sio-

stra, zawodzi zalosnym wielkim $piewajacym glosem z placzem narzekaniem
daleko stychag.®

Trudno jednak na podstawie kilku utrwalonych przez zestancéw opi-
sOW generalizowaé podejscie narodu rosyjskiego do smieci i zmartych,
tym bardziej ze istnieja takze liczne narracje ukazujacych to zagadnienie w
nieco innym konteks$cie. Opisy te zwracaja uwage na duze wzruszenie to-
warzyszace miejscowej ludnosci, ktora wreez zazdroscita Polakom ich tra-
dycji 1 zwyczajow, a nierzadko nawet sama wiaczala si¢ w uczestnictwo w
niektorych z nich. Jedna z deportowanych kobiet wspominata:

Na cmentarzu w stepie, kiedys poéwiqconym przez popa, staty tylko gwiazdy

Whadek nidst krzyz na poczatku proces;ji, a nasze panienki trumlenkq Za nimi szli

wszyscy nasi rodacy i $piewali, a glos niost si¢ po stepie wysoko i daleko. Na ten

pogrzeb biegly tez Sowietki z dzie¢mi. Ptakaly, nie za moim synklem lecz za swo-
ja przeszio$cia. Mowily: ,.I u nas tak kiedy$ chowali. Teraz nie wolno”.*

Wobec nieobecnosci duchownych katolickich, jesli tylko byta taka
mozliwo$¢ korzystano z postugi popdéw, gdy przebywali oni w bliskiej
okolicy. Jeden z zestancéw wspominal nawet o zorganizowaniu specjal-
nej zbiorki funduszy na pogrzeb z prawostawnym kaptanem, a inny o
sprzedazy przydziatlowego tytoniu i optaceniu za uzyskane pieniadze
swiaszczennika (duchownego), aby ten pomodlit si¢ nad zwlokami ojca.*
Najczesciej jednak wyczekiwano okazji, gdy w okolicy przebywat ksiadz
katolicki, wtedy tez dokonywano zbiorowego obrz¢du poswigcenia
wszystkich mogit rodakéw pochowanych na miejscowym cmentarzu.
Wielu deportowanych wspominato o tym z ulga i radoscia, gdyz jak pod-

" Por. S. Paluch, op. cit., s. 88.

8% Autor wspominat, ze po pogrzebie ojca odwiedzit ich komendant i probowat
krzykiem i straszeniem wymusi¢ usunigcie krzyza z grobu. Polecenia tego nie wykona-
no, ale rodziny réwniez nie ukarano. S. Paluch, op. cit., s. 91; por. L. Lowicka, Gars¢ ziemi,
AN PTL, sygn. 143/s, s. 12-13.

81 J. Luszczek, op. cit., s. 188.

821.. Lowicka, op. cit., s. 12-13.

8 T. Fudata, op. cit., s. 51.
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kreslali, przed dopetnieniem tego rytualu towarzyszylo im dokuczliwe
poczucie niepokoju o dusz¢ zmartego, ktora jak si¢ obawiano, mogtaby
po wieki wiekoéw blakac sie ,,po zestaniu”.™

Obrzedowos¢ pogrzebowa na osiedleniu przewaznie sprowadzata
si¢ do odprowadzenia umrzyka na miejsce pochéwku oraz zmowienia
modlitwy za jego dusze, sporadycznie za$ do odSpiewania piesni zatob-
nych. W Kazachstanie, gdzie na rozleglym stepie nie rosty drzewa, pro-
blemem bylo zdobycie drewna na trumng, ktére bylo towarem deficyto-
wym, stad tez wigkszo$¢ deportowanych w te rejony Polakow wspomina-
o o niedogodno$ciach z tym zwiazanych. Wobec braku mozliwos$ci za-
kupu kilku nawet desek na zbicie prowizorycznej skrzyni czy tez platfor-
my,* nieboszczyka zanoszono na cmentarz w kocu albo przescieradle i
wrzucano bezposrednio do wykopanego dotu.* Za kazdym razem wzbu-
dzalo to jednak w zestancach zazenowanie 1 $wiadomos$¢ naruszenia tra-
dycyjnej formy pochéwku, dla ktérej trumna byta jednym z wazniejszych
atrybutow przypisanych $mierci i zmarlemu. Z tego powodu zadawano
sobie sporo trudu, aby zdoby¢ cho¢ kilka deszczutek niezbednych do zbi-
cia skrzyni. Nierzadko posuwano si¢ nawet do kradziezy, dewastacji czy
tez wyprzedawania si¢ z ostatnich warto§ciowych sprzetow, za ktore w
innej sytuacji mozna byto zakupi¢ pozywienie. Zdarzato sig, ze zdespero-
wana rodzina decydowala si¢ na rozbicie jedynej posiadanej pryczy, aby
uzyska¢ deski na trumne.”” Tradycyjne wyznaczniki ,,dobrej $mierci” ro-
zumianej w kategoriach potocznego stwierdzenia ,,umrze¢ jak nalezy”, w
warunkach zestania wzbogacaty si¢ o jeszcze jeden, ktéry mozna by na-
zwac ,,by¢ pochowanym w trumnie”. Wiele wyrzeczen ponoszono, aby
spelic¢ ten warunek, jakkolwiek glownie od operatywnos$ci cztonkow ro-
dziny zmarlego zalezato, czy si¢ powiedzie. Liczne relacje przekonuja
jednak, ze byta to kwestia dalece nieoboj¢tna zestancom, np.:

Muszg jeszcze wspomnie¢, ze Mama byla pochowana w trumnie. Oto z potek
magazynowych jeden Polak zrobil zwykta pake, gdy nie miat odpowiednich narze-
dzi. Nie mogly$my si¢ pogodzi¢, by nasza mame pochowaé zawinigta w koc.®

Obecnos¢ najblizszych krewnych zapewniata, chociazby w naj-
mniejszym stopniu, ze zmarly zostanie pochowany w odpowiedni spo-
sob. W innym bowiem przypadku zdarzaty si¢ liczne naduzycia wobec
nieboszczyka 1 jego rodziny, np.:

Lezat biedny na pryczy mial otwarte oczy, twarz skrzywiona. Widocznie

cierpiat, widocznie kogo$ o co$ prosit, ale nikt jego glosu nie styszal. Umarl w
samotnosci, daleko od kraju, daleko od rodziny. [...] W kolchozowej stolarni

% D. Glezner, op. cit., s.4.

8 Por. J. Winnicki, op. cit., s. 24; T. Fudala, op. cit., s. 26.

% Por. L. Kaluza, op. cit., s. 13-14; J. Straczkowska-Saj, op. cit., s. 5; J. Mrowin-
ski, Obrazki z dziecinstwa (okres 1940-1946), AN PTL, sygn. 139/s, 12.

8 B. Baj, (I Opowiadanie Bolestaw Tur), op. cit., s. 2.

8 J. Stefanik, op. cit., s. 14.
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zrobiono mu trumng. Zatatwiono u Hnidenki na t¢ trumng deski. [...] Ale pdz-
niej si¢ okazato, ze trumna wyszta za mata. Ciato nieboszczyka nie miescito sig
do niej. Po czasie wyszto szydto z worka, stolarze w kotchozie tez chca zy¢ i ...
skrecili dla siebie trochg naszego przydzialu na trumng. Potwierdzila sig tu stara
prawda, ze zeby tu zy¢, trzeba kombinowa¢. Ci nawet okradli nieboszczyka.*

Szczegodlnie razace byly przypadki, w ktorych dochodzito do jaw-
nej desakralizacji zwlok czy tez nawet do celowego ich zhanbienia i po-
zbawienia godno$ci przypisanej czlowiekowi i jego $mierci:

Do nogi trupa przywiazali sznur i konie ciagnely go, bez zadnej trumny. W
tym czasie byly straszne $niegi. Takie pogrzeby naszych ludzi odbywaly si¢ czg-
sto. Gdzie w naszym panstwie byto nie do pomyslenia, zeby traktowaé ludzi
jeszcze gorzej, jak zwierzeta. To byto nieludzkie.”

Jakkolwiek mozna si¢ zgodzi¢ z ostatnim zdaniem przytoczonej re-
lacji, to zastanawia brak reakcji ze strony rodakow podazajacych w tym
,kondukcie pogrzebowym”. Czyzby proces oswojenia si¢ z nienormalno-
$cia 1 adaptacja do warunkow na zestaniu byl tak daleko idacy, ze stabta
zdolno$¢ oceny okreslonych zdarzen w kategoriach etyczno-moralnych?
By¢ moze zdawano sobie sprawe z bezsensu reakcji 1 nieadekwatnosci w
tych warunkach tradycyjnych norm i wartos$ci. Nie usprawiedliwia to jed-
nak zbiorowej znieczulicy, ktora w przypadku zestancow przypuszczal-
nie byla efektem dlugotrwatego pozbawiania ich poczucia godnosci i sza-
cunku naleznego jednostce ludzkiej. Dopelnianie obrzadkdéw pogrzebo-
wych przede wszystkim jednak utrudniaty ograniczenia klimatyczne i
srodowiskowe. Tym tez w znacznym stopniu mozna interpretowac reifi-
kujace podejscie do zwtlok, ktore w tych warunkach stawaty si¢ balastem,
ktérego nalezalo sig, jak najszybciej pozby¢. Nie wyklucza to jednak, Ze
niezaleznie od tego, starano si¢ zachowywac¢ zgodnie z wymogami trady-
cji i religii, czego dowodzi wiele opiséw deportacyjnej codziennosci:

Niestety, mroéz spowodowal, ze ziemia na cmentarzu byta twardosci skaly.

Gdy przyniosty$my we dwojke zwtoki owinigte w przescieradlo, dot okazal sig
za maty. Na sil¢ przygictySmy kolana i ustawity zwloki w pozycji potsiedzacej
tak, ze wierzch glowy i kolan wystawal ponad powierzchnig gruntu. Przysypaty-
$my ciato zlodowaciata ziemia, wydobyta przy wykopywaniu mogity. Po kilku
dniach, gdy posztam na cmentarz sprawdzi¢ stan grobu, zobaczytam ohydg: grob
rozkopany przez zgtodniate wilki, a kawalki ciala i strzgpy wnetrznosci poroz-
ciagane dookota.”

Wiele uwagi i1 staran poswigcano takze wizualnym oznaczeniom
miejsc pochowkow 1 mogitom. Réwniez i w tym przypadku w uprzywile-
jowanej pozycji byli zmarli, ktoérzy posiadali bliskich, gdyz tylko oni mo-
gli zadba¢ o zabezpieczenie grobu przed drapieznikami i1 oznaczenie go
symbolika religijnag. Nawet gdy nie bylo dostgpu do drewna, starano si¢

¥ R. Gaik, op. cit., s. 291.
% A. Kluz, Wspomnienia, AN PTL, sygn. 120/s, s. 4-5.
1 A. Bezrak, op. cit., s. 19-20.
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skonstruowa¢ chociazby prowizoryczny krzyzyk, ktory umieszczano na
grobie. Zdarzato si¢, ze wykonywano go z galazek, patykow, drutu, rur
metalowych, usypywano z kamykow lub malowano czy tez wypalano na
nicheblowanej desce kladzionej na kopczyku.” Bywalo, ze wyplatano
wience pogrzebowe, np. z suchych traw, galazek, piotlunu albo okrywano
mogite stepowym kwieciem.” Czesto jednak nie bylo takich mozliwosci i
zmartych chowano bez krzyza i1 bez oznaczen wskazujacych kto w danym
miejscu lezy.” Najczestszym problemem zwiazanym z przygotowaniem
grobu bylo jego wykopanie, zwlaszcza zima, gdy gleba nie dawala si¢ na-
ruszy¢ ani kilofem, ani lomem. Najskuteczniejszym sposobem w takiej sy-
tuacji byta metoda zapozyczona od miejscowych. Polegata ona na naprze-
miennym paleniu ogniska w danym miejscu i kopaniu dotu. Nawet i ta
technika nie zawsze jednak mozna byto uzyska¢ minimalng glgbokos¢ wy-
noszaca jeden metr, poza tym czynno$¢ ta zabierala wiele czasu — bywato
ze i do dwodch dni.”® W takich warunkach zdarzalo sie, ze zwloki chowano
w $nieznym puchu, usypujac z niego mogile i dopiero wiosna, gdy topnie-
jacy $nieg odstonit ciato, to przekopywano je do grobu w ziemi. Bywato
tez, ze $lad po nieboszczyku ginal i nie dawalo si¢ go odnalez¢® badz w
jego miejscu znajdowano obgryzione przez zwierzgta kosci 1 czaszke ludz-
ka.”” Jedna z zestanych kobiet wspomina o duzej liczbie szakali, ktorych
fepki sterczaty z norek wyrytych przez nie w goérze cmentarnej, na ktorej
zrobily sobie zerowisko padliny.”

W przypadku Kazachstanu dodatkowym problemem zwiazanym z
wykopaniem grobu bywatl osypujacy si¢ 1 wywiewany przez burany pia-
sek czy tez przeciwnie — kamienisty grunt powodujacy, ze doty byty ptyt-
kie. Zabezpieczajac mogily przed tymi czynnikami okladano je kamie-
niami, wypalonym zwirem, sadzono krzaki, otaczano drutem lub innymi
dostepnymi materiatami, jak np. deski, pale, zelazne rury itp.” Czasami
jednak nawet 1 takie zabiegi nie chronity miejsc pochowkow przed dewa-
stacja, a niektore z opisanych przez zestancow wspomnien bez zbytniej
przesady mozna uzna¢ za przyklady wynaturzenia i degradacji moralnej:

Po cmentarzu chodzito bydto, deptato groby. Poprawiatam grob matki. [...]
Na ten cmentarz przywozono trupéw na platformach, po pigtnastu i wigcej i
wrzucano do wykopanych dolow. Ofiary byly przewaznie bez ubran, jedna ko-
bieta miata na sobie tylko czerwona spddnicg. Pamigtam taki grob, po prostu dot,
w nim woda, a w wodzie cialo nagiej kobiety lezacej twarza do dotu, kobieta

%2 Por. Z. Zimny, op. cit., s. 22; J. Winnicki, op. cit., s. 25;

% J. Stefanik, op. cit., s. 14; por. Z. Zimny, op. cit., s. 22; S. Paluch, op. cit., s.
90; W. Szybinski, Najdiuzsza opowiesé, [w:] Syberia: poza..., op. cit., s. 50.

% U. Gawlikowska-Mozejko, op. cit., s. 15.

% T. Fudala, op. cit., s. 26; S. Paluch, op. cit., s. 90.

% R. Gaik, op. cit., s. 291.

°7 J. Mrowinski, op. cit., s. 12; por. R. Marcinkowski, op. cit., s. 247.

% D. Nowakowska, op. cit., s. 13.

% Por. T. Mikulski, op. cit., s. 269; Z. Uzycki, Syberia, nie wierzy tzom. Wspo-
mnienia zestanca, Warszawa 2002, s. 116.
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miata §liczne, dlugie, czarne wtosy, ktore ptywaly na wodzie. Dzieci podktadaty
pod ciato kotek i kotysaly je na wodzie. Byt to widok przerazajacy.'®

Przebieg obrzedowosci pogrzebowej wsréd przesiedlonych do
ZSRR Polakéw przewaznie byt bardzo skromny 1 w znacznym stopniu
okrojony w stosunku do rytuatu religijnego odbywajacego si¢ w normal-
nych warunkach. W poczatkowym okresie bardzo dbano o jego katolicki
1 uroczysty charakter, stad tez przestrzegano, aby na czele konduktu nie-
siony byt krzyz wykonany z drewna, a za nim szli m¢zczyzni niosacy na
ramionach trumng. Nastepnie kroczyli rodacy $piewajac piesni religijne.
Nad grobem zmawiano modlitwe, czasami kto§ wyglosit mowe poze-
gnalna, wszystkim za$§ towarzyszyl smutek i zal za zmartym, ktory nie
doczekal powrotu do kraju. Z czasem, gdy zgony stawaly sig¢ coraz czgst-
sze 1 byly niemalze na porzadku dziennym, réwniez i pogrzeby powsze-
dniaty. Uczestniczyta w nich juz tylko najblizsza rodzina, a niekiedy za-
ledwie jedna osoba. W miarg przedtuzajacego si¢ wysiedlenia rytuaty po-
zegnalne stawaly sie coraz bardziej samotne i przygnebiajace.'’’ Wiadze
radzieckie na ogdt odmawiaty rodzinom zmartych wydania aktu zgonu i
nie odnotowywaly tego faktu w oficjalnych dokumentach, na ogoét tylko
komendant nadzorujacy prace zestancow uaktualniat swoj rejestr.'” Nie-
wykluczone, ze procedura ta miata znaczny wplyw na zanizone oszaco-
wania $miertelnosci wsrdéd deportowanych Polakow, szczegolnie wtedy,
gdy opracowywane byly one na podstawie danych NKWD.

Miejsca pochéwkow i cmentarze

Doswiadczanie straty bliskiej osoby bylo tak powszechne w trakcie
wywozki, ze do wyjatkow nalezaty osoby, ktére nikogo nie optakiwany.
Oblicza umierania byly przy tym na tyle przykre i obciazajace psychicz-
nie, ze glgboki Zal za nieboszczykiem noszono przez wiele miesigcy, a
czesto nawet do konca zycia. Pewnym rodzajem znamiennej dla przesie-
dlencow zaloby, byta trauma pozestaniowa, z ktdra musieli sobie pora-
dzi¢ (na ogot samotnie 1 nie zawsze skutecznie) po powrocie do kraju.
Efektem doznanych przez nich urazéw psychicznych i wstrzasow emo-
cjonalnych (méwiac jezykiem psychologicznym ,,nieprzepracowanej
straty” czy tez ,,wypartego zalu”)'”® moga by¢ $wiadectwa niepowodzen
zyciowych, o ktorych wspominaja w swoich narracjach. Egzystencja na
zestaniu pochtaniata znaczne zasoby sit mentalnych i fizycznych oraz po-

101, Kaluza, op. cit., s. 13-14.
1% Por. Pisma rodziny Terajewiczéw, Archiwum Muzeum Niepodlegtosci (dalej:
MN), sygn. 6 (Zapiski rézne Terajewiczow), k. 4, 6-7; D. Kleinrok, AW, I/ 1575/1k, s.
14

12 por. T. Fudata, op. cit., s. 25; S. Paluch, op. cit., s. 90.

1% Por. K. Ko&¢, Kulturowe i psychologiczne uwarunkowania zatoby, [w:] Pro-
blemy wspotczesnej tanatologii. Medycyna. Antropologia kultury. Humanistyka, red. J.
Kolbuszewski, t. VIII, Wroctaw 2004, s. 180-181; por. A. Heben, Doswiadczenie zato-
by, Poznan 2001, s. 21-23.



wZeslani na zawsze...” 29

wodowata, ze chcac przezy¢, czlowiek nie moégt poddawaé si¢ diugo-
trwalemu zniechgceniu i rozpaczy, ale jak najszybciej musiat si¢ na po-
wrot wlaczy¢ w wir codziennego zycia. W tej sytuacji najbardziej wi-
doczna forma zaloby byla troska i dbalo$¢ o cmentarze oraz przykro$é
zwiazana z koniecznos$cia pozostawienia ich po wyjezdzie do Polski. Pa-
radoksalnie nawet przezywanie straty urastato do rangi luksusu, na ktory
nie wszyscy mogli sobie pozwoli¢.

Powiada sig, ze stosunek ludzi do zmarlych oraz do miejsc po-
chowkow jest miara i odwzorowaniem ich podejécia do zywych oraz wy-
znawanych przez nich warto$ci. Tam bowiem, gdzie $mier¢ nie ma po-
wazania 1 szacunku, trudno mowi¢ o nim réwniez w stosunku do zycia.
Bez wzgledu na to ile prawdy jest w obiegowych opiniach i madros$ciach
ludowych, faktem jest, ze grob pozostaje jedynym widocznym znakiem
obecnos$ci umartych wsrdd zyjacych. Swiadomos¢ tego stanowita jedno
ze zrodet kultu grobow i cmentarzy w réznych kulturach. Juz sama ety-
mologia stowa ,,nekropolia” (miasto umartych) sugeruje, iz stanowia one
realne dzielnice obcowania $mierci w Swiecie zywych, z tym Ze $mierci
,oblaskawionej”, a wigc niegroznej. Biorac pod uwage, ze kult grobow
jest bardzo silnie zakorzeniony w kulturze i tradycji polskiej, nie dziwi
zbytnio troska zestancoéw i ich obawy zwiazane z losem mogit pozosta-
wionych na prowizorycznych cmentarzach. W wigkszo$ci przypadkow
repatrianci zdawali sobie sprawe, ze juz nigdy nie powrdca na miejsce
pogrzebania swych bliskich, nie zméwia nad nimi modlitwy, nie zapala
znicza 1 nie zaptacza. Co wigcej, mieli wszelkie podstawy, aby przypusz-
cza¢, ze nie dogladane przez nikogo mogilty wkrotce zaging w pochtania-
jacej wszystko tajdze albo zostana zniszczone przez zwierzyng, burany,
opady $niegu, wylewajace rzeki czy tez po prostu przez czas.

Zestancze cmentarze powstawaly w miarg przybywania pierwszych
ofiar deportacji. Czasami bywalo, ze w okolicy osiedlenia Polakow juz
wczesniej istniato miejsce grzebalne, na ktorym wyznaczano kwaterg dla
przesiedlencow. W innych przypadkach ludzie sami je zaktadali albo po
prostu przybywajace w szybkim tempie groby lokowane byly w poblizu
pierwszej mogity. Zdarzato sig tez, ze wobec braku wydzielonych miejsc
pochowkow, caly zestanczy szlak wywozki naznaczony byt przez samot-
ne, pojedyncze kopczyki. W przypadku samodzielnego zaktadania cmen-
tarzy starano si¢ wybiera¢ na ten cel miejsca nieprzypadkowe, przyjemne
i ustronne, np. na wzniesieniu, pod lasem, na polanie itp.'" Wydzielone
placyki zapeiaty si¢ w szybkim tempie i wkrotce zyskiwaty miano
,,polskich cmentarzy”.'” Miejsca te jednak pod kazdym wzgledem rézni-
ly si¢ od nekropolii znanych z kraju. Tutaj grob zastgpowala czgsto mata
kupka piachu, ubitego $niegu czy wetknigty w ziemi¢ patyk albo tez de-

1% B, Baj, (X Opowiadanie Felicja Pokrop zd. Wasowicz), op. cit., s. 6-7, 10; (XI
Opowiadanie Tadeusz M.), s. 4; por. E. Lobaza, op. cit., s. 3.
195 J. Stefanik, op. cit., s. 12.
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ska z wyrytym na niej nazwiskiem zmarlego, jak np. w zachowanym
wspomnieniu:

Migjsce to trudno nazwaé cmentarzem. Na poboczu kolchozu poro$nigty wy-
sokim piolunem i pokrzywami placyk, gdzie stabo widoczne kopce mogit zna-
czyly zmurszate kije, $wiadczace o podobnej pamigci. Na tym cmentarzu ztozy-
lismy przyjaciela, okrywajac mogite stepowym kwiatem, a z soba zabierajac
smutek i wspomnienie po nim.'*

Szczegélnie dramatycznym 1 bolesnym momentem dla zestaficow
byta chwila pozegnania si¢ z grobami bliskich, ktérzy juz na zawsze mu-
sieli pozosta¢ w obcej 1 nieprzyjaznej ziemi, z dala od bliskich oséb i ro-
dzinnych stron.'”” Przygnebienie towarzyszace deportowanym w znacz-
nym stopniu ktadlo si¢ cieniem na rado$¢ zwiazang z powrotem do utgsk-
nionej ojczyzny.'® Te ostatnie odwiedziny na polskich grobach bardzo
czesto sa wspominane przez zestancoéw jako glteboko wzruszajace 1 smut-
ne.'"” Wielu z nich zdawato sobie sprawe, ze moga sie uwazaé za szcze-
Sciarzy, gdyz przetrwanie deportacji bylo wygranym losem na loterii zy-
cia lub darowang od Boga szansa. Swiadomos¢ tego towarzyszyta im nie-
jednokrotnie nawet przez calte dalsze Zycie, a szczegolnie mocno ciazyta
w pierwszych latach po powrocie do kraju, gdy zastana rzeczywisto$¢ nie
zawsze odpowiadata wymarzonej 1 czgsto rozczarowywala. W swojej
ksiazce nawiazuje do tego rowniez M. J. Dudziak:

Przezycie — to byt okrutny przywilej. Za soba zostawiato si¢ wielu bliskich,
za ceng wlasnego przezycia, musiato zgina¢ wielu. I to nie dlatego, ze ,,z gory”
byto wiadomo, ze istniaty ekstremalne dla cztowieka warunki egzystencji — cho¢
to prawda — ale dlatego, Ze ci co umierali pozbawiali si¢ najczgsciej marzen o
przysztosci. Nie tych wielkich marzen, o dalekiej przysztosci, lecz marzen naj-
czestszych, codziennych, ktore pozwalaty przezyé.'"

Wiele obaw dotyczacych grobéw pozostawionych na cmentarzach w
odlegtych zakatkach ZSRR ziscilo si¢ w bardzo krétkim czasie o czym do-
nosili w listach do repatriowanych Polakoéw pozostawieni na miejscu ze-
stania znajomi. Tylko nieliczne przetrwaty w szczatkowej formie zardze-
wiatych lub zmurszatych krzyzy, o czym dowiadywali si¢ przypadkowo
po latach.'"" Niektorym dane bylo bezposrednio odwiedzi¢ miejsca prze-
siedlenia. Interesujacym zapisem takiej podrozy sentymentalnej w poszu-
kiwaniu §ladow polskich zestancow w Kazachstanie jest praca pt.: Foto-
grafia zbiorowa Polakow deportowanych do okregu pawtodarskiego, pod
redakcja T. Mikulskiego. Autor ten umiescit w niej spis rodakéw pocho-

1% Z. Zimny, op. cit., s. 22; por. U. Gawlikowska-Mozejko, op. cit., s. 15.

197 Jeden z zeslancow wspomina moment pozegnania z grobami bliskich osob:
»Nie ma takich stow, ktore mogtyby wyrazi¢ bol polskich matek, ktorych zmarte z glo-
du dzieci na zawsze pozostaly w syberyjskiej tajdze. Na ich mogiikach nikt nigdy nie
zapali $wiecy ani nie odmowi modlitwy, gdyz sa one poro$nigte runem le$§nym, krzewa-
mi, a nawet rosng na tych miejscach drzewa”. Zob. S. Paluch, op. cit., s. 94.
1% por. L. Lowicka, op. cit., s. 13; por D. Nowakowska, op. cit,, s. 11, 12.
19 Por. W. Vrabec, op. cit., s. 6; B. Rubaszewska, Pomnik Stalina, [w:] Syberia:
+,0D- cit., s. 30.

M. J. Dud21ak Syberia: poza..., op. cit., s. 110.

11 Zob. J. Stefanik, op. cit., s. 14.

poza..
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wanych na cmentarzu w Majkainie (zar6wno wspomnianych w wykazie
zatytulowanym ,,Komendantura Majkain”, jak i nieuwzgl¢dnionych w
nim), lacznie z numerami aktéw zgonu. Szczegolnie interesujace sa spo-
strzezenia 1 zapiski autora poczynione na podstawie zachowanych po 50
latach pozostalosci po pochowanych na tym cmentarzu Polakach.'"?

Z jego obserwacji wynikato, ze dotychczas zachowato si¢ ok. 30—
40 zestanczych grobow, o czym $wiadcza m.in. tabliczki znamionowe,
wykonane w wigkszos$ci z blachy aluminiowej lub Zelaznej ocynkowane;.
Najczesciej przetrwaly wywieszki, na ktérych litery 1 cyfry wybito punk-
takiem, przecinakiem lub tez przyspawano; jesli inskrypcje malowane
byly farbami, to na ogét po tylu latach byly juz nie do odczytania. Ta-
bliczki nagrobne rdznily si¢ migdzy soba ksztaltem, i wystgpowaty za-
réwno prostokatne, w ksztalcie serca, jak i wieloramiennej gwiazdy
itp.'"® Autora po cmentarzu oprowadzata jedna z dotychczas mieszkaja-
cych w Majkainie zestanych kobiet (od wywozki w 1940 r.) — p. Toma-
szewska-Altibajewa. Opiekuje si¢ ona grobem swojego ojca Jozefa
(1901-1942), a przy okazji rowniez 1 innych Polakow tutaj pochowanych.
Lokalna zasada jest, ze na miejscu wczesniejszych grobow nie dokonuje
si¢ pochowkow. Na niektorych jeszcze dotychczas zachowaty si¢ z takim
trudem stawiane krzyze wykonane z pretow stalowych lub rur wodocia-

gowych; wiele z nich jednak, to juz tylko niewielkie pagoreczki.'*

Z.akonczenie

Analiza relacji zestanczych dowodzi, ze nawet w sytuacjach nie-
sprzyjajacych zachowaniom zgodnym z tradycyjnym kodeksem norm i
wartosci, Polacy wykazywali silne przywiazanie do nich. Dotyczylo to
zwlaszcza obrzedow pogrzebowych. Jakkolwiek mozna si¢ zastanawiac,
jakie to mialo znaczenie, przy calej masowej machinie umierania i dehu-
manizacji kresu zycia ludzkiego w trakcie wywodzki, to wspomnienia ze-
stancze jednoznacznie pokazuja, ze dla tych ludzi mialo to elementarny
sens. Na tych fragmentach normalnosci 1 przekonaniu, ze ,.,tak nalezy”, bo
»tak jest po bozemu”, opieraly si¢ resztki ich 1 poczucia godnos$ci i rowno-
wagi psychicznej. Tradycja i religia w tych warunkach stawaly si¢ bastio-
nem chronigcym przed wynaturzeniem w systemie, ktory aprobowat wy-
rzucanie martwych ciatl na sterty przypominajace wysypiska $mieci (tutaj
$mierci). Przezycie deportacji i powrdt do kraju w znacznym stopniu byt
dzietem przypadku, a wedlug wierzacych — Opatrzno$ci Bozej; tym nie-
mniej poza samym przetrwaniem biologicznym istotna byta rowniez ja-
ko$¢ zycia. Swiadomos¢ tego nieobca byla deportowanym do ZSRR Pola-
kom, o czym bezsprzecznie przekonuja spisane po latach relacje.

12T, Mikulski, op. cit., s. 560-563.

13 Thidem, s. 563.

114 Thidem, s. 564-565. Autor zamiescil rowniez szkice niektorych z zachowa-
nych tabliczek wraz z inskrypcjami umieszczonymi na nich.



