KAZIMIERZ BURZYNSKI

KAZACHSTAN OCZAMI MLODEGO ZESEANCA

Przed wojna majac 12 lat skonczytem szes¢ klas szkoty powszech-
nej 1 chociaz geografia bardzo mnie interesowala, to jednak nic nie wie-
dzialem o Kazachstanie, podobnie jak o 6wczesnej Rosji Sowieckiej.
P&zniejsze lata daty mi mozliwos¢ poznania tej republiki z autopsji, cho-
ciaz zupeknie bez mojej woli, a wlasciwie wbrew niej.

Lomza od dwudziestu miesigcy znajdowata si¢ pod sowiecka okupa-
cja, kiedy 19 czerwca 1941 roku na jeden z tor6w na stacji podstawili dhu-
gi towarowy pociag. Okienka wagonow byty zakratowane lub mialy przy-
srubowana w potowie solidng metalowa sztabg. Miasto zamarto ze zgrozy.
Wszyscy wiedzieli, co nasi ,,wyzwoliciele” nam szykuja. Podobnymi po-
ciaggami deportowali na wschod tysiace mieszkancow ziemi tomzynskiej
10 lutego i 13 kwietnia 1940 roku. Na kogo teraz padnie? MieszkaliSmy w
dosy¢ duzym domu wybudowanym przez mego dziadka Jana Burzynskie-
go w 1908 roku. Na posesji liczacej ponad 3700m* znajdowaty sie poza
budynkiem mieszkalnym rézne budynki gospodarcze: garaze, stajnie, szo-
py — dziadek byl wiascicielem przedsigbiorstwa transportowego (transport
konny), a ojciec przedsigbiorstwa transportu samochodowego.

W 1939 roku do 11 wrze$nia Lomzy bronit 33 putk piechoty, zwa-
ny popularnie Pulkiem Dzieci Lomzynskich, wchodzacy w sktad 18 dy-
wizji piechoty dowodzonej przez gen. brygady Czestawa Mlota-Fijal-
kowskiego. Okupacja niemiecka trwata dwa tygodnie i juz 29 wrze$nia,
realizujac porozumienie paktu Ribbentrop — Mototow z dn. 23. 08. 1939
roku 1 tajnego protokotu z 28. 09. 1939 roku, miasto zaj¢ly wojska
RKKA (Raboczo-Krestianskoj Krasnoj Armii — Robotniczo-Chlopskiej
Czerwonej Armii).Cata nasza posesj¢ zajeto wojsko. Moich rodzicow i
mnie oraz moja cioci¢ z synem i pasierbem sttoczyli w dawnym pokoju
stotowym, a dziadkom pozwolili zachowa¢ ich sypialni¢. Reszte domu
mieszkalnego zajely cztery rosyjskie rodziny, w tym dwie rodziny enka-
wudystow (jeden byt zastepca naczelnika lomzynskiego wigzienia).

Nie widzie¢, czy to nasz stan majatkowy, czy fakt, ze najstarszy
brat ojca — Kazimierz byl harcerzem 1 brat udziat w wojnie bolszewickiej
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(polegt pod Zambrowem 3 sierpnia 1920 roku majac zaledwie 17 lat i 10
miesigcy), spowodowaly, ze znalezliSmy si¢ na liScie do wywdzki.20
czerwca o $§wicie przyszli po nas. Tak zwana grupa operacyjna sktadata
si¢ z trzech enkawudystow i jednego cywila — aktywisty jak go okreslali
w protokole rewizji przeprowadzonej zaraz po ich wejsciu. Zabierali w
nieznane rodzicéw mego ojca, moich 1 mnie. Dziwne, Ze nie interesowali
si¢ ciocia, ktora byla Zong oficera Wojska Polskiego. Wujek byt interno-
wany na Litwie, wigziony i juz za okupacji niemieckiej rozstrzelany w li-
stopadzie 1942 roku w Wilnie. Bylo juz dobrze rano, kiedy przyjechata
po nas cigzarowka — pottoratonowy GAZ — AA. Bagazu, ktéry pozwolo-
no nam zabra¢ byla prawie pelna skrzynia. Przy pozegnaniu z ciocia nie
obylo si¢ bez tez. Czy jeszcze si¢ kiedy$ zobaczymy?

Dom nasz od stacji dzieli zaledwie kilkaset metrow, wiec w ciagu
kliku minut byliSmy na miejscu. Za rampa kolejowa ,,nasz” pociag, przed
nim mnéstwo enkawudystow, a wokoét thum ludzi, furmanki, samochody,
gwar jak na rynku w czasie najwigkszego targu. Straznicy staraja si¢ nie
dopusci¢ nikogo w poblize zaladowanych juz wagonow. Jedziemy
wzdhuz pociagu 1 w koncu zatrzymujemy si¢ przed wagonem, ktorego
drzwi sa otwarte. Wagon jest jeszcze pusty. W okienkach metalowe szta-
by. Po lewej i prawej stronie od wej$cia zbite z grubych desek nary two-
rzace parter i pigtro. Poniewaz mieliSmy mozliwo$¢ wyboru, zajeliSmy
miejsce na pigtrze po lewej stronie czyli po tej, po ktoérej byly okienka.
Okienka po przeciwnej stronie byly zabite na ghucho, drzwi zaryglowane
w pozycji lekko uchylonej, a przez szpar¢ wysunig¢ta byla blaszana rura,
ktéra miata nam stuzy¢ za ubikacjg.

W krotkim czasie ,,dokwaterowano” nam nastgpnych zestancow z
Lomzy i okolicznych wsi. Wérdd nich znalazta si¢ cioteczna siostra ojca
Jadwiga Przechodzen ze swoja szescioletnia coreczka Alusia. Jej maz —
prawnik z zawodu — siedzial w tym czasie w lomzynskim wigzieniu. Zgi-
nal w 1943 roku w Stutthofie razem ze swoim bratem dokad trafili za
przynalezno$¢ do jakiej$ organizacji niepodlegtosciowe;j. StaliSmy na sta-
cji caty dzien w czerwcowym upale. Stale dowozili nowe rodziny, a thum
przed pociagiem gestniat. Mimo zakazu obstawy wielu osobom udato si¢
wrzuci¢ przez okienka jakie§ paczuszki, jakie$ zawiniatka lub poda¢ na-
czynia z woda. Jaka$ zyczliwa reka w ten sposob 1 nas poratowata. P6z-
nym wieczorem thum si¢ przerzedzit, a sttoczeni w wagonach ludzie za-
padli w nerwowy, niespokojny sen. W nocy obudzit nas warkot samo-
chodow, szczgk otwieranych drzwi, jakie$ krzyki. Dopiero p6zniej do-
wiedzieli$my sig, ze to enkawudysci wybierali z niektorych wagonow lu-
dzi i odwozili do wigzienia. Nasz wagon taka wizyta omingta.

Byto juz widno, kiedy podstawili lokomotywe. Krétko po tym po-
ciag ruszyl z szarpnigciem wagonow i ogromnym toskotem. Od pierw-
szego do ostatniego wagonu nidst si¢ lament, ptacz zrozpaczonych w
swej bezsilnosci ludzi. Pociag przyspieszal bardzo wolno. Kota stukaty
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miarowo i z kazdym stuknigciem oddalaly nas od naszych rodzinnych
miejsc, od naszych bliskich. Zatrzymywali$my sig rzadko i na krétko, po-
niewaz jednak pociag jechat niezbyt szybko, Biatystok mingliémy dopie-
ro po potudniu. Mingta kolejna noc w zamknigciu. Od rana dalo sig sty-
sze¢ jakie$ odlegle strzaly, czasem ukazywatly si¢ na niebie jakie§ samo-
loty, ale nie mieliSmy pojecia, co si¢ dzieje. Nasi konwojenci, ktorzy je-
chali w drugim wagonie przed nami, twierdzili, Ze s to manewry. Zo-
rientowali$my sig, ze to nie manewry a wojna, kiedy wjechaliémy na sta-
cje w Wotkowysku i zobaczyliSmy dwa doszczgtnie zniszczone pociagi,
ktore kilka godzin wczesniej przepusciliSmy na jakiej$ stacyjce. Tu tez
przezyliSmy pierwszy w naszej podrozy nalot. Takich nalotow na trasie
Minsk, Bobrujsk, Homel, Bransk byto jeszcze wiele. Skonczyty si¢ do-
piero gdzie§ w okolicach Orszy. Chociaz nasz transport nie byl nigdy ce-
lem bezposrednich bombardowan, to i tak wedtug wydanej przez ,,Me-
morial” w 1997 roku w Moskwie ksiazce pt. Riepriessii protiw Poliakow
i polskich grazdan, z wywiezionych 20 czerwca (1940) z Lomzy 1.204
0s0b zginegto 12, a 17 odniosto rany.

Trudno bylo wywnioskowa¢, czy wioza nas na Syberig, czy do Ka-
zachstanu. Jedziemy zygzakiem, raz bardziej na potnoc, to znéw na potu-
dnie. Minawszy Lipieck, Tambow i Penz¢ wjezdzamy na bardzo diugi
most. Domys$lamy sig¢, ze pod nami plynie Wotga. Na jej lewym brzegu
Kujbyszew, do 1935 roku i obecnie — Samara. Tu po raz pierwszy zaser-
wowano nam byle jaki, ale przynajmniej cieply positek. Jeszcze kilkaset
kilometréw na wschod 1 mijamy kolejne duze miasto — Czkatow — kiedys 1
obecnie Orenburg. Za Czkatowem znow przejezdzamy szeroka rzekg. To
Ural. JesteSmy w Azji. Pociag kieruje si¢ wyraznie na potudnie, a wigc ce-
lem naszej podrozy nie jest Syberia. Stowo to od czasow carskich zsylek
budzi grozg, a my ,,rozkosze” Kazachstanu mamy dopiero pozna¢. Wresz-
cie po 12 dniach podroézy, 4 lipca o Swicie zatrzymujemy si¢ na stacji na-
szego przeznaczenia. Miasteczko nazywa si¢ Martuk. Roztadowuja mnie;j
wigcej potowg transportu, reszta jedzie dalej. Jak si¢ pdzniej dowiedzia-
fem, wyladowali t¢ druga czg$¢ na stacji w rejonowym miasteczku Dzu-
run, okoto 180 km na potudniowy wschod od Martuka, za obwodowym
miastem Aktiubinsk.

Dzien minat bez sensacji, a noc spedziliSmy pod golym niebem
przy swoich bagazach. Rano zjechato mnostwo furmanek i rozpoczat si¢
targ niewolnikow. Podjezdzato kilka podwdd zaprzezonych przewaznie
w woly, a jaki$ straznik wyczytywal nazwiska i1 kazal si¢ tadowaé. Na
bagazach sadowily si¢ dzieci, ludzie starsi, czy stabi, a przede wszystkim
woznice, ktorymi byli z reguty Kazachowie. Kawalkada ruszata, a na jej
miejsce podjezdzaty nastepne podwody 1 procedura powtarzata si¢. Przy-
szta kolej 1 na nas. Moja mama i dziadkowie jechali na bagazach, a my z
ojcem szliSmy. Oprécz nas jechalo jeszcze kilkanascie fur. Dopiero w
drodze dowiedzieliSmy si¢ od woZnicow mowiacych tamanym rosyjskim
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jezykiem, ze kotchoz, do ktérego nas wioza, nazywa si¢ Zusasaj i dotrze-
my do niego dopiero jutro.

Dla mnie i dla pozostalych towarzyszy niedoli wszystko wokot
byto nowe. Dziwnie brzmialy nazwy miejscowosci, dziwnie wygladali
nasi woznice — Kazachowie — poubierani mimo upaléw w ciepla odziez,
o zupetnie obcych nam rysach ze zwisajacymi wasami i brédkami przy-
pominajacymi kozie, dziwnie wygladatly nasze furmanki z wotami w
jarzmach i dziwnie wygladat step, plaski po horyzont, bez jednego
drzewka, bez jednego krzaczka. Woly poruszaja si¢ bardzo wolno z szyb-
ko$cia nie wigksza niz przeci¢tna szybkos$¢ piechura, a wigc do 4 km na
godzing. Maszerowanie przy wozie nie bylo uciazliwe, ale 1 ojciec 1 ja
wskakiwaliémy od czasu do czasu na bagaze aby da¢ wytchnienie no-
gom. Najbardziej dokuczat Zar lejacy sig¢ z nieba. Daleko przed nami ma-
jaczyly jakie$ wzgérza. Bedac juz na miejscu dowiedzieliémy sie, ze Zu-
sasaj lezy na przedgérzu Uralu.

Zblizat si¢ wieczor. Po kilku popasach zatrzymali$my si¢ w szcze-
rym polu na nocleg. Kazachowie wyprzegli woty, roztozyli przy wozach
jakie$ maty, posilili si¢ czyms, co mieli w wezetkach i1 utozyli si¢ do snu.
Zestancy tez zjedli, co kto mial, gorzej byto z popiciem, bo po drodze nie
napotkali§my Zzadnego strumienia, ani zadnej osady, w ktoérej mozna by-
toby liczy¢ na studnig. Po nocy spedzonej pod gotym niebem, pozadleni
przez niezliczone chmary komardéw, ruszyliSmy o $§wicie w dalsza drogg i
koto potudnia dotarliSmy na miejsce. Osada sktadata sig, jak pamigtam z
dwudziestu jeden glinianych, malutkich chatynek rozmieszczonych koli-
Scie, tworzacych w $rodku co$ w rodzaju placyku. Byt 6 lipca, niedziela,
wtedy jeszcze wolna od pracy, wigc wylegli chyba wszyscy mieszkancy,
aby oglada¢ ,,wrogdéw” ludu. Patrzyli na nas z cieckawoscia, ale 1 podejrz-
liwie, bo wczesniej byli u§wiadomieni, jaki niebezpieczny element do
nich przybedzie. Wszyscy wyladowali swoje bagaze na $rodku tego pla-
cyku 1 czekali, co bedzie dalej. Wkrétce nadjechat konno enkawudysta,
prawdopodobnie z Martuka, i w asyScie kilku mgzczyzn reprezentuja-
cych zarzad kotchozu rozpoczat do zestancow przemowe.

Kilka zdan z tej przemowy zapadto mi glgboko w pamig¢. Powie-
dziat miedzy innymi:

— Przyjechaliscie tu, zeby pracowac 1 bedziecie pracowac, dopoki
nie zdechniecie.

— Nie myslcie o waszej Polsce. Polski nie ma 1 nie bgdzie. Jak nie
zobaczycie swojego ucha, tak nie zobaczycie swojej Polski. Przewodnicza-
cy kotchozu kazat szuka¢ sobie, na wilasna rekg kwater u tubylcow i1 wspa-
nialomyslnie dal w poniedzialek wolny dzien na zagospodarowanie sig.
Ludzie pytali, co beda jedli, domagali si¢ chleba. Przewodniczacy wskazat
reka na fan zboza, zaczynajacy si¢ zaraz za osada, a ktérego konca nie byto
wida¢ 1 powiedzial z duma:

— Popatrzcie ile chleba ro$nie. Juz wkrétce beda zniwa.
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Ojcu udato si¢ zatatwi¢ lokum u pary mtodych Kazachow, ktorzy
nie mieli jeszcze dzieci. Oczywiscie o pieniadzach nie bylo mowy, bo i
tak nic nie mozna byloby za nie kupi¢. W gre¢ wchodzita odziez, bielizna,
posciel i1 takimi rzeczami ojciec oplacit komorne. Wszystko, co mielismy
wzbudzalo zachwyt wsréd miejscowych nedznie odzianych i nedznie
wyposazonych mieszkancow. Mimo poczatkowej nieufnosci che¢ zdoby-
cia tak wspanialych (dla nas normalnych) rzeczy przemogta wszelkie
opory. Chata, jak wszystkie we wsi, zbudowana z bloczkéw wielkoscia
zblizonych do naszego siporeksu, a wykonanych z gliny wymieszanej z
krowim nawozem i stoma, i wysuszonych na stonicu. Tamtejsza nazwa
takiego bloczka to saman. Dach stanowita potozona wzdluz budynku
drewniana, okragta belka z ulozonymi na niej w poprzek zerdziami, przy-
krytymi warstwa wikliny. Cato$¢ z zewnatrz 1 od wewnatrz oblepiona
glina, podobnie jak saman, zmieszang z krowim nawozem. Za podtoge
stuzyla polepa wykonana z takiego samego materiatu.

Wchodzito si¢ do takiej chaty przez oborke, w ktorej stata uwiaza-
na do stupa krowa. Z obdrki byto wejscie do kuchenki z wbudowanym na
stale w palenisko zeliwnym kottem, a z niej do malenkiej izby, ktora od-
stapili nam gospodarze przenoszac si¢ do tej wtasnie kuchenki. Jedynym
wyposazeniem izby byly zbite z desek nary. SpaliSmy na nich pokotem,
cala piatka. Zreszta w catym gospodarstwie nie byto innego wyposaze-
nia: ani stotu, ani krzesta, tawki czy zwyktego stoltka.

Tubylcy szybko si¢ przekonali, ze ,,wrogowie ludu”, jak nas okre-
slata bolszewicka propaganda, to tacy sami ludzie jak oni, chociaz o od-
miennym wygladzie, odmiennej kulturze, odmiennych wierzeniach. Star-
si, mimo stalinowskiej nie przebierajacej w $srodkach ateizacji, pozostali
na ogot wyznawcami islamu, za§ mtodzi raczej byli ludzmi niewierzacy-
mi. Wida¢ jednak bylo wyraznie, ze ani jednym, ani drugim to nie prze-
szkadzato. Rowniez ani jednym, ani drugim nie przeszkadzato to, zZe
wszyscy nowi mieszkancy Zusasaju to katolicy, wyznawcy nieznanej im
przedtem religii. Nigdy nie odnosili si¢ do nas z tego powodu wrogo, lek-
cewazaco, nie robili na ten temat zadnych przytykow, ani zartow. Nie
wiem, jak gdzie indziej, ale ,,nasi” Kazachowie byli ludzmi naprawdg to-
lerancyjnymi.

Byli réwniez niezwykle goscinni. Nasi gospodarze, kilka dni potem
jak zamieszkaliSmy u nich, urzadzili powitalne przyjecie. Zarzngli barana
(oprocz krowy mieli kilka owiec 1 stadko kur), gospodyni nagotowata w
kotle ptywajacego w thuszczu migsa, zagniotta ciasto z pszennej razowej
maki, rozwatkowata je butelka na naszych narach na cienkie placki (jak
na makaron) i przekroita na cztery czgsci. Migso wybrata z kotta do
miednicy 1 oddzielita je od kosci, a na ,,ros6f” wrzucita placki. Po ugoto-
waniu wylowita je 1 wlozyta do migsa. powstat kazaski przysmak — bisz-
parmak.
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Na przyjecie zostal zaproszony moj ojciec, dziadek i kilku Kaza-
chow. Kobiety i dzieci mogty posili¢ si¢ dopiero po tym, jak najedli sig
mezezyzni. Gospodyni postawila miednicg z biszparmakiem na podlodze
w kuchence, a goscie obsiedli ja dokota. Jedzono rgkoma wybierajac ka-
walki migsa 1 placki wprost z miednicy 1 zlizujac cieknacy po przedra-
mieniu thuszcz. Popijano podawanym w czarkach goracym wywarem. Do
dobrego tonu nalezato czknigcie po positku. Byl to dowod, ze gos¢ sig
najadt, a gospodarz czul si¢ wtedy w pelni usatysfakcjonowany. W tym
czasie, kiedy mezczyzni jedli, gospodyni wiech-ciem ze stomy wyczysci-
fa kociot, nalata wen wody i zagrzata ja. Napetnita nig zgrabny, waski, o
wysmuklej szyjce, mosiezny dzbanuszek. Biesiadnicy umyli, a wlasciwie
optukali r¢ce polewana z tego dzbanuszka woda, po czym wytarli je o
wlasna odziez. Uczta byta skonczona. Jak si¢ pdzniej zorientowatem, ta-
kich dzbanuszkow uzywali wszyscy miejscowi Kazachowie do higieny
osobistej. Ubikacji tam nie bylo, wiec kiedy widziato si¢ Kazaszke lub
Kazacha wedrujacego z dzbanuszkiem w step, wiadomo byto, ze idzie za
wlasna potrzeba.

Takich sytuacji, ktére nas bulwersowaly, zeby nie powiedzie¢ —
szokowaly, bylo wigcej. Kiedy pytaliSmy o opal, powiedziano nam, ze
trzeba i1§¢ w step zbierac kiziak, czyli wysuszone krowie tajno i tym pali.
Gdy przyszto mi to robi¢ po raz pierwszy, startem si¢ wyszukiwac tylko
bardzo dobrze wysuszone kupki i nagarnia¢ je do koszyka nie dotykajac
reka. Po jakims$ czasie przyzwyczailem sig 1 bratem bezposrednio nie tyl-
ko suchy kiziak, ale i ten jeszcze niezbyt dobrze wyschnigty. Szkoda byto
zostawiac taki skarb. Jutro moglo go juz nie by¢, bo przeciez takich zbie-
raczy bylo duzo.

Kiziaku uzywano nie tylko w postaci naturalnej, ale 1 nieco przetwo-
rzonej. Wigksza ilos¢ krowiego nawozu rozktadano, tworzac krag o $redni-
cy kilku metréw, dodawano nieco stomy i polewano woda. Nastepnie kilka
0s6b z podwinigtymi nogawkami lub uniesionymi spddnicami udeptywato
bosymi nogami t¢ masg. Do tego celu wykorzystywano czasem krowe lub
wolu. Po wymieszaniu masa wypetiano formy, z ktérych bryly, takie jak
bryly torfu, wyktadano na stepie do wyschnigcia. Ukladano z nich pdzniej
pryzmy stanowiagce zapas na zim¢. W podobny sposob mieszano gling, z
ktérej powstawat saman do budowy domow.

Nieprzyjemne wrazenie zrobil na nas sposob pieczenia przez Kaza-
chow chleba. Wiasciwie nie byl to chleb w naszym pojeciu, a podptomy-
ki z pszennej razowej maki. Oto6z plaskie, okragle placki ktadli bezpo-
srednio na zar po spalonym kiziaku, a kiedy si¢ upiekly, wyjmowali je,
otrzasali z popiotu i wigkszych kawatkow, ktore sig¢ do nich przylepily i
po ostygnieciu konsumowali. Inny, mozliwy do zaakceptowania przez
nas, sposob polegal na pieczeniu w skoworodach. Skoworoda, to rodzaj
zeliwnej patelni bez raczki. Ciasto wktadano do jednej skoworody, przy-
krywano druga o takiej samej $rednicy i1 wkladano w Zar, obsypujac nim
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catos¢. Placek nie miat bezposredniego kontaktu z Zarem z nawozu. Jed-
nak nie kazda rodzina miata takie skoworody. Byt to juz na tamtejsze wa-
runki wyzszy standard, zeby nie powiedzie¢ luksus.

W Zusasaju przepracowali$my niespelna miesiac bez zadnego wyna-
grodzenia. Czwartego sierpnia przyjechato do kotchozu kilkanascie pod-
wod zaprzezonych w konie i wielblady. Okazato sig, ze beda nas przesie-
dla¢ do innej miejscowosci. Piatego wydano nam zaswiadczenia stwier-
dzajace od kiedy do kiedy pracowaliSmy i ile kazdy z nas wypracowat
dniéwek obrachunkowych (#rudodni). Na koncu byt dopisek, ze rozlicze-
nia nie dokonano. Do dzi$ kotchoz jest na papierze naszym dtuznikiem.

Podwody podjechaty pod domy, w ktorych mieszkali Polacy. Zata-
dowanie skromnego bagazu nie zajeto wiele czasu. Miejscowi zegnali
nas z wyraznym zalem. Tracili zrodlo dochodu, mozliwo$¢ zdobycia
tego, co w sowieckiej rzeczywistosci bylo zupetnie niedostgpne. Nam do-
stal si¢ woz zaprzgzony w wielbtada. Widywatem te zwierzeta przed
wojna w cyrku, ale nigdy z tak bliska. Okazaty si¢ cieckawe pod wieloma
wzgledami. Poniewaz z Zusasaju do miejsca naszego przeznaczenia —
sowchozu Dziren-Kupa jest okoto200 km, a podroz trwata trzy, czy czte-
ry dni, doktadnie nie pamigtam, mogtem im si¢ dobrze przyjrze¢. Tamtej-
sze wielbtady, to wielbtady dwugarbne — baktriany pokryte dtuga, gesta,
brazowa sierscia.

W zaprzegu, kiedy woznica ponaglat wielbtada do szybszego mar-
szu, ten niezadowolony potrafit go oplu¢. Odwracat teb, potrzasal nim, a
duze wargi, szczegdlnie te rozdwojone, gorne, trzepotaty gwaltownie
rozbijajac $ling na drobne krople i rozrzucajac ja na znaczna odlegloscé.
Wielbtad wydawat do tego pomruki niezadowolenia. Innego odkrycia do-
konali$my, kiedy na ktéryms$ etapie podrozy ojciec zajal miejsce wozni-
cy. W pewnym momencie spostrzegl, ze zaczyna mzy¢ deszczyk. Zdzi-
wienie bylo ogromne, bo na niebie nie dalo si¢ zauwazy¢ ani jednej
chmurki. Po wnikliwej obserwacji ojciec stwierdzit, ze to nie deszczyk,
ze to siusia wielbtad, i to siusia do tytu!

Kiedy$ na popasie wdrapalem si¢ na grzbiet lezacego wielbtada.
Nie uwzglednitem tego, ze podnoszac si¢ wielbtad staje najpierw na tylne
nogi. Zwazywszy, iz konczyny tego zwierzecia sa bardzo dhugie, podnie-
sienie zadu powoduje, ze grzbiet jest nachylony w kierunku gtowy pod
bardzo duzym katem. Tym sposobem, chociaz siedziatem migedzy dwoma
garbami, polecialem z dosy¢ duzej wysokosci na teb, na szyje. Na szczg-
$cie nic mi sig nie stato i nikt tego nie widziat, bo pewnie $§miechu bytoby
Ze mnie co nie miara.

Dziren-Kupa to duzy motfmiasosowchoz (mleczno — migsny Sow-
choz), nastawiony szczegolnie na produkcje migsa 1 mleka. W jego sktad
wchodzita centrala i dwie fermy rozlokowane w promieniu kilku kilome-
trow. Byly to osady nie majace swojej nazwy. Okreslano je jako ,,sow-
choz Dziren-Kupa” ferma 2 lub 3. Centrala, jednocze$nie ferma numer 1,
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to duza wie$ znajdujaca si¢ w miejscu gdzie tacza si¢ dwie rzeki — Mata i
Duza Chobda tworzac jedna o nazwie Chobda. Tak z reszta nazywato si¢
1 nasze nowe rejonowe miasteczko lezace okoto 120 km na potudniowy
wschod od sowchozu. Obecnie nosi nazwg¢ Nowoaleksiejewka. Jezeli
chodzi o rzeke Chobdg, to kilka kilometréw ponizej Dziren-Kupy wpada
do Ileku, ten za$ do Uralu, aby wreszcie zasili¢ swymi wodami Morze
Kaspijskie.

Mieszkancami sowchozu byli w wigkszosci Kazachowie, poza nimi
Rosjanie i Ukraincy. Nas w przewazajacej czesci zostawiono w centrali,
resztg odestano do fermy numer 2 i 3. ZamieszkaliSmy na skraju wsi u star-
szej samotne] kobiety. Ciocia Machnowska jak ja nazywatem, po jakim$
czasie, kiedy poznata nas lepiej, opowiedziata nam swoje dzieje. Pochodzita
z Ukrainy 1 jak wielu Ukraincow, ktorych nie zabit glod 1 bandy Dzierzyn-
skiego spod znaku Czeka, zostata deportowana do Kazachstanu. Poza Kaza-
chami tu wszyscy sa zestancami, albo ich potomkami — powiedziata. Za
cara, jako mloda jeszcze dziewczyna, pracowata w duzym majatku ziem-
skim. Nigdy nie brakowato jej niczego, a teraz...

Z domu mieli$my par¢ krokéw do rzeki. Nasz lewy brzeg byt wy-
soki 1 nad wodg schodzito si¢ stroma Sciezka biegnaca ukosem w dot po
urwistym zboczu. Przeciwlegly brzeg byt niski. Chobda okazata si¢ dla
nas wielkim dobrodziejstwem. Do niej schodzito si¢ czerpa¢ wodg na
wszystkie domowe potrzeby, w niej mylismy sig, praliSmy, zmywalismy
naczynia. Upaty, ktore tam stale latem panowaly, nie byly tak dokuczli-
we, bo kilka, a nawet kilkanascie razy dziennie mozna bylo zazy¢ w niej
orzezwiajacej kapieli. I jeszcze jedno — byla niezwykle rybna. Ja ryb nig-
dy nie jadtem. Od matego. Wielu moze wydac si¢ to dziwne, ale tu w Ka-
zachstanie, mimo iz gtdéd byt naszym nieodlacznym towarzyszem, nie
zdobytem si¢ na to, aby go zaspokoi¢ rybami. Za to reszta rodziny uzu-
pelniala niedostatki w zaopatrzeniu tym, co udato mi si¢ ztowic.

W domu nikt nie byl amatorem wedkowania, wigc nie miatem
wzorca do nasladowania. Tu zaczatem to robi¢ po raz pierwszy, i przy-
znam , ze mialem przy tym wielka frajdg¢. Powod byl prosty. Na branie
nigdy nie trzeba byto dlugo czeka¢, a §wiadomos$¢, ze wydatnie poma-
gam rodzicom i dziadkom, czynita mnie we wlasnych oczach prawie do-
rostym mimo moich czternastu lat. Nauczytem si¢ réznego sposobu to-
wienia ryb: na wedke, przy pomocy zaostrzonego metalowego preta (na-
miastka o$cienia) 1 wreszcie przy uzyciu putapkowego narzgdzia potowo-
wego, ktore tam nazywato si¢ morda. W zadnym stowniku nie znalaztem
odpowiednika tego wyrazu. Chociaz akcent w nim pada na samogloske
,»a ", to Polacy zawsze akcentowali, zgodnie z zasadami polskiej fonetyki,
druga od konca sylabg, a wiec w tym wypadku samogtoske ,,0”, co pro-
wadzito do niewtasciwych skojarzen.

Morde wyplatalo si¢ z wikliny, ktérej na szczg$cie nie brakowato
nad brzegami Chobdy. Ja doszedlem do takiej wprawy, ze mordy mojego
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wyrobu uwazane byly za jedne z najlepszych, jezeli nie najlepsze, w calej
Dziren-Kupie. Wygladem morda przypominata jeden segment zaka, a
moze bardziej nasza polska wierszg, ktora takze wykonywano z wikliny.

Mieszkaniec jednej z podtomzynskich wsi nauczyt mnie wyplata-
nia wiklinowych koszy, takich jak uzywanych u nas do zbierania kartofli
w czasie wykopkoéw. Ciekawe, ze w Kazaszkach nie wzbudzaly one zad-
nego zainteresowania, natomiast Rosjanki, jedna przez druga, skladaty
mi na nie zamoéwienia. Za koszyk dostawatem bochenek chleba, a chleb
pieczony przez nie z pszennej razowej maki byl pyszny, pulchny, dobrze
wypieczony, nie to co ten sowchozowy gniot kupowany w sklepie na
kartki. ,,Dawali” po 500 g na osobg pracujaca i 200 g. na niepracujaca
czyli izdiwienca — osobe bedaca na utrzymaniu. Bywalo, ze w ogole go
nie dostawali$my i przydzial przepadat.

Oprocz mord 1 koszy wykonywatem réwniez. beczki z sitowia, w kto-
rych mozna bylto przechowywaé zboze. Z lisci sitowia skrgcalem powrdsto
o $rednicy 20-30 mm, zwijalem na ksztatt $limaka taczac poszczegdlne
zwoje wikling. Tak powstawato dno. Wysoko§¢ w zaleznosci od potrzeby
mogta by¢ rozna. U nas w niektoérych wsiach wykonywano podobne naczy-
nia ale ze stomy. Mozna je jeszcze spotka¢ w muzeach rolnictwa, matych
muzeach regionalnych, w skansenach.

W koncu pazdziernika ,, wybuchla” zima. P6zniej przekonali$my sig,
ze w tej czesci Kazachstanu praktycznie nie ma wiosny i jesieni. Przejscie
od zimy do lata i odwrotnie trwa najwyzej kilkanascie dni. Teraz tez od razu
zaczely si¢ mrozy i zawieje. Gorsze od zimy bylo to, ze nasz dziadek po-
waznie zachorowal. Codzienne przechodzenie do pracy w brod przez zimna
juz Chobdg przy jego 67 latach zrobilo swoje. Tutejsza lekarka — Niemka —
Derksen, ktora z Powolza przesiedlili po wybuchu wojny do Dziren-Kupy,
nie byla w stanie nic pomdc. Nie miata do dyspozycji zadnych potrzebnych
lekow. Tragedia nastapita w 23 rocznicg odzyskania przez Polske niepodle-
glosci — 11 listopada. P6znym wieczorem dziadek jako pierwszy z dzire-
n-kupinskich zestancow oddal ducha Bogu. Babcia rowniez nie wytrzymata
warunkéw w jakich przyszto nam zy¢ i w dwa lata pozniej 2 pazdziernika
1943 roku majac 64 lata rozstala si¢ z tym $wiatem.

My musieli$my zy¢ dalej, mimo wszelkich przeciwnosci losu, pod-
trzymywani na duchu nadzieja, ze predzej czy pdzniej wrocimy do Pol-
ski. Jednak 2 lutego 1942 roku dotkneto nas kolejne nieszczescie. Tego
dnia podczas pracy ojciec ulegt bardzo powaznemu wypadkowi. Jego
przebieg opisuje w swym zeznaniu z 22 pazdziernika 1942 roku trakto-
rzysta Zakien Irmuchanow — Kazach. Byl naocznym §wiadkiem, a po
czesci sprawca wypadku. Pracowal z ojcem przy remoncie traktora. Z
glowicy silnika wykrecil Swiecg, a mechanik kazal ojcu przepali€ ja przy
pomocy lampy lutowniczej. Ojciec nachylony byt nad silnikiem i w tym
czasie Irmuchanow, nie wiedzie¢ czemu zakrgcit korba. Nastapil wybuch
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mieszanki, ktora osmalita ojcu cala twarz. W nastgpstwie tego wypadku
nastapita utrata wzroku.

Od poczatku 1942 roku zaczely dzia¢ sig rzeczy, ktore byly nastegp-
stwem umowy Sikorski — Majski. Zaczety dochodzi¢ wiadomosci o orga-
nizujacej si¢ w Buzuluku, Tatiszczewie 1 Tockoje Armii Polskiej. Odnaj-
dywaly si¢ rodziny. Dzigki temu, ze ich synowie stuzyli w Armii Ander-
sa, dwom rodzinom sposrdd naszej spotecznosci udato si¢ opusci¢ Dzire-
n-Kupe 1 wyjecha¢ pdzniej do Iranu. Kiedy 14 marca przyjechal do wsi
pierwszy wojskowy, dla Polakow ten dzien stat si¢ wielkim $wigtem.
Kazdy chcial zobaczy¢ polskiego zotierza, dotknaé jego munduru, na-
cieszy¢ si¢ widokiem orzetka na czapce.

18 lutego otrzymaliSmy po raz pierwszy amerykanska pomoc. Nie-
wiele tego bylo wobec naszych potrzeb, ale Swiadomos$¢, ze sa kraje, a w
nich ludzie, ktérzy o nas wiedza i o nas pamigtaja, ktérzy chea ulzy¢ na-
szej doli, znacznie podniosta nas na duchu. Oprocz daréw rzeczowych
rodziny wojskowych, rzadziej inne, otrzymywaty od czasu do czasu za-
pomogi pienigzne, ktorych wysokos$¢ oscylowata wokot kwoty 150 rubli,
co przy bazarowych cenach bylo kwota symboliczna.

Zwykle na przetomie marca-kwietnia dzikie kaczki zaczynaty skta-
dac jaja. Przemierzalem wtedy step w réznych kierunkach robiac nieraz
wiele kilometrow, a gdy zblizatem si¢ do gniazda, kaczka z topotem
skrzydet zrywata si¢ spod moich ndég. Czasem jeszcze nic w nim nie
bylo, a czasem znajdowatem kilka lub nawet kilkanascie jaj. Jezeli w
czasie transportu ktore$ pgkto, wypijatem je. Nic nie mogtlo si¢ zmarno-
wac. Niestety takie wybieranie jaj trwalo krdtko, bo pdzniej trafiaty sig
juz tylko zalezone 1 nie nadawaly si¢ do spozycia.

Od chwili wywiezienia nikt z petnoletnich Polakéw nie miat Zadnego
dokumentu tozsamos$ci. Dopiero na poczatku maja przywiezli dawno zapo-
wiadane udostowierienija (zaswiadczenia), ale NKWD rozdato je dopiero
14 maja. Ja jako niepelnoletni zostalem wpisany do zaswiadczenia mamy.

Przy Armii Polskiej, ktora znajdowala si¢ juz w Uzbekistanie,
utworzono organizacj¢ mtodziezowa ,,Junacy”. Lacznie z ochotniczkami
z Pomocniczej Stuzby Kobiet tworzyla pokazna grupe okoto 4500 mto-
dych ludzi. O tej organizacji dowiedzieliSmy si¢ z pisma otrzymanego z
Aktiubinska, w ktérym zachgcano, aby kilkunastoletni chlopcy zglaszali
swoj akces do niej. Rodzice zdecydowali, Zze mam jecha¢. Oprocz mnie
zglosito sig jeszcze dwoch chtopakow. Po wielu perypetiach udato nam
si¢ dotrze¢ do Przedstawicielstwa Ambasady Polskiej w Aktiubinsku,
skad nas 1 innych chtopcéw miat zabra¢ do Jangi-Jul, miasteczka lezace-
go na potudnie od Taszkientu, jaki$§ polski wojskowy. Okazato sig, ze
zglosiliSmy si¢ za p6zno. Kapral Ostrouch (tak nazywal si¢ 6w wojsko-
wy) wyjechal przed dwoma dniami z grupa nastolatkow. Pani z Przedsta-
wicielstwa kazata nam zgtosi¢ sie¢ do NKWD, gdzie mieliSmy otrzymac
przepustki. Tam zwodzono nas dwa dni zanim nam je wydano. Jeszcze
jeden dzien zajela, wedlug tamtejszej nomenklatury, obrobka sanitarna.
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My to nazywali§my odwszalnia. Dopiero za§wiadczenie z punktu dezyn-
fekcyjnego 1 przepustka uprawnialy do nabycia biletéw. Po wielogodzin-
nym staniu w kolejce kupiliS§my je i wkrotce pociagiem Moskwa — Tasz-
kient ruszyliSmy w drogg.

Gdzie§ za Aralskiem wsiadl do naszego wagonu jaki§ w $rednim
wieku Kazach ubrany w barwny chatat i w tiubitiejce (czapeczce bez dasz-
ka) na glowie. Miat ze soba co$ dlugiego zawinigtego w ptotno. Wkrotce
okazato sig, Ze to co$ jest instrumentem muzycznym, jakiego jeszcze nigdy
nie widzialem. Nasz nowy wspottowarzysz podrozy przedstawit si¢ jako
narodnyj artist (artysta ludowy). Powiedziat, Ze instrument, na ktérym gra,
nazywa si¢ dombra. Jego owalny korpus przypominat nieco korpus man-
doliny, ale byl bardziej ptaski, natomiast szyjka byla waska i bardzo dtuga,
zakonczona plyta kotkowa z zaledwie dwoma kotkami napinajacymi dwie
struny. Dopiero wiele lat pozniej, w Polsce, dowiedziatlem sig, ze dombra
nalezy do bardzo licznej rodziny tzw. lutni dtugoszyjkowych wywodzacej
si¢ z Azji Centralnej. Kazach jechal z nami kilkaset kilometréw 1 diugi
czas umilat nam podroz $piewem przy wtdrze dombry. Muzyka nie przy-
pominata w niczym tej, do ktorej byliSmy przyzwyczajeni. Wprawdzie sty-
szalem juz nieraz, jak Spiewali Kazachowie, wsrod ktorych zyliSmy, ale
ich $§piew wydawat si¢ bardziej prymitywny. A moze bylem zasugerowany
tym, ze to $piewa artysta ludowy?

Od miasta Kazalifisk trasa biegta wzdtuz Syr-Darii, najdtuzszej rze-
ki w Azji Srodkowej. Po prawej stronie za rzeka rozciagata si¢ pustynia
Kara-Kum, ale i po naszej krajobraz bardziej przypominal pustyni¢ niz
step. Zdziwita nas duza liczba 1$niacych w stoncu jeziorek, jednak kto$ z
pasazerow wytlumaczyl nam, ze to 1$ni nie woda, a sol. Byty to tak zwa-
ne sotonczaki. Dopiero po przejechaniu kilkuset kilometrow oddalilismy
si¢ od rzeki.

Pierwszego wrzesnia po potudniu dotarliémy do Taszkientu, a wieczo-
rem do stacji Kaufmanskaja, skad do Jangi-Julu trzeba byto jeszcze przejsé
kilka kilometrow pieszo. Czekala nas jednak niemita niespodzianka. Napo-
tkani przed dworcem polscy Zydzi poinformowali nas, ze w Jangi-Julu nie
ma juz wojska, ze wszyscy wraz z calym sztabem sa juz w pociagu, ktorym
wkrotce odjada do Krasnowodzka 1 dalej przez Morze Kaspijskie do Iranu.
Niestety mieliSmy pecha. Wprawdzie przy jednym z perondw znalezlismy
pociag, ale z bedacego juz w ruchu wyrzucil nas — to nie do pojecia — polski
plutonowy! Do dzi§ mam przed oczami obraz Zolnierza ubranego w battle-
-dress (mundur polowy), z trzema belkami na naramiennikach (tyle belek
miat wtedy plutonowy) i naszywka POLAND na r¢kawie, wymyslajacego
nam po rosyjsku, chociaz thumaczyliSmy po polsku, kim jestesmy i w koncu
wykopujacego nas (dostownie) z wagonu na peron.

Nie mieliSmy wyjscia, musieliSmy wracaé na gape. Przepustek nie
mielismy, biletow nie moglismy, i nie mieliSmy za co kupi¢, bo na dwor-
cu, na oczach ttumu ludzi, obrabowata nas banda biesprizornych (bez
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opieki) wyrostkow. Jedno co mieliSmy, to okoto 1700 km do przebycia.
KorzystaliSmy z réznych pociagdéw: towarowych, cystern, osobowych.
BylisSmy wielokrotnie przeganiani, obrzucani kamieniami, obdzielani
kopniakami, ale uparcie posuwali§my si¢ na przod. Kilka wydarzen z tej
podrozy szczegolnie utkwito mi w pamigci. Na ktéryms$ z kolejnych od-
cinkdw jechaliSmy na stopniach wagonu pociagu osobowego. Na stop-
niach sasiedniego wagonu, ze wzgledu na upat panujacy we wnetrzu, je-
chato kilku sowieckich Zohierzy. Zajadali arbuzy i melony. Nam §linka
ciekta na ten widok, a oni pewnie dostrzegli w naszych oczach pozadli-
wos¢, bo ktorys z nich spytat:

— Czto riebiata, golodnyje? (— Co chlopcy, jestescie gtodni?)

Kiwnglismy twierdzaco gtowami. Zawotali nas do siebie i obdaro-
wali kilkoma dorodnymi owocami. W ciagu kilku minut znalazty si¢ w
naszych pustych zotadkach. Wraz z czg§ciowym zaspokojeniem glodu
przyszia refleksja. Tam polski zolnierz wyrzuca nas z jadacego pociagu,
a tu sowiecki wyciaga reke, dzielac si¢ tym co ma. Kompletne przewarto-
sciowanie pojec¢. Stowa ,,braterstwo”, ,,przyjaciel”, ,,wrog” nabieraja zu-
pelie innego znaczenia. Zalamuje si¢ wiara w to, co uwazalo si¢ za
swigte. Chaos w gltowie, chaos w sercu.

Na ktorej$ stacyjce, kiedy tez osobowy pociag ruszal, przeskoczyli-
smy plotek oddzielajacy teren kolejowy i wskoczyli§my do pulmana. Sta-
lismy w wejsciu. Pociag juz pedzit, kiedy z korytarza wyszedl sowiecki
major. Odniodst si¢ do nas catkiem przyjaznie. Wypytat o okolicznosci,
ktore sktonity nas do takiego sposobu podrézowania, o cel podrdzy, a
jednoczesnie ostrzegl, ze w razie kontroli na pewno zostaniemy wyrzuce-
ni. Dodat z nutka dumy w glosie, ze w 1940 roku byt w Warszawie, i ze
Warszawa bardzo mu si¢ podobata. Wyszedl, ale za chwile wrécit pro-
wadzac mtoda kobiete¢ w mundurze konduktora. Powiedzial jej kim jeste-
Smy 1 poprosil, aby si¢ nami zaopiekowata. Pokazata nam swoj shuzbowy
przedzial. Tam mieliSmy si¢ schroni¢, gdyby pojawita si¢ kontrola. Opu-
Scili nas, ale major znow wrdcit niosac bochenek chleba.

— Jedzcie na zdrowie — powiedzial — pewnie jestescie glodni.

Znéw wracaja wspomnienia z Jangi-Julu, znéw jawi si¢ obraz plu-
tonowego, znOW nasuwaja si¢ porownania i znow metlik w gtowie.

Mimo takiej protekcji kilkuosobowa kontrola zaskoczyla nas.
Wchodzili z dwoch stron wagonu uniemozliwiajac ucieczkg. W ten spo-
sob wylapywali biesprizornych 1 uchylajacych sig od stuzby wojskowej, i
dezerterow, ktdrzy podobno tez sig trafiali. Kiedy przyjechaliémy na sta-
cje, byto catkiem ciemno. Zaprowadzili nas do budynku, w ktéorym mie-
Scito si¢ NKWD. Na pigtrze na korytarzu az gesto od takich jak my. Spe-
dziliSmy tam noc, a na drugi dzien dopiero koto potudnia zaczeli wzywac
zatrzymanych przed oblicze jakiego$ naczelnika. Niektoérych wypuszcza-
li, innych wyprowadzali pod straza.
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Byto catkiem pdzno, kiedy przyszta kolej na nas. Kazdemu, po
krotkim przestuchaniu, grazdanin naczalnik (obywatel naczelnik) naka-
zal w ciagu 24 godzin zameldowa¢ si¢ w Aralsku i podjaé prace, albo
wynosi¢ si¢ stad. Kiedy po wyjsciu zastanawialiSmy si¢, gdzie mozna spg-
dzi¢ noc, wypuscili nastgpnego zatrzymanego — niewiele starszego od nas
Rosjanina. Zaproponowat, abysmy poszli na dworzec, gdzie bedzie tatwiej
znalez¢ miejsce na nocleg. Po drodze natkngliémy sig na jakiego$ koleja-
rza, ktory niost kilka bochenkéw chleba. Nasz nowy kolega zaczepit go:

— Diadia! Prodaj chleba (— Wujku! Sprzedaj chleba).

Odpowiedzial, ze nie sprzeda, ale moze na co§ wymieni¢. Nasz Ro-
sjanin zapytat, czy moze by¢ koszula. Zdziwili§my sig, bo nic w rekach
nie miat. Kiedy kolejarz przystat na propozycje, chtopak zdjat marynarke
1 Sciagnat koszulg z grzbietu, a marynarkg wlozyl na gote ciato. Dostat za
to dwa bochenki chleba. Poszlismy dalej. Przed dworcem na placyku sta-
fa trybuna wykorzystywana pewno w czasie bolszewickich §wiat. Od tytu
byta na wysokosci okoto metra obita deskami, ale z jednej strony brako-
wato kilku, wigc przez otwor wslizgneliSmy si¢ pod podtoge. Wspaniate
miejsce na nocleg, ale jeszcze wspanialsze bylo to, ze nasz towarzysz
rozdzielit chleb sprawiedliwie, kazdemu po rowno, tak jakby$smy wniesli
jaki$ wktad w jego zdobycie. Niesamowite! Jak solidarny moze by¢ czto-
wiek! Jak prawdziwie ludzki! Do dzi§ na to wspomnienie odczuwam
wielki szacunek dla niego i wielka wdzigcznos¢.

O s$wicie poszlismy jeszcze do portu, aby popatrze¢ z bliska na to
olbrzymie jezioro nazywane tu Aralskim Morzem. Wtedy jeszcze jego
powierzchnia wynosita ponad 66 tys. km?. Zasilane bylo gtownie woda-
mi dwoch wielkich rzek Amu-Darii 1 Syr-Darii. Stalinowska polityka
przeobrazania przyrody sprawita, ze z powierzchni Uzbekistanu, Turkie-
stanu i potudniowej cze$ci Kazachstanu znikngly wszelkie uprawy. Za-
stapiono je monokultura bawetny. Do sztucznego nawadniania korzysta-
no w sposob rabunkowy z wod obu doptywow. Doprowadzito to do tego,
ze od lat 70 Syr-Daria nie dociera do jeziora ginac w piaskach pustyni, a
Amu-Daria dociera tylko okresowo. Jezioro gwattownie wysycha i w
koncu lat 90 jego powierzchnia skurczyla sig do 33 tys. km?®. Aralsk, po-
dobnie jak lezacy na potudniu Mujnak i inne mniejsze miasta, przestat
by¢ portem 1 osrodkiem rybotowstwa. Wszystkie teraz leza na pustyni
dziesiatki kilometrow od brzegu.

Tu pozegnali$my naszego rosyjskiego przyjaciela. Miat inne plany
1 nie zamierzat jecha¢ z nami na potnoc. Nam wkrotce udato si¢ ztapad
pociag jadacy w naszym kierunku, ale jeszcze kilkakrotnie musieliémy
si¢ przesiada¢ na inne. Ostatni etap z Aktiubinska do Sol-Ilecka przeje-
chaliSmy niemal w komfortowych warunkach. Konduktorka pozwolita
nam ulokowac si¢ w przedziale obok innych pasazeréw. JechaliSmy noca
1 dziwila sig, ze wymieniali$my kolejne miasta zanim do nich dotarli$my:
Martuk, Jajsan, Akbutak i wreszcie Sol-Ileck. Tu poczuliSmy si¢ jak w
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domu. Poniewaz jeszcze nie $§witato, poszlismy do domu noclegowego
naszego sowchozu i na podtodze przespalismy si¢ do rana, po czym nie
zwlekajac ruszyliSmy pieszo w dalsza drogg.

Niespeta dziesig¢ kilometrow na potudnie od Sol-Ilecka ptynie Ilek.
Przebylismy go w brod (mostow w takich miejscach nie byto) i znalezli-
smy si¢ wsrdd bachcezi ciagnacych si¢ po obu stronach drogi. Bachcza to
pole w stepie zasiane arbuzami i melonami. W tamtych stronach czgsto
spotykato si¢ takie basztany w poblizu wsi zamieszkalych przez Rosjan
lub Ukraincow. Kazachowie tego typu uprawami si¢ nie zajmowali. Wiel-
kie kule owocoéw wida¢ byto z daleka, ale co kilkaset metrow staty szalasy
1 krecili sig straznicy. Mimo to udato si¢ nam podkras¢ tyle arbuzéw i me-
lonow, ze zaspokoilis§my i gtod 1 pragnienie.

W Dziren-Kupie réwniez byl taki basztan, na ktéry robiliSmy nie-
raz nocne wyprawy. Czolgalismy si¢ po plantacji, bo tez byta pilnowana,
a zerwane owoce tadowali§my do workdéw ciagnigtych za soba. Mielismy
chyba duzo szczgsécia, bo nie pamigtam, aby nas kiedykolwiek na tym
procederze przytapano. Pod wieczor ukazalty si¢ w oddali zabudowania
wsi. To dodato sit naszym zmegczonym calodziennym marszem nogom.
Jeszcze przys$pieszyliSmy kroku i1 po przekroczeniu w bréd Chobdy roze-
szlismy si¢ kazdy do swego domu.

Pierwsza spotkatem mamg.

— Synku kochany! To ty? — Zawotata z niedowierzaniem. USci-
skom, calusom 1 zom nie bylo konca. Podobnie wygladato powitanie z
babcia 1 ojcem. Zdziwienie moim powrotem byto tym wigksze, ze akurat
wczoraj otrzymali moj list wystany z drogi do Jangi-Jul. Musialem oczy-
wiscie stresci¢ caly przebieg naszej eskapady, a przy okazji dowiedzia-
tem sig, ze jest juz 10 wrze$nia. W podrézy, liczac od wyjscia z Dzrie-
n-Kupy byli§my ponad trzy tygodnie. W tym czasie przejechaliSmy i
przeszliSmy prawie 4 tys. kilometrow.

23 wrze$nia, liczac na pewna poprawe warunkoéw, przeniesliSmy si¢
do kotchozu Brusitowka lezacego 12 km na pétnoc od Dzrien-Kupy. Jak na
tamtejsze warunki byl to dosy¢ bogaty kotchoz. Kazda rodzina miata jakas$
krowing, parg owiec troche kur, gesi, a nad rzeka niewielki sptachetek zie-
mi, co§ w rodzaju ogrodka przydomowego, albo dziatki. Tu urwaly si¢ nie-
mal wszystkie moje kontakty z Kazachami, bo mieszkancami wsi byli w
wigkszosci Rosjanie 1 Ukraincy, do ktorych kulturowo bylo nam wszystkim
znacznie blizej niz do Kazachow.

Tu jednak miatem okazj¢ zobaczy¢, jak Kazaszki wyrabialy z mle-
ka swoje narodowe specjaty: irumszik (akcent na ostatniej sylabie), sarse
i kurt. Zobaczy¢, ale i sprobowaé. Gospodynie w zeliwnym kotle bardzo
dtugo gotowaly mleko. Nie wiem, czy dodawaty co$ do niego, ale raczej
nie. Po jakim$ czasie wytracat si¢ twardg. Wybieraty go na matg i suszy-
ty na stoncu. Jego kawatki mialy ksztalt poskrgcanych uszek koloru ja-
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snobrazowego, a smak stodkawy. Byt to irumszik. Kazachowie czgsto
pogryzali go popijajac herbatg.

Pozostata serwatka byta nadal gotowana, az po odparowaniu pozo-
stawala na dnie ggsta, brazowa papka. Marza (zona, a bardziej ogdlnie —
kobieta) lepita z niej okragly placuszek $rednicy okoto 10 cm o grubosci
okoto 2 cm, 1 wktadata go do wyschnigcia najczgsciej na dach chaty. To
byta sarsa. Trudno po tylu latach doktadnie okresli¢ jej smak, ale na pew-
no byta gorzko — kwasno — stodka. Kiedy$ przechodzac koto jakiejs le-
pianki zauwazylem dwie suszace si¢ sarsy. Slina gwattownie naptyngta mi
do ust, a zotadek burczeniem dopominat si¢ o napetnienie go. Nie moglem
oprze¢ si¢ pokusie. Podkradlem sig, chwycilem obie 1 popgdzitem w step,
aby je w spokoju skonsumowac. Na moje szczescie nikt nie zauwazyt kra-
dziezy 1 nikt mnie nie gonit. Jak bardzo mi wtedy smakowaly! Aby zrobi¢
kurt mleko nalezalo mocno przekwasi¢ i twardg z niego powiesi¢ w worku
do odsaczenia serwatki. Do bardzo kwasnego 1 niezbyt zachgcajaco pach-
nacego dodawano nieco maki, wyrabiano i formowano brytki wielkoscia 1
ksztaltem zblizone do naszych matych oscypkow, a nastgpnie rozktadano
do wysuszenia. Poza kwasnym smakiem kurt odznaczat si¢ mato przyjem-
nym zapachem. Moja cioteczna siostra — Alusia — nieraz wspomina te wy-
roby, bo jako mata dziewczynka czgsto byta nimi ugaszczana przez Ka-
zaszki litujace si¢ nad stale gtodnym dzieckiem. Do dzi§ zreszta czuje
wdzigcznos¢ do tych nieznanych kobiet.

Zycie w Brusitowce miato pewne plusy, ale i powazne minusy.
Zreszta wszedzie sytuacja Polakow po wyjezdzie Armii gen. W. Andersa
do Iranu ulegta pogorszeniu. Zaczely sig represje, odebrano nam udosto-
wierienija, zmuszono do przyjmowania sowieckich paszportow, a tym sa-
mym sowieckiego obywatelstwa, wiele 0sob aresztowano. W koncu marca
1943 r. pan Stanistaw Polak, ktéry uczyt nas w funkcjonujacej zaledwie
trzy miesiace szkolce, mdj przyjaciel Zbyszek Pienkowski i ja dostaliSmy
wezwanie do Chobdy w celu stawienia si¢ przed komisja poborowa. Za-
wi0zl nas Kazach saniami zaprz¢zonymi w wielbtada. Pana Stanistawa,
podobnie jak wielu innych, zatrzymali, a mnie i Zbyszka zwolnili. Wraca-
lismy do domu okoto 120 km pieszo juz w czasie trwajacych roztopow.
Pan Stanistaw byl podobno w tak zwanym batalionie pracy gdzie§ pod
Moskwa, skad uciekl, ale zostat ztapany 1 wszelki §lad po nim zaginal.

My ze Zbyszklem pierwszego dnia pod wieczor napotkalismy dwie
bazy, w ktorych trzymano bydto, a w wydzielonych kilku matych izdeb-
kach mieszkali Kazachowie. W pierwszej bazie nie chciano nas przyjac i
jeszcze poszczuto psami, natomiast w drugiej samotna Kazaszka, nie
dos¢, ze pozwolila przenocowac, to jeszcze udzielita jakiej§ nedznej stra-
wy — podzielila si¢ tym, co miala 1 podtrzymywata cata noc ogien suszac
nasza przemoczona odziez. SpaliSmy na polepie przy glinianym piecu,
ale w Scianie byly szpary 1 przez noc nawialo na nas nieco sniegu. Go-
spodyni, to stowo brzmi jak tytut arystokratyczny przy jej widocznej mi-
zerii, uzalila sig, ze jest sama, bo jej syna zabrali do wojska i by¢ moze
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na froncie poniewiera si¢ gdzie$ tak jak my. Byli$my ogromnie wdzigcz-
ni za jej dobre serce, bo gdyby nie ona przysztoby nam spgdzi¢ noc na
dworze, albo wcisnac si¢ cichaczem migdzy krowy.

Dalsza droga byta droga przez mekeg. Gwaltownie topniejacy $nieg
sprawil, ze kazdy jar zamienil si¢ w rwacy potok, a mala latem rzeczke
Tumanczg, lewy doptyw Bolszoj Chobdy przechodziliSmy po spigtrzonych
krach tworzacych zator. WréciliSmy do domu w optakanym stanie.24 maja
dziewigcioro Polakow zostalo zmobilizowanych na trudowoj front czyli
tak zwany front pracy (co$ w rodzaju hitlerowskich robét przymusowych).
Wsrod tej dziewiatki znalazt si¢ Zbyszek i ja. Mobilizacja odbywala si¢ na
takiej zasadzie, ze kolchozowi nakazywano wysta¢ na front okreslona licz-
be 0sob. Przewodniczacy chronigc swoich kierowat Polakow. Podczas ca-
fego mego pobytu w Brusitowce ani razu nie zdarzylo sig, aby zmobilizo-
wano kogo$ z Rosjan. Zawiezli nas siedem kilometrow na zachod od So-
I-Tlecka i wysadzili przy torze kolejowym, na ktérym stat pociag ztozony z
wagonow towarowych. Okazato sig, ze to ma by¢ nasz hotel robotniczy.
Miejsce to wedlug oficjalnej nomenklatury nazywato si¢ Kotonna nr 3
(Kolumna nr 3). ByliSmy na budowie linii kolejowej taczacej Sol-Ileck
przez Aksaj z Uralskiem. Przegladajac starsze mapy mozna stwierdzi¢, ze
takiej linii nie ma, natomiast na mapach powojennych jest. Musiata zatem
powsta¢ w czasie wojny, a my ja budowali$my.

Praca byta niestychanie cigzka. Wszystko wykonywano recznie: wy-
kopy, wynoszeme ziemi, uktadanie podktadéw i szyn. Zadnej mechaniza-
cji. Dla mnie, wowczas szesnastolatka, przy gtodowych racjach zywno-
sciowych, byta to praca zabdjcza. Po trzech tygodniach w niedziele 13
czerwca ucieklem. Zbyszek uciekt dwa tygodnie po mnie, a jakis czas po
nim dwie s1ostry Stasia i Jadzia Bronowiczéwny. Wszyscy poczatkowo
ukrywali$my si¢ nie Wychodzqc w dzien z doméw. Tajemnica pozostaJe
fakt, ze Zbyszek 1 ja nie znalezliSmy si¢ w sferze zainteresowan NKWD 1
nie doznaliémy zadnych represji. Starsze od nas siostry wytropili i posta-
wili w Aktiubinsku przed trybunatem wojennym oskarzajac je o dezercje.
Stasi¢ skazano na pig¢ lat wigzienia, Jadzi¢ na pi¢c¢ lat przymusowych ro-
bot. Pierwsza wywieziono do Taszkientu, a nastgpnie przerzucono do
Czymkientu, gdzie na skutek pracy ponad sily i glodu zmarta w 1944 roku.
Jadzia jaki$ czas pracowata w Aktiubinsku, a gdy mieli ja wysta¢ na pot-
noc w tajgg, jeszcze raz zaryzykowata i znéw uciekla. Pot roku ukrywata
si¢ w Brusitéwce, a nastepnie cichaczem przeniosta si¢ do Dziren-Kupy.

Jaki§ czas potem zndw otrzymatem wezwanie na trudowoj front.
Tym razem nawet napisali, gdzie bgdg skierowany. Byt to Niznyj Tagit,
miasto polozone okoto 1000 km na potnoc od Czkalowa, jeszcze za Cze-
labifiskiem i Swierdlowskiem, w Srodkowym Uralu. Jest to jeden z naj-
starszych osrodkow gorniczych na Uralu liczacy sobie ponad dwa wieki,
z rozwinigtym przemystem hutniczym, maszynowym 1 innymi. Bylo
oczywiste, ze stamtad nie bgdzie dla mnie powrotu. Postanowitem ucie-
ka¢ z Brusitowki zanim mnie wywioza.
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Z sowchozdéw, jako przedsigbiorstw panstwowych, nie mobilizo-
wano ludzi na front pracy, w przeciwienstwie do kotchozow, ktdre teore-
tycznie byly niepanstwowe i mialy ,,przywilej” dostarczania taniej sﬂy
roboczej instytucjom panstwowym. Najblizej miatem do Dziren-Kupy i
tam postanowitem wia¢. W koncu wrzesnia przeniesli si¢ z Brusitowki
rodzice z babcia. Zamieszkalismy w bardzo duzej izbie w budynku przy-
pominajacym bazg dla bydta, ale czg§ciowo znajdujacym si¢ ponizej po-
ziomu gruntu. Dwa okienka takie jak w wagonie towarowym znajdowaty
si¢ niemal pod sufitem, a rozmieszczone byly po przekatnej izby. To od
strony drogi umozliwialo obserwowanie tylko ndg ponizej kolan oséb
przechodzacych obok domu. Tu drugiego pazdziernika kolejny cios do-
tknat nasza rodzing. Po krotkiej chorobie zmarta babcia. Z pigciorga wy-
wiezionych zostato nas juz tylko troje.

Wkrétce nadeszla kolejna, trzecia juz zima na zestaniu. Zadne
wrozby wieszczace szybki koniec wojny i powr6t do Polski nie ziscily
si¢. Jednak kazda pomyslniejsza wiadomos$¢ ozywiata na nowo nasze na-
dzieje. Bitwe pod Stalingradem, bitwe pod Kurskiem, a nawet powstanie
Zwiazku Patriotow Polskich przyjmowalismy jako kolejne etapy przybli-
zajace koniec naszej tutaczki.

Wzorem poprzednich lat przygotowaliSmy juz wczesniej pryzmg ki-
ziaku 1 stertg¢ opatu roslinnego, w ktorym przewazat tak zwany katun. Nie
znalaztem nigdzie odpowiednika polskiego tego stowa. Na stepie roslina ta
przyjmuje ksztatt kuli Po wyschnigciu ma kolor zéttopomaranczowy. Kaz-
dy silniejszy podmuch wiatru odrywa ja od ziemi i toczy po stepie. Stad
nazwa katun,, bo katitsia znaczy tyle, co toczy¢ si¢. Lapalismy takie tocza-
ce si¢ kule, ugniataliémy w wiazki i nosiliémy na plecach pod dom uktada-
jac stertg. Do wyciagania ze sterty stuzyt diorgacz. Mozna by to przettu-
maczy¢ jako szarpacz (diorgat — szarpaé, targa¢, wyrywac). Byl to pret
metalowy zakonczony z jednej strony jak harpun, a z drugiej wygigty na
ksztatt uchwytu. Wbijato si¢ go w sterte 1 wyszarpywalo z niej peczki opa-
hi. Poza katunem mogt to by¢ burzan, mogla by¢ trzcina lub cokolwiek in-
nego. Wszystkie te rodzaje opalu wymagaly statego podktadania. Aby co-
kolwiek ugotowagé, trzeba byto spali¢ ogromne jego ilo$ci. Kuchnie mialy
odpowiednio duze drzwiczki, przez ktore jedna osoba pilnujaca ognia mu-
siata co chwila doktada¢ swieza porcj¢. Kiziak byt znacznie lepszym opa-
fem o kalorycznosci zblizonej do kalorycznosci torfu.

Na poczatku grudnia jeden z brygad21st0w powiedzial mi, Ze mam
popedzi¢ tabun koni do lezacego mniej wigcej w polow1e drogl do Chob-
dy sowchozu Akrab. Dostatem delegacje wazna pig¢ dni 1 dziewiatego
grudnia o $§wicie ruszytem z ponad dwudziestka koni w droge. Mré6z byt
siarczysty, na pewno duzo ponizej —20°C. Nie miatem walonek a ojca
buty z cholewami, nie zabezpieczaty zbytnio przed takim mrozem. Zrobi-
o mi si¢ zimno w nogi, wigc zaczatem nimi uderza¢ o boki konia, probu-
jac je w ten sposob rozgrza¢. Rzeczywiscie po jakim$ czasie przestatem
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odczuwa¢ chiod. Pod wieczor dotarlem do sowchozu. Jaki§ pracownik
biurowy oznajmitl mi, ze konie mam popgdzi¢ jeszcze kilkanascie kilo-
metrow dalej, do ktorej§ fermy, jednak ze wzgledu na zapadajacy
zmierzch kazal mi si¢ ulokowaé¢ z moim stadem na noc w bazie. Umie-
scitem koniki przy ztobach, naktadtem im siana, a sam umoscitlem sobie
w jednym z tych ztobdw postanie i utozytem si¢ do snu.

Nastgpnego dnia nim dotarlem na miejsce, zndw zaczal zapadaé
zmierzch. Zima to naturalne. Ferma skladata sig¢ z kilku nedznych lepia-
nek. W jednej z nich, w malenkiej izdebce, mieszkat samotny stary Ka-
zach, ktoremu przekazalem stado. We wnetrzu panowato przyjemne cie-
pto, wigc rozebratem sig, podczas gdy on poszedt gdzies ulokowac konie.
Gdy wrocil zaparzyt herbate, zrobit co$ do jedzenia, po czym pokazat, w
ktérym miejscu na podtodze bedg spat. Od wyjazdu z domu byl to moj
pierwszy ciepty posilek. Siadlem na postaniu i zaczalem $ciaga¢ buty.
Czulem, ze co$ jest nie w porzadku z moimi nogami. Gdy zdjalem skar-
petki zobaczylem, ze lewa stopa od matego palca po pigte jest czarna.
Niewiele lepiej wygladata prawa. Kazach na to wykrzyknat:

— Oj purmaj, kutuk Zumabaj! — Okrzyk zdziwienia i przerazenia, co$
w rodzaju naszego ,,O rany Julek!”, a Zumabaj to kazaskie imi¢ meskie.

— Propal noga! — dodat, czyli nogi przepadty.

Tu nalezy wyjasni¢, ze z reguly starzy Kazachowie, chociaz i czg$¢
mlodszych, zle méwili po rosyjsku. Przypominato to mowe sienkiewiczow-
skiego Kalego z W pustyni i w puszczy: ,,Kali powiedzie¢, Kali zrobi€ itp.”.

Potozytem sig, ale wkrotce nogi zaczely odmarzaé. Bol niesamowi-
ty. Powstrzymywatem si¢ catym wysitkiem woli, Zeby nie wy¢. Po jakim$
czasie bol zelzal na tyle, ze trochg si¢ zdrzemnalem. Bylo jeszcze ciemno,
kiedy gospodarz zaczat si¢ krzata¢. Mial jecha¢ do centrali i chciat tam by¢
mozliwie wczesnie. Zapalil kopcitkg — buteleczke wypelniona nafta z osa-
dzonym w niej knotem. Przy jej niklym blasku zobaczylem, Zze nogi nie
dos$¢, ze sa czarne to jeszcze spuchnigte 1 porobity si¢ na nich bable wypet-
nione krwawg ciecza. Skarpetki jako$ wciagnatem, ale kazda proba wloze-
nia buta powodowata znéw okropny bol. Wyszedlem w skarpetkach na
dwor, siadlem na znajdujacej si¢ przed chata o$niezonej pryzmie nawozu i
ponowitem probe. L.zy ciekty mi jak groch.

Udato mi si¢ z wielkim trudem 1 w wielkim boélu wsuna¢ nogi tak,
ze piety znajdowaty si¢ nad napig¢tkami. Podobny uktad stopy maja panie
chodzace w pantoflach na bardzo wysokich obcasach. Wgramolitem sig
jako$ na konia i ruszyliSmy — Kazach na przedzie saniami, ja za nim.
Wiat dosy¢ silny wiatr 1 proszyt $nieg. Wkrotce zaczeto switaé. W Akra-
bie pozegnalem go serdecznie, podzigkowatem za goscing, jakiej mi
udzielit 1 dalej pojechalem sam.Za Akrabem wiatr dal juz bardzo mocno 1
sypal gesty $nieg. Prawdziwy buran (zamie¢ $niezna). Tu w Kazachsta-
nie mozna go chyba poréwnac tylko z syberyjska purgq. Bywa tak, ze
nie da si¢ dojrze¢ nawet wlasnej wyciagnigtej dloni.



Kazachstan oczami mlodego zestanca 185

Kiedys$ ojciec w czasie takiej $niezycy wyszedt do sklepu. Mieli-
$my do niego blisko, ale ojciec szedl dlugo na o$lep zmagajac si¢ z wi-
chura. Szedt i szedl, a tu ani sklepu, ani zadnej chaty pozwalajacej zloka-
lizowa¢ swoje potozenie. Porzadnie zmgczony natknat si¢ na jaka$ $ciang.
Posuwajac si¢ wzdhuz niej dotart do wrét. Szczesliwie trafit na bazg. Ko-
biety, ktore tam pracowaly przy krowach powiedziaty, ze jest w czwartej
bazie. W centrali byly takie cztery bazy rozstawione w jednej linii co kil-
kaset metréw. Czwarta znajdowatla si¢ najdalej, kilka kilometrow za wsia.
To istny cud, ze ojciec przypadkowo trafit na nig. Par¢ metrow w bok i po-
szedtby w niekonczacy sig step. Nierzadkie byty wypadki zabtadzenia i za-
marznigcia. Czlowiek przebijal si¢ przez $nieg tracac coraz bardziej sily.
Gdy przysiadt na chwile, aby odpoczac, juz si¢ nie podnosit. W domu bar-
dzo niepokoili§my si¢ dluga nieobecnoscia ojca. Na szczgScie buran
wkroétce ucichl, a bywaja takie, kiedy wieje kilka dni z rzgdu.

Nieraz po $niezycy wszystkie lepianki byly catkowicie zasypane.
Drzwi otwieraly si¢ do $rodka, co umozliwialo przekopanie si¢ przez
$nieg 1 wydostanie na zewnatrz. Mimo tragizmu calej sytuacji widok byt
piekny, szczegdlnie wczesnie rano, w jaskrawych promieniach wscho-
dzacego stonca. Wokot, jak spojrze¢, tam gdzie staty chaty, tylko $niezne
pagorki. Z niektorych unosity si¢ ku bigkitnemu niebu smuzki dymu. To
tam, gdzie komus$ wczesniej udato si¢ odkopa¢ komin. A procedura byta
taka: po wydostaniu si¢ na dwor trzeba byto wejs¢ na pagorek, czyli na
dach, odszuka¢ komin i odkopa¢ go, aby w domu mozna bylo rozpali¢
ogien, a nast¢pnie ustali¢, gdzie sa okna i przekopac tunele w ich kierun-
ku. Dopiero wtedy w chacie zaczynato si¢ prawie normalne zycie. Pra-
wie, bo wkrotce wszyscy zdolni do pracy musieli wyj$¢ 1 rozkopywac za-
spy, aby mozna byto dostac si¢ do sowchozowych obiektow.

Jedna z prac, do ktorych tez zapedzano wszystkich, bylo tak zwane
sniegozadierzanije. Nie da si¢ tego wyrazu zastapi¢ jednym polskim sto-
wem, a znaczony tyle, co zatrzymanie $niegu. W stepie wiatr nie napoty-
kajac prawie zadnych naturalnych przeszkod przewiewa $nieg z miejsca
na miejsce, chodzito za$ o to, aby zatrzymac go jak najwigcej, co z nadej-
$ciem ocieplenia miato zapewni¢ glebie duza ilo§¢ wilgoci. Nalezato usy-
pac rownolegle rzedy $niegowych watow, przy ktorych w czasie buranu
tworzyly si¢ wysokie i dtugie zaspy. Byto to co$ w rodzaju od$niezek sta-
wianych u nas przy niektorych odcinkach drog i1 torow kolejowych, czy
inaczej ptotkow ods$nieznych.

Jechalem niezbyt szybko, bo nogi nie pozwalaty mi utrzymywac si¢
pewnie w strzemionach. Drogg bylo jeszcze widaé, tym bardziej, ze ktos
przede mna jechat saniami i $nieg nie zdazyt zasypac sladow. Jednak bardzo
szybko $lady stawaly si¢ coraz mniej widoczne 1 wkrotce nie wiadomo byto
gdzie droga, gdzie step. Wokot jednakowa biata rownina i tylko wycie wia-
tru niosacego kigby $niegu ograniczajacego widoczno$¢ do kilku metréw.
Mimo dnia panowat pétmrok. Gdzies, kiedy$s wyczytalem, ze konie posiada-
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ja nadzwyczajny instynkt i same potrafiag odnalez¢ drogg. W tym byla moja
jedyna nadzieja. Przestalem powodzi¢ i po prostu potozylem cugle na t¢ku
siodfa zdajac si¢ catkowicie na konia.

Nie zawiodlem si¢ na nim. Zauwazylem, ze jesteSmy w kotchozie
Krasnojarskim, kiedy wjechatem miedzy chatupy. Z powodu zawiei nie
sposob byto dostrzec wsi z daleka. Nabralem pewnosci, ze nie zabtadze
w stepie, ze dotr¢ do domu. Do Brusitowki bylo juz blisko, a stamtad 12
kilometrow 1 Dziren-Kupa. Wydawala mi si¢ wtedy tym jedynym, naj-
bardziej pozadanym miejscem na ziemi. W Brusildwce zatrzymatem sig
przed domem, w ktérym mieszkali wywiezieni z nami panstwo Kruszew-
scy. Akurat w oknie siedzialy ich dwie corki — Wanda 1 jej starsza siostra
Halina. Zapraszaty mnie gestami do domu, ale ja bylem tak skostniaty, ze
nie mogltem nawet zsuna¢ si¢ z konia. Widocznie zauwazyty, ze ze mna
jest cos$ nie porzadku i wyszlty na dwor. Zdjely mnie z siodla i zaniosty
do mieszkania. Rozebraly mnie, a kiedy $ciagnely buty, byly wprost
przerazone widokiem moich nog. Stan ich byl jeszcze gorszy niz wczo-
rajszego wieczora, bo po odtajaniu w chacie Kazacha, w czasie wielogo-
dzinnej jazdy ponownie zamarzty.

U panstwa Kruszewskich przelezalem okoto dwoch miesigcy. Po-
mocy medycznej zadnej. Panie pielggnowalny mnie, jak mogty najlepie;.
Dwa razy dziennie opatrywaty rozlegte rany, ktore potworzyly mi si¢ na
nogach, a ja przeciez zytem i caly mdj organizm funkcjonowat normalnie
ze wszystkimi jego fizjologicznymi potrzebami. Jestem dozgonnie
wdzigczny calej tej szlachetnej rodzinie za to, co dla mnie zrobita. Chyba
to byt juz luty 1944 roku, kiedy rodzicom udato si¢ wyprosi¢ u dyrekcji
sowchozu konia i sanie, ktérymi mozna by byto przewie$§¢ mnie z Brusi-
towki. Wkroétce po przyjezdzie odwiedzita mnie doktor Derksen. Jedyne
co mogla zrobié, to kazata moczy¢ nogi w roztworze kalium hyperman-
ganicum. Niczym innym nie dysponowata.

Kiedy nogi zaczety si¢ goi¢, przyplatat mi si¢ dur brzuszny, potem
malaria, zapalenie ptuc, tak ze prawie caty 1944 rok byt dla mnie pa-
smem chorob. Chyba Opatrzno$¢ czuwata nade mna, ze z tego wszyst-
kiego wyszedlem. W krotkich przerwach migdzy chorobami chodzitem
troche po wsi i bliskiej okolicy, czasem do sklepu po kartkowy chleb,
czasem po potudniu po arian, takie rzadkie zsiadle mleko. Skad arian?
Otoz kazdego roku, gdy step si¢ zazielenil, wyruszano ze stadami bydta
za Chobdg. Z reguty wyjezdzali Kazachowie z catymi rodzinami. Mgz-
czyzni pehiacy rolg pastuchow konno, kobiety — dojarki — z dzie¢mi i ca-
tym dobytkiem wozami. W stepie rozbijali jurty, w ktérych mieszkali do
konca lata. Krowy dojono na miejscu, mleko odtluszczano w centryfu-
gach, ale gdzie dalej byta przerabiana §mietana, tego nie wiem. Co jakis$
czas przylatywat do sowchozu matly, dwuptatowy samolot popularnie
zwany kukuruznikiem. Ladowano do niego duze, w formie prostopadio-
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Sciandéw, bryly masta i wywozono. Dokad? Na miejscu w sklepie nigdy
go nie byto.

Odttuszczone mleko dojarki wlewaty do duzej drewnianej beczki
umieszczonej na wozie i zakwaszaty. To byt wilasnie arian. Jedna z doja-
rek przed wieczorem przywozita go do sowchozu. Na przyjazd beczko-
wozu oczekiwala zawsze spora grupa Polakéw z wiadrami, bankami i
czym kto miat. Kazaszka odmierzata czerpakiem zadang ilo$¢ arianu az
do oproznienia beczki, po czym udawala si¢ na noc do swego domu. Te-
raz do akcji wkraczaty dzieci. Te najmtodsze wchodzity przez kwadrato-
wy otwor w gornej czesci do srodka i z dna i §cian wyskrobywaly resztki
mleka. Wychodzily, kiedy nie dalo si¢ juz nic wigcej wyskroba¢. Na to
tylko czekaty psy, ktorych sporo watgsato si¢ po wsi i1 okolicy. Wskaki-
waty do $rodka 1 wylizywaly $ciany z tego, co pozostato po dzieciach.
Gdy 1 one nie miaty juz nic do wylizania, opuszczaty beczkg. Rano Ka-
zaszka zaprzggata do beczkowozu woty 1 wracata na step. Przejezdzajac
przez rzeke zatrzymywata si¢ na srodku, wlewata parg¢ wiader wody 1i je-
chata dalej. W czasie jazdy woda ostatecznie ,,wymywata” beczke. Po
potudniu scena powtarzata sig.

W koncu lata Kazachowie $ciagali z bydtem ze stepu. Raz na jed-
nym z wozdéw z tylu zobaczytem martwego wilka. Obok szto potgzne
psisko w obrozy najezonej kolcami. Okazato sig, ze to wlasnie ta bestia
zagryzta wilka, ktory probowal atakowaé krowy. Starzy Kazachowie
opowiadali jak w czasach kiedy byli jeszcze wolnym narodem urzadzali
polowania na wilki. Kilku jezdzcow wyruszalo w step. Gdy dostrzegli
wilka, galopowali obok niego przez dtuzszy czas. Wilk caly czas miat
zwrocong glowe w ich strong. W pewnym momencie jezdzcy przejezdza-
li na jego druga strong. Podobno migénie na wilczym karku byly tak ze-
sztywniate, ze nie mogt odwréci¢ glowy, a Kazachowie zabijali go ude-
rzeniami nahajek zakonczonych otowianymi kulkami. Nahajki do jazdy
konnej (kamczi) mieli pigkne.

Zupeknie inne byly bicze uzywane do poganiania woltow w czasie
orki. Do dwuskibowego pluga zaprzggano trzy pary woldow, po parze w
rzgdzie. Caty zaprzgg z plugiem miat dlugos¢ 8-10 m. Aby siggnaé
pierwszej pary nalezalo mie¢ odpowiednio dhugi knut. Sktadat si¢ z kilku
odcinkéw: pierwszy spleciony z o§miu rzemieni, drugi z szesciu, trzeci z
czterech, a zakonczenie stanowil rzemien pojedynczy. Nietatwo byto
opanowa¢ umiejetnos¢ postugiwania si¢ takim biczyskiem, ale za to jak
pigknie, gtosno sig z niego strzelato!

Naszym nieodiacznym towarzyszem poza permanentnym uczuciem
glodu bylo robactwo, szczeg6lnie wszy. Kazdy je miat 1 nie bylo sposobu,
aby si¢ ich pozby¢. W Dziren-Kupie spotkatem si¢ z réznymi sposobami
niszczenia tych insektow. Wszedlem kiedys$ do bazy, w ktorej Kazaszki wy-
rzucaly spod krow nawoz. W pewnym momencie jedna z nich wbita widty
w pryzmg 1 zaczgla palcami przebieraC we wlosach. Najwyrazniej cos
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uchwycila, spojrzata i wlozyta do ust. Zacisngta zgby, po czym zaczgla ssaé
1 wreszcie splungta. PdZniej dowiedziatem sig, ze Kazaszki uwazaja za rzecz
zupehlie normalng odzyskiwanie w ten sposob swojej krwi wyssanej przez
wesz. Wielokrotnie bytem $wiadkiem, jak dzieciak kazaski siedzac na ziemi
przed domem ,,jezdzil” zgbami od gory do dotu po szwach koszuliny. Przy-
pominato to zachowanie psiaka, ktory tak ktapie zgbami szukajac pchetl. Do-
sy¢ czgsto mozna bylo spotkaé iskajace si¢ dziewczyny, czy kobiety, ale
okropnie wygladalo, kiedy iskajaca rozgniatata wszy paznokciem na nozu,
ktorym po wytarciu o spddnicg kroita na przyktad chleb. Latem do zwyczaju
nalezalo moczenie zimowej odziezy w rzece. Przyciskano fufajke, czy wato-
wane spodnie jakim$ zelastwem (kamieni tam nie byto) i zostawiano na
dhuzszy czas w wodzie. Wszy po prostu si¢ topity. Po takim zabiegu odziez
trzepano, wieszano i suszono na stoncu czekajac na nastgpny sezon.

W ostatnich dniach pazdziernika przeniesliSmy si¢ do Sol-Ilecka.
Podobnie postapito wiele polskich rodzin. Po utworzeniu w 1943 roku
Zwiazku Patriotow Polskich ponownie uzyskaliémy pewne przywileje
utracone w 1942 roku po zerwaniu przez Zwiazek Sowiecki stosunkow z
Rzadem Polskim w Londynie. Jednym z tych przywilejow bylta mozli-
wos$¢ wyboru miejsca zamieszkania. Sol-Ileck lezat w Rosyjskiej Federa-
cyjnej Republice Radzieckiej niemal na granicy z Kazachstanem. Miesz-
kato tu duzo Kazachow, chociaz na pewno nie byli w wigkszosci, ale bar-
dzo duzo przyjezdzato na handel 1 po s6l. W Sol-Ilecku jest duza kopal-
nia soli. Ja jednak juz do konca naszego pobytu na zestaniu nie spotyka-
fem si¢ z nimi ani w pracy, ani towarzysko.

Do Polski wréciliSmy w ramach repatriacji w pierwszej potowie
kwietnia 1946 roku. Gdyby nie okoliczno$ci i warunki w jakich przyszto
nam zy¢ w Kazachstanie, na pewno patrzylbym na ten kraj zupeknie in-
nym okiem. Jednak i tak nie raz oczami wyobrazni widzg pigkny bezkre-
sny step peten barwnego kwiecia, rozkotysanych na wietrze traw z biaty-
mi pidropuszami (nie wiem, jak si¢ nazywaja) przypominajacych wzbu-
rzone morze, odurzajacy swym zapachem, peten §piewu roznego ptac-
twa, nawotywan dzikiej zwierzyny. To na poczatku lata, kiedy przyroda
tam dostownie wybucha. Widz¢ go réwniez, jak spalony stoncem, w
drgajacym od zaru powietrzu czeka na deszcz, ktory bardzo rzadko pada.
Widzg jego zimowy urok pod czarnym, rozgwiezdZzonym niebem, nie-
skazitelna biel $niegu skrzaca si¢ w stoncu, stysze wycie wichru i wycie
wilkoéw, ktore nieraz napelniato serce trwoga. Nade wszystko wspomi-
nam mile Kazachéw rdzennych mieszkancow tej ziemi, od ktorych, poza
nielicznymi wyjatkami, nie zaznatem niczego zlego.

*

Kazimierz Burzynski urodzit si¢ 13 czerwca 1927 roku w Zagozdzonie (obecnie
Pionki) koto Radomia. Zostat ochrzczony w Katedrze Lomzynskiej (ojciec Edward po-
chodzit z Lomzy) stad w dokumentach, jako miejsce urodzenia figuruje Lomza. Ro-
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dzenstwa nie miat. W czerwcu 1939 roku ukonczyt szosta klasg szkoly powszechnej. W
czasie kampanii wrzesniowej przebywal z babcia Kazimiera u rodziny w Warszawie. Po
zajeciu stolicy przez Niemcow wrocit do Lomzy znajdujacej si¢ juz pod okupacja so-
wiecka. Tu w czerwcu 1941 ukonczyt piata klase¢ dziesigciolatki sowieckiej. Kilka dni
pézniej, w przeddzien wybuchu wojny niemiecko — sowieckiej wraz z rodzicami i ro-
dzicami ojca zostal wywieziony do Kazachstanu. Przebywal kolejno w kotchozie Zusa-
saj rej. Martuk, obw. Aktiubinsk, sowchozie Dziren-Kupa, rej. Chobda, kotchozie Bru-
sitowka, rej. Chobda a od pazdziernika 1944 r. do repatriacji w koncu marca 1946 r. w
miasteczku Sol-Ileck, obw. Czkatéw, RFRR (kiedys i obecnie Orenburg). Byt robotni-
kiem rolnym, a w Sol-Ilecku robotnikiem w szpitalu rejonowym. Po powrocie z pigcio-
letniej zsylki uczytl si¢ w Panstwowym Gimnazjum, a poézniej Liceum Przemyshu
Drzewnego. Tam tez od 1951 roku pracowat w Warsztatach Szkolnych, jako gtéwny
technolog, kierownik biura technicznego, a przez dwa lata, jako petniacy obowiazki kie-
rownika warsztatow. Po uzyskaniu w 1957 roku dyplomu inzyniera mechanicznej tech-
nologii drewna uczyt przedmiotow zawodowych w macierzystej szkole, ktora po licz-
nych zmianach nosi obecnie nazwe¢ Zespotu Szkot Drzewnych. W 1983 roku wydat
podrecznik Konstrukcje wyrobow z drewna. Jest autorem programdéw nauczania przed-
miotow zawodowych. Do zadnej partii nie nalezat. Odznaczony Krzyzem Kawalerskim
Orderu Odrodzenia Polski, Ztotym Krzyzem Zastugi, Krzyzem Zestancéw Sybiru i in-
nymi licznymi odznaczeniami. Od 1984 roku na emeryturze. W 2004 roku opisat swoje
zestancze przezycia w ksiazce pt. Wspomnienia sybiraka. Prywatnie szczgsliwy ojciec
dwoch synow i corki, dziadek siedmiorga wnuczat, a od czwartego lipca 2004 roku pra-
dziadek pierwszej prawnuczki Zuzi. (red.)
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