
RELACJE Z ZESŁANIA

By czas nie zatarł śladów naszych doświadczeń syberyjskich od wieków 
najdawniejszych aż po okres drugiej wojny światowej oraz w pierwszych latach 
po jej  zakończeniu, a pamięć o tym trwała, redakcja „Zesłańca” postanowiła 
utworzyć  nowy  dział  poświęcony  tej  problematyce.  Spełniamy  tym  samym 
prośby wielu Czytelników, którzy przysyłają propozycje dotyczące publikowa-
nia swoich zesłańczych wspomnień, powołując się na monotematyczny zeszyt 
„Zesłańca” poświęcony Matkom-Sybiraczkom, który spotkał się z wielkim za-
interesowaniem. Wiemy też z napływającej do redakcji korespondencji, że z ar-
tykułów publikowanych na łamach „Zesłańca” korzystają uczniowie oraz na-
uczyciele historii, uważając publikowane teksty za ważny materiał uzupełniają-
cy podręczniki szkolne. Często też stanowi on bazę źródłową dla studentów pi-
szących prace magisterskie z zakresu historii.

Dział  „Relacje  z  zesłania”,  nawiązuje  do  serii  „Biblioteka  Zesłańca”, 
ukazującej się w Polskim Towarzystwie Ludoznawczym oraz do serii pod na-
zwą „Wspomnienia Sybiraków”, wydawanej  pod red. Janusza Przewłockiego 
przez Komisję Historyczną Zarządu Głównego Związku Sybiraków. Mamy na-
dzieję, że przez taki zabieg edytorski wzbogacimy polską historiografię o ważne 
źródła  dotyczące  zesłań  Polaków  na  Syberię,  do  Kazachstanu,  na  Daleki 
Wschód i w inne rejony byłego Związku Radzieckiego. W dziale tym publiku-
jemy relacje XIX-wiecznych zesłańców, a także współcześnie żyjących, którzy 
w okresie ostatniej wojny przebywali w sowieckiej niewoli. Zwracamy się więc 
do Czytelników o przesyłanie swoich zesłańczych relacji. 

Tym razem dział „Relacje...” zawiera opisy Kazachstanu pochodzące z 
XIX oraz XX wieku. Mamy nadzieję, że zainteresują one Czytelników, zwłasz-
cza tych którzy byli na zesłaniu w Kazachstanie. (red.)

*
Adam Suzin – Wycieczka w stepy kirgiskie

Adam Suzin urodził się w 1800 roku z powiecie Kobryń (dzisiejsza Białoruś). 
Biografowie  jako miejsce  jego  urodzenia  podają  Zaleszany lub Kulinowszczyznę  w 
tymże powiecie. Rodzina jego legitymowała się szlachectwem, a dom rodzinny prowa-
dzony był zgodnie z przynależnymi rodom szlacheckim atencjami do kształcenia dzieci 
i wychowywania ich w duchu patriotycznym. Mając 19 lat A. Suzin rozpoczął studia na 
Wydziale  Fizyczno-Matematycznym (1819) Uniwersytetu  Wileńskiego.  Tam związał 
się z młodzieżą filarecką i podobnie jak inni z tego kręgu został aresztowany. Zesłano 
go do twierdzy Kizył niedaleko Orenburga. Na zesłaniu spotkał się z Tomaszem Zanem 
i obaj prowadzili badania przyrodnicze Kraju Orenburskiego. 

W 1834 roku odbył podróż na teren Kazachstanu i poczynił interesujące obser-
wacje dotyczące życia i historii Kazachów. W roku 1837 został zwolniony z zesłania, 
przez jakiś czas przebywał w Petersburgu, potem w Kijowie. Ostatnie pięć lat życia spę-
dził w Warszawie, gdzie zmarł w 1879 roku.



RELACJE Z ZESŁANIA

Publikowana poniżej relacja to wielowątkowy obraz życia Kazachów, stanowią-
cy dzisiaj ważne źródło do rekonstrukcji katalogu faktów kulturowych tego stepowego 
narodu, wielowiekowego dziedzica przestrzeni kazachskich stepów. Współcześni ucze-
ni kazachscy są zdania, iż opisy A. Suzina to ważny dokument pozwalający na spojrze-
nie wstecz uświadamiające wielorakość kultury kazachskiej w czasach mnionych.1

*
Przewóz przez Ural zatrzymał mię dość długo, nędzne konie baszkirskie 

ledwie co nie uwięzły w błocie i całą drogę wiorst 26, aż do Dołgownego wlokły 
się powoli kulejąc, tak że już dość późno w nocy stanąłem na noclegu. Znalazła 
się  izba osobna i  czysta  dla przejeżdżających,  gospodarze z samowarem i  ze 
wszelką usługą gotowi, przez generała Struków umyślnie na ten cel osadzeni. 
Mimo to zasnąć prawie całą noc nie mogłem, bo bolała mnie głowa od całodzien-
nego trudu. Nazajutrz dość jeszcze rano przybyłem do Ileckiej Zaszczyty, gdzie 
na prośbę F. chciałem się u nich zatrzymać na kwaterze, ale wkrótce pomiarko-
wałem,  że tam ani  jednej  minuty nie miałbym spokojnej,  tak dla szczupłości 
mieszkania, jak też dla ustawicznych kłopotów obowiązkowych gospodarza, któ-
ry oprócz tego mieszkania był złośliwy i niewiele przyjemności ze swego towa-
rzystwa obiecywał. Prosiłem tedy i otrzymałem inną kwaterę osobną, u niejakie-
go Rybakowa, gdzie także nie miałem zupełnej spokojności, gdyż przeze drzwi u 
gospodarza,  który jak mi  powiadano dobrze pije.  Odbywały się  długo w noc 
szumne biesiady, oprócz tego ogromny w kącie stojący zegar głośnym swoim ru-
chem i mocnym a przedłużonym wybijaniem godzin, ustawicznie drażnił moje 
nerwy i tak już rozkołysane i do bezsenności usposobione.

Od kozackiego oficera Piotrowa, który, jak mię zaręczali, ma być najle-
piej wszystkich stepowych rzeczy świadomy, dowiedziałem się, że sułtan Baj-
Muchamed koczuje o 50 wiorst od Burannego Forpostu odległego od Zaszczyty 
wiorst 40. Tenże Piotrow oświadczył chęć jechania ze mną do sułtana, musiał 
tylko pierwej dla niektórych interesów być w Orenburgu skąd niezawodnie na-
zajutrz powrócić przykazał. Nie chcąc opuścić tak dobrej zręczności postanowi-
łem parę dni zabawić w Ilecku, zwłaszcza, że kilkudniową bezsennością osła-
bione siły, niejakiego wytchnienia wymagały. Zwiedziłem kopalnie soli i alaba-
stru, przypatrzyłem się w pierwszych machinie do dźwigania wody, której dalej 
w głąb posuwać się nie pozwala, dla osuszenia wszakże jedna machina nie jest 
dostateczna, gdyż pomimo ciągłego działania pompy, woda była przeszło na są-
żeń głęboka. Chodziłem też po bulwarach w około obszernego stawu i po wi-
szącej nad wodą altanie. Wszystko dosyć ładne, wszakże Ilecka Zaszczyta w 
ogólności przykre mi zostawiła wrażenie, wszystkie dni mojego w niej pobytu 
męczony byłem bezsennością i nie miałem nawet ochoty wchodzić w szczegóły 
robót odbywanych w kopalniach, ani zwiedzać okolic, odkładając to do powro-
tu ze stepów.

Nie doczekawszy się Piotrowa pierwszego czerwca wyruszyłem w dalszą 
drogę po nowoileckiej linii sam jeden. Od F. dostałem nieco bibuły do zasusza-
nia kwiatów, gdyż  wyjeżdżając z Orenburga dla wielu kłopotów nie miałem 

1 W. T. Słabczyńscy,  Słownik podróżników polskich,  Warszawa 1992, s. 299-
300; A. Kijas, Polacy w Rosji od XVII wieku do 1917 roku. Słownik biograficzny, War-
szawa – Poznań 2000, s. 340; W. Śliwowska, Zesłańcy polscy w Imperium Rosyjskim w 
pierwszej połowie XIX wieku. Słownik biograficzny, Warszawa 1998, s. 584-586.
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czasu o tym pomyśleć. Przed wieczorem stanąłem w Burannym, gdzie przeno-
cowawszy dość niewygodnie,  nazajutrz dnia.  drugiego czerwca,  wyprawiłem 
się w stepy konno z eskortą sześciu kozaków. Pod rzeczy dano mi telegę, za go-
dzinę stanęliśmy nad Ileckiem, którego malownicze wybrzeża bogate są w buj-
ne łąki, i tu i ówdzie pięknymi drzewami porosłe, przeprawa zajęła nieco czasu, 
gdyż konie trzeba było wykładać i osobno wpław przez rzekę przepędzać a rze-
czy i ludzi na maleńkim i dziurawym czółenku częściami przewozić. Bok bolał 
i kaszel męczył  mię  niezmiernie. Zostawało jeszcze do przejechania niemałą 
przestrzeń, było to prawie nad moje siły, ciągłą bezsennością od mojego wyjaz-
du z Orenburga nadzwyczaj osłabione. Za tym wszystkim wracać było niepo-
dobna i nie było po co. Kilkoletnie doświadczenie przekonało mię bowiem, iż w 
Orenburgu można stracić, lecz nie odzyskać zdrowie. Kumys i stepowe życie 
zdawały się jedynym środkiem, którego chciałem koniecznie spróbować. Zresz-
tą jeżeli już przyszła pora umierać to wolałem zakończyć to pełne męki życie w 
stepach, na łonie czystej natury, opodal od tych półcywilizowanych ludzi, z któ-
rymi obcowanie dla prostego (człowieka) i otwartego charakteru, tak trudne i 
przykre. Wsiadłem na konia i śród przyśpiewów i baraszkowań kozackich pu-
ściłem się w dalszą drogę ku kurhanowi wznoszącemu się wśród równych  i 
mało co falowatych stepów. Kurhan ten okrągłego kształtu i rowem trawą poro-
słym otoczony, widocznie był dziełem ręki ludzkiej. Kozacy nic więcej o nim 
powiedzieć nie umieli, jak że podobnych kurhanów w stepach wiele, i że to mu-
szą być ślady koczowisk w tych miejscach bogatych Kirgizów. We dwie może 
we trzy godziny wjechaliśmy do kirgiskiego aułu, gdzie po raz pierwszy w tym 
roku napiłem się kirgiskiego kumysu, i zdało mi się, żem się trochę na siłach 
pokrzepił.

Kozacy nie znając sami drogi do sułtana Baj-Muchameda wzięli Kirgiza 
przewodnika i mimo zapewnień tego ostatniego, iż do sułtańskiego aułu było 
nie więcej nad 25 wiorst, jechaliśmy ku zachodowi aż do samego wieczora ste-
pami, naprzód nie różniącymi się niczym od orenburskich, a potem pomiędzy 
białymi wapiennymi wzgórzami. Przewodnik sam dobrze nie wiedział o miej-
scu do któregośmy dążyli, trzeba było z aułu do aułu dopytywać się i tym spo-
sobem droga nasza dość nudnie się ciągnęła. Kirgiskie auły nic szczególnego 
nie  przedstawiały.  Wszędzie  takież  same  szerokie  i  ogorzałe  twarze,  takież 
brudne i po większej części odrażające niewiasty. Od samego rana nic nie ja-
dłem, nie chciałem wziąć się do sucharów, aby do reszty nie popsuć żołądka, 
wolałem prosić o kumys; ale już to nie byli znajomi kozakom Kirgizi, i wszę-
dzie była jedna odpowiedź: kumys dzok. Wszakże pasące się dokoła stada koni 
przekonywały o jej fałszu. To mi dało naturalnie złe wyobrażenie o chwalonej 
kirgizkiej  gościnności  dla  podróżnych.  Być  może,  iż  całą  tej  niegrzeczności 
przyczyną byli zbrojni w długie piki Kozacy, na których Kirgizi z ukosa i z nie-
dowierzaniem spoglądali.

Pod wieczór ukazało się w znacznej odległości, w różnych stronach kilka 
aułów, nie widzieliśmy, w którym sułtan przebywał, tymczasem konie były zmę-
czone i słońce miało się ku zachodowi, gdybyśmy się omylili, naówczas trzeba by 
nocować w stepie; posuwaliśmy się noga za nogą, nie wiedząc w którą kierować 
się stronę, gdy na koniec w jednym z aułów, dało się rozpoznać kilka białych na-
miotów. Kozacy wnieśli, iż one powinny należeć do oficerów kozackiego oddzia-
łu znajdującego się przy sułtanie. Przyspieszyliśmy więc kroku i po półgodzinnej 
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jeździe stanęliśmy nad rzeką Utwą, którą przebywszy w bród, ujrzeliśmy się nie-
bawem pośród rozrzuconych kibitek; z prawej strony z niewielkiej odległości w 
półkole uszykowane były wozy i bałaguny uralskich kozaków.

Sułtana  Baj  Muchameda  spotkaliśmy  jadącego konno  w towarzystwie 
sułtana Machmuda, krewnego i bliskiego powiernika i kilku innych starszych 
Kirgizów. Przywitał się ze mną siedząc na koniu, później zwrócił się do Koza-
ków i każdego prawie nazywał po imieniu wypytując się o różne szczegóły ich 
domowego życia i zdawał się szczególnie być zadowolony tonem uszanowania 
z jakiem jemu odpowiadali.

Baj-Muchamed był dość słusznego wzrostu, tuszy znacznej, twarz miał 
dość przystojną i mało ogorzałą, nos niemały i niepłaski; był on w chałacie z 
cienkiego błękitnego sukna; ogoloną głowę przykrywała mu zwyczajna tatarska 
jedwabna mycka i z wierzchu mała okrągła z siwych baranów czapeczka; na 
nogach miał  meszty z zielonego safianu i  trzewiki  tatarskie takiegoż koloru. 
Zszedł z konia i uścisnął powtórnie moją rękę, powiódł mnie do swojej kibitki. 
Postawiono dwa składane stołki, usiadł na jednym i posadził mnie obok siebie; 
sułtan Machmud i inni przytomni Kirgizi zasiedli swoim zwyczajem wokoło ki-
bitki na rozesłanych dywanach, tworząc półkole. Kibitka sułtańska niczym się 
nie różni od kibitek innych Kirgizów dobrze już nam od lat dziesięciu znajo-
mych, chyba tym tylko, że daleko większa i białymi koszmami pokryta; naprze-
ciw drzwi przy ścianie były ułożone jedne na drugich kufry, paki, skórzane ma-
terace i poduszki; z prawej strony za perkalową firanką, siedziały kobiety, za-
pewne sułtańska żona z córkami, które kiedy niekiedy ukazując czarne ciekawe 
oczy spoza zasłony dawały wiedzieć o swojej obecności.

Oświadczyłem sułtanowi, że przysłany byłem do jego aułów w interesie, 
o którym nazajutrz po wypocznieniu z przykrej i niezwykłej dla mnie podróży 
chciałbym z nim pomówić; co do siebie rad byłem ze zdarzenia, które pozwala-
ło mnie poznajomić się z jego sułtańską mością, pobyć czas jakiś w jego aule i 
pić kumys, który doktorzy jako jedyne lekarstwo dla poprawienia słabego moje-
go zdrowia pić zalecali.

– A czy też wymienili doktorzy – zapytał – jakie są przy kumysie najlep-
sze pokarmy?

– Podług nich baranina ma być najzdrowsza.
– Dobrze, ale jaka baranina?
Przyznałem się, że szczególnie nie rozpytywałem się o tym, zdaje mi się 

jednak, że młody kurguszek najlepiej powinien by przypadać dla słabego żołądka.
– Otóż to właśnie, my o tym lepiej wiemy od doktorów, do kumysu jed-

nak raptem brać się nie należy; przywykając po trochu, to potem i bardzo wiele 
wypijać go można, inaczej kumys może zaszkodzić, dlatego ja wam w pierw-
szych dniach wiele pić nie radzę.

Tymczasem już od kwadransa telengut (służący sułtański) przelewał spo-
rą drewnianą łyżką biały nektar w ogromnej skórzanej misie dla nadania mu 
tym sposobem lepszego smaku i uczynienia godniejszym ust Jego sułtańskiej 
mości i szanownych gości. W tem na skinienie gospodarza, nalano dwie szklan-
ki i podano je na tacy, nie chciałem być pierwszy i sułtan zdawał się być kon-
tent z tej mojej dla niego atencji. Wychyliłem szklankę od razu. Kumys dobrze 
przygotowany i smaczny sam z siebie, jeszcze mi się smaczniejszy wydał po ca-
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łodziennym poście. Wkrótce odprowadzono mnie do osobnej kibitki, którą mi 
za kwaterę wyznaczono. Byłem zmęczony i potrzebowałem wypoczynku, rzuci-
łem się na rozesłany materac w nadziei, że po takich trudach będę mógł zasnąć, 
ale zaledwo upłynęło pół godziny, sułtan przysłał prosić na herbatę. Nie wypa-
dało odmówić, poszedłem i zastałem jeszcze większe grono0 do koła usadowio-
ne. Dla mnie był przygotowany stołek, samowar szumiał na środku kibitki. Kil-
ku telengutów uwijało się dokoła niego. Wszyscy milczeli, sułtan rozpoczął ze 
mną rozmowę. Od, zapytał: Jak dawno z Orenburga? Co tam słychać nowego? 
Czy zdrów Gregory Fiedorowicz? Czy prawda, że wojenny gubernator zamie-
rza także leczyć się kumysem? Jak długo zamierzasz pobyć pomiędzy nami? U 
nas kumysu i baraniny nie zabraknie, bylebyś  do naszego życia przywyknął. 
Przed trzema laty żył  u nas jeden z waszych, tak był  chory, że głowy prosto 
trzymać nie mógł i zaledwie trzymał się na nogach, a wyjechał zdrów zupełnie. 
Podano herbatę  i  sułtan  ubolewać  zaczął  nad  śmiercią  hrabiego  Suchtelena, 
przez którą wiele utracił. Tego doktora co go nie wyleczył, ja bym oddał pod 
sąd. Teraz moje zasługi za nic są miane; dotąd żadnej nie otrzymałem nagrody, 
lubo jestem pewny, że żaden z rządców nie wypełnia tak akuratnie rządowych 
poleceń. W przeciągu dwóch lat ostatnich posłałem do pogranicznej komisji na 
zaspokojenie różnych pretensji, kilka tysięcy rubli pieniędzmi, 1500 baranów i 
kilkaset wielbłądów. Czy też pograniczna komisja doniosła o tym wojennemu 
gubernatorowi?  Upewniłem jego  sułtańską  mość,  że  pograniczna  komisja  o 
wszystkim koniecznie gubernatora uświadomić musi; że wątpić nie można, iżby 
jego zasługi bez nagrody długo pozostały, że wojenny gubernator niedawno do 
tego kraju przybył i nie mógł w tak krótkim czasie dostatecznie rozpoznać tak 
licznych i tak różnorodnych interesów, i że bez wątpienia niebawem i na kirgiz-
kie sprawy zwróci swoją uwagę.

Tymczasem  powtórnie  poczęto  roznosić  herbatę,  nie  wziąłem  drugiej 
szklanki wymawiając się tym, że mnie herbata szkodzi.

– Dobrze robisz, że wiele herbaty nie pijasz, nawet zupełnie powinieneś 
jej zaniechać, jeżeli chcesz aby kumys był pomocny.

Odpowiedziałem – iż takie właśnie było moje postanowienie, że główny 
cel mojego pobytu w stepach, jest poprawienie zdrowia i dlatego chcę iść w tej 
mierze za radą jego sułtańskiej mości.

– Czy umiesz zdejmować portrety – zapytał mnie znowu po niejakim czasie.
– Nie – odpowiedziałem, zgoła nie znam rysunków.
– To szkoda, warto by, gdybyś zdjął teraz swój portret, po dwóch tygo-

dniach spojrzawszy w zwierciadło nie poznałbyś sam siebie, teraz twoja twarz 
zupełnie do ziemi podobna, potem się wypełni i ozdobi rumieńcem.

– Dałby Bóg, aby się spełniło przepowiedzenie waszej sułtańskiej mości, 
gdybym był tyle szczęśliwy i odzyskał zdrowie, wiecznie bym miał w pamięci 
pobyt mój w stepach i gospodarza, którego doznawałem gościnności.

Poczęły się zwykłe między Kirgizami zabawy. Nic nie zrozumiałem z ich 
mowy, rozmyślałem nad sposobami wyuczenia się choć w części ich języka, przez 
co pobyt mój w stepach byłby daleko korzystniejszy. Teraz musiałem być tylko 
niemym świadkiem ich rozmów, z których zapewne najlepsze by można powie-
dzieć wyobrażenie o ich pojęciach i charakterze. Sułtan Baj-Muchamed mówi po 
rosyjsku nieźle, nie może się jednak we wszystkich przedmiotach z łatwością wy-
tłumaczyć, ani też wszystkiego zrozumieć i często do tłumacza uciekać się musi. 
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Lubo uprzejmie zaproszony na wieczerzę, pożegnałem atoli dostojną kompaniję, 
gdyż gwałtem potrzebowałem wypoczynku. Wszakże całą noc zasnąć nie mogłem 
już to dla rozdrażnionych dziennymi przygodami nerwów, już to dla nieznośnych i 
bezprzestannych ukąszeń, których nie pojmowałem przyczyny,  gdyż mnie upew-
niano, iż na tym miejscu pcheł wcale nie było, co dla obficie rosnącego piołunu 
zdawało się podobnym do prawdy. Za nadejściem dnia postrzegłem, iż byłem łu-
pem mnóstwa maleńkich białych żyjątek, od których co najprędzej, przez wymycie 
się i odmianę bielizny, starałem się oswobodzić. Przypomniałem sobie przed ostatni 
nocleg w Burannym forpoście, gdzie wokoło łóżka, na którym noc spędziłem było 
mnóstwo jakiś kożuchów nie donoszonych i betów różnego rodzaju, co dostatecz-
nie wytłumaczyć mogło prześladujących mnie owadów.

Wieczorem sułtan częstował przybyłego do niego w gościnę jednego ze zna-
komitszych Kirgizów sułtana Irtena Karatajewa. Główny gość zasiadł na pierwszym 
miejscu po prawej stronie Baj-Muchameda, mnie posadzono po lewej. Inni Kirgizi 
zasiedli po obu stronach w półkole. Wszystkich było do czterdziestu, taki bowiem u 
Kirgizów obyczaj, że nikomu do kibitki wstępu zabronić nie można; proszeni więc i 
nie proszeni wchodzili tłumnie, witali się z sułtanem, podchodząc do niego z uszano-
waniem i ściskając go za ręce sadowili się podług znaczenia swojego na odpowied-
nich miejscach. Poczęto roznosić kumys w sporych misach; gospodarz i główny gość 
wypiwszy po jednej porcji, podane sobie po wtóre z kumysem porcelanowe miski, 
oddawali upodobańszym gościom, którzy za danym znakiem zbliżali się z uszanowa-
niem, na klęczkach, przyjmowali naczynia, odstępowali o krok nazad, przysiadali 
znowu i wychyliwszy biały trunek szli napełnić nim znowu podaną sobie miskę, któ-
rą odnosili na powrót temu, z czyich rąk byli przyjęli. Tym sposobem gospodarz z 
sułtanem Irtenem uraczyli gości, aż póki nie podano herbaty, którą na ogromnej tacy 
w filiżankach, zupełnie po naszemu roznoszono. Tymczasem ciągle trwała między 
niemi ożywiona rozmowa, której z goła nie rozumiałem. Sułtan, kiedy niekiedy odzy-
wał się do mnie z grzecznym słówkiem, zachęcał do picia kumysu, traktował herbatą. 
Po herbacie przynoszono po kolei każdemu miednicę i wodę w osobnym naczyniu do 
mycia rąk, później rozesłano wzdłuż siedzących podłużne kolorowe obrusy i podano 
w sporych drewnianych talerzach porzniętą w kawały baraninę, którą każdy krajał 
własnym nożykiem na drobniejsze kawałki, potem kładł go rękami do ust, oblizując 
kiedy  niekiedy palce. Gospodarz i znakomitsi goście przyzywali czasami mniej do-
stojnych i z daleka siedzących, którym się osobne talerze nie dostały i kładli im palca-
mi do ust po kilka kawałków razem. Jest to znak szczególniejszej względności ze 
strony traktującego, którą każdy z uszanowaniem i wdzięcznością przyjmuje. Sułtan 
podawał mi kiedy niekiedy lepsze kąski i zachęcał do jedzenia. Nie dałem się długo 
prosić, gdyż porządnie byłem wygłodzony i za przykładem kompanii, zajadałem się z 
apetytem, używając rąk zamiast widelca, smakowitą baraniną i mimowolnie przyszło 
mi na myśl stare nasze przysłowie: „pierwej Pan Bóg stworzył palce nie widelce”.

Gdy się już wszyscy należycie posilili, zdjęto obrusy, podano wodę do 
umycia rąk i znowu misy z białym napojem gęsto krążyć poczęły. Kumys będąc 
napojem wielce posilnym, ma oprócz tego moc szczególniejszą, sobie właści-
wą, i jak sam tego doświadczyłem, dziwnie pomaga do trawienia tłustej barani-
ny, która inaczej dla słabego żołądka za ciężką i nawet niebezpiecznie szkodli-
wą być by mogła. Jest to trunek jedyny moich koczujących przyjaciół i zastępu-
je u nich miejsce gorących napojów, z tą tylko różnicą, iż posiadając dobre ich 
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przymioty,  nie wywiera tych szkodliwych skutków, na jakie przez zbyteczne 
używanie tamtych, nasi cywilizowani Europejczycy narażeni bywają.

Następującej nocy spałem nieco lepiej, co zdaje się było dobrym skut-
kiem kumysu. Wstawszy poszedłem wkoło aułu rozsypanego na niezbyt rozle-
głej równinie, przerzniętej z południowego wschodu na północny zachód rzecz-
ką Utwą (Czungutrau) i  wzgórzami  częścią wapiennymi,  a częścią gliniasto-
-piaszczystymi otoczonej. Grunt równiny dość mizerną trawą porosły piaszczy-
sto-wapiennymi,  gdzieniegdzie  z  czarnoziemem zmieszany,  wszędzie  prawie 
solą przejęty,  która w miejscach,  gdzie kałuże powysychały,  w drobniutkich 
kryształkach osiadła bieleje. Na pierwsze wejrzenie myślałem, iż to był kolor 
wapna,  ale przypatrzywszy się lepiej ujrzałem małe  przeźroczyste  kryształki, 
które miały wyraźny smak soli. Na północ o wiorst kilka sterczał biały jak śnieg 
podługowaty Turtabasz, a na wzgórzach od południa roznosiły się na mogiłach 
kirgizkich wzgórki z darni i kredy, zapewne z okolicznych gór przywiezionej. 
Utwa wąska i powoli płynąca raz tak płytka, iż ledwie do kolan koniowi docho-
dzi, ma atoli miejsca, w których Kozacy oddziału przy sułtanie będącego łowią 
dość spore sumy, szczupaki, jazie, karasie, okonie, itd.; brzegi po obu stronach 
dość wysokie piaszczysto-wapienne, zawierają w sobie mnóstwo jednego ga-
tunku muszelek, których nazwy nie wiem. Kwiatów zastałem bardzo niewiele, 
może z powodu licznych stad różnego rodzaju bydła, które się na tych miej-
scach już przeszło od tygodnia pasie. Najobficiej rośnie piołun, euforbia poheu-
tilla astragalus,  salvia timus (bogurodskaja trawa),  convolvulus scorzo’neria,  
trifolium i  kilka  innych  gatunków,  których  nazwiska  nie  pamiętam  lub  nie 
wiem, a które zbieram i staram się w bibule w Ileckiej. Zaszczycie wziętej , nim 
obiecana przez Tomasza nadejdzie. Bohdanów Tatar powiedział mi, iż mocny 
odwar z korzeni euforbii w umiarkowanej ilości przyjęty,  jest najskuteczniej-
szym lekarstwem od bólu w boku, jakowego skutku on sam na sobie doświad-
czył.

Pod wieczór poszedłem nieco dalej w stepy, zerwałem kilka kwiatów i po-
wracałem nazad znużony, gdy idąc mimo jednej kibitki postrzegłem kilka Kirgi-
zek siedzących u drzwi i zajmujących się szyciem. Między niemi była jedna mło-
da dosyć biała, i gdyby nie płaski nos, wcale nie szpetna dziewczyna, inne stare i 
skrzywione.  Salaumalejkum! Malejkusalau! Kajda barasiu? i inne wyrazy, któ-
rych nie rozumiałem i nie pamiętam, były wyrzeczone przez jedną z nich, która 
zdawała się gospodynią tej kibitki. Potem na wezwanie: utur’ usiadłem koło nich 
i pokazałem moje kwiatki, chcąc im dać do zrozumienia, jaki był cel mojej prze-
chadzki. Między kwiatkami, które trzymałem w moim ręku był jeden z czerwo-
nym korzonkiem, który moja gospodyni schwyciła, odłamała i zaczęła pocierać 
nim twarz swoją, potem przybliżyła się do mnie i chciała mi zrobić tę samą usłu-
gę, ale nie chcąc zostać w stepie elegantem i spodziewając się nabyć od kumysu 
wkrótce naturalnego rumieńca, usunąłem się wołając: dżók, dżók, jaman, jaman! 
Tymczasem drugie przyglądały się mojemu kamlotowemu surdutowi, białemu 
kołnierzykowi i młoda dziewczyna już coś wyszyć zieloną, wełnianą nitką na mo-
jej pole; wyjąłem chustkę z kieszeni, a podając jej starałem się dać do zrozumie-
nia, iż wolałbym na chustce mieć znak zielony na pamiątkę od niej, nie wiem czy 
byłem zrozumiany, wszakże moja nimfa przyjęła chustkę i natychmiast wzięła się 
do roboty. Przez cały ten czas stara, którą miałem za gospodynię nie przestawała 
rzucać na mnie czułych spojrzeń, na ostatek, zniecierpliwiona moją nieuwagą, po-
stanowiła wyraźnie okazać swoje uczucia: oczy jej czarne iskrzyły się, pomarsz-
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czone policzki  poróżowane kosztem mojej  rośliny zdawały się w płomieniu i 
zbliżała się do mnie, aby mię uścisnąć. Byłem w strasznym ambarasie, nie chcia-
łem tej pierwszej znajomości kończyć niegrzecznie, tym czasem nie sposobna mi 
było odpowiedzieć na tę łaskawość. Na koniec udało mi się powoli usunąć na bok 
jak gdyby dla przypatrzenia się szyciu młodej Kirgizki. Na moje szczęście już się 
ono miało ku końcowi i wkrótce odebrałem chustkę z wyszytym zielonym rąb-
kiem, a inna stara obok mojej szwaczki siedząca, zawołała chrapliwym głosem: 
kałacz tanycz. Obiecałem przynieść kołacza i powiedziawszy:  amambul, oddali-
łem się co prędzej.

W dniu następnym odwiedziłem sułtana Machmuda, który mię już wiele 
razy do siebie zapraszał, tym razem nie zastałem go w domu, lecz żona jego, już 
niemłoda, ale dość przystojna z czarnymi iskrzącymi się oczyma, przyjęła mnie 
nader grzecznie i nad moje spodziewanie, była wielce rozmowna.

– Sułtan Machmud was bardzo lubi, czy on w domu, czy nie, proszę za-
wsze u nas bywać, wszystko co mamy na wasze zawołanie. Może będziecie pić 
herbatę, albo jeżeli się podoba każę zarznąć barana?

– Bardzo wam za to wszystko dziękuję, przygotowanie barana wymaga-
łoby wiele zachodu i czasu, a ja tylko na minutę tutaj wstąpiłem, od herbaty 
uciekłem z miasta i przyjechałem do was aby pić kumys.

Podano tedy natychmiast sporą misę kumysu, kilkoro dzieci uwijało się 
po kibitce, zrobiłem uwagę, iż pięknych miała synów – To nie moje – rzekła za-
płoniwszy się nieco, to są dzieci naszego brata Chau-Sułtana, potem po nieja-
kim milczeniu przydała:

– Machmud ma także wiele dzieci, ale te rozproszone po stepach i trudno 
by je do jednego zebrać miejsca. Przy pożegnaniu jeszcze raz oświadczyła się z 
gotowością  na  wszystkie  usługi,  i  prosiła,  aby  bez  ceremonii  przysyłać  po 
wszystko, co mi będzie potrzebne. Z sułtanem Baj- Muchamedem przychodzi-
łem do coraz większej zażyłości. Na drugi dzień po przyjeździe przysłałem mu 
w podarunku głowę cukru, żałowałem iż nie poszedłem za radą W. i nie przy-
wiozłem rumu, który byłby daleko przyjemniejszy jego sułtańskiej mości, gdyż 
mimo zakazu Mahometa, postrzegłem, że Kirgizi wielce lubią nasze mocne na-
poje. Uważałem też, iż go bardzo interesowało moje krzesiwo i natychmiast mu 
je posłałem. Na drugi dzień jego sułtańska mość wielką miała przyjemność po-
kazywać gościom swoim, jak za przytknięciem do buteleczki łuczywka od razu 
płomieniem się zajmowała. Świece też moje woskowe, które oświecały kibitkę 
sułtańską, niemało dziwiły szanowne zgromadzenie. Kilka dni następnych upły-
nęło  z  małą  różnicą,  takim że  samym  sposobem.  Też  same  po  okolicznych 
wzgórzach i nad Czurguntanem przechadzki, i też same wieczorami u sułtana 
uczty,  często  późno w nocy przeciągnione,  gdyż  Kirgizi  wyspawszy się  we 
dnie, radzi całe noce na zabawie przepędzają.

Kobiety nigdy zgromadzeniom tym nie towarzyszą;  albo wychodzą do 
innej kibitki, albo siedzą ukryte za firankami. Wszakże kiedy sułtana nie ma w 
domu, firanka się zdejmuje i wtenczas się przed przechodniami nie ukrywają. 
Kilka  razy  zastałem  sułtanową  z  córkami  pijącą  herbatę  pośrodku  kibitki; 
pierwszy raz myślałem, iż moja obecność będzie je żenować i chciałem się od-
dalić, ale mnie zwrócono i zaproszono do herbaty. Rad byłem temu, gdyż od 
dawna miałem chęć przypatrzenia się pięknością do tej  pory ciągle ukrytym. 
Sułtanowa już w wieku, pełna powagi i mało mówiąca. Na ręku trzymała ma-
leńkiego ślicznego synka, który był ciągłym jej pieszczot przedmiotem. Ubiór 
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jej w niczym się nie różnił od ubioru innych Kirgizek. Płat biały płócienny ob-
wijał jej głowę w kształcie słupka i spadał z tyłu prawie do samej ziemi, okry-
wając tym sposobem znaczną część sinego jej  sarafanu. Dwie córki obok niej 
siedzące młodziutkie i wielce nieszpetne, były w kolorowych, jedwabnych cha-
łatach i czerwonymi przepasane paskami. Na głowach miały też kolorowe je-
dwabne chusteczki,  szczególnym sposobem,  z pewną niedbałością uwiązane. 
Podziękowałem za herbatę, której wcale nie pić postanowiłem i poprosiłem o 
kumys przydając, iż on był teraz moim jedynym i najlepszym napojem. Po nie-
jakim czasie, aby przerwać milczenie, oświadczyłem przez tłumacza (gdyż suł-
tanowa wcale nie rozumiała po rusku), iż pozostało mi od drogi nieco cytryn, 
które dla mnie całkiem teraz stały się niepotrzebne, to czy by nie podobało się 
sułtanowej użyć ich teraz do herbaty.

– Może sami macie niewiele a za powrotem zapewne będziecie potrzebo-
wać, rzekła. Odpowiedziałem, iż do mojego powrotu jeszcze zapewne niemało 
czasu upłynie, że one tak długo trwać nie mogą i że najlepszy z nich będzie uży-
tek, jeżeli mogą służyć jej sułtańskiej mości. Kazałem przynieść słoik z cytrynami 
i uważałem, że dość smakowały moim stepowym pięknością, gdyż na nowo krą-
żyć poczęły filiżanki z herbatą, która się pierwej już miała ku końcowi.

Sułtan Baj-Muchamed ma dwie żony, mieszkające w osobnych kibitkach. 
Z jednej ma pięciu synów i cztery córki, z drugiej tylko dwóch synów i także 
cztery córki. Pierwsza jest mu upodobańsza nie dla piękności, gdyż i nie młoda 
i wcale nie piękna, ale zapewne dla dzieci, które są dosyć ładne i do których 
zdaje się być mocno przywiązany. Drugiej żony nigdy nie odwiedza, przynaj-
mniej od czasu mojego tu pobytu, ani razu to się nie zdarzyło. Ma już wyswata-
ną i trzecią żonę, która się jeszcze przy rodzicach znajduje i którą odwiedza kie-
dy niekiedy na osobności, i wkrótce ma zupełnie do siebie sprowadzić.

Dnia  dziewiątego  po  przyjeździe  poprawiwszy  nieco  siły,  chciałem z 
przybyłym  do sułtana oficerem uralskiego wojska,  dla  odzyskania  długów u 
niektórych  Kirgizów,  odwiedzić  sąsiednie  auły,  wzdłuż ponad Czungurtajem 
rozłożone. Zamierzałem dni kilka na tę wycieczkę obrócić i jużem się wybrał w 
drogę, gdym się dowiedział od sułtana Machmuda, że nazajutrz auł nasz ma 
niezawodnie z tego miejsca odkoczować, widziałem się przeto zmuszonym wy-
rzec się dalekiej wycieczki, gdyż dla nieprzywykłego dla przydługich po nie-
znajomych stepach podróży,  byłoby za trudno doszukiwać się przenoszącego 
się z miejsca na miejsce aułu, zwłaszcza, że nie wiedziałem, jakich będę miał 
przewodników i czy w rzeczy samej Andrzej Afanasiewicz, tak jak upewniał, 
będzie mógł ich dla mnie wynaleźć. Wolałem zatem ograniczyć się tym razem 
na zwiedzaniu pagórków kredzianych o wiorst sześć odległych. Chciałem jesz-
cze być na Turtabaszu, na który już od kilku dni z ciekawością spoglądałem, ale 
jeszcze wiorst najmniej pięć było do niego a już wieczór nadchodził, i zaledwie 
zostawało tyle czasu, iżby przed nocą do aułu powrócić. Tym bardziej żal mi 
było, iż nie mogłem z bliska obejrzeć tej góry, że nazajutrz mieliśmy się z tego 
miejsca oddalić i później zamierzone odwiedziny mogły się stać niepodobne.

Pod wieczór przed zmierzchem wszystkie kibitki były zdjęte, wszystko 
ułożone w paki i gotowe do podróży. Już było dość późno, gdy na rozesłanych 
dywanach i  koszmach liczni goście w wielki okrąg pod gołym, gwiaździstym 
niebem zasiedli do wieczerzy. Na gościach u Baj-Muchameda nigdy nie zbywa. 
Każdego prawie dnia z różnych rodów Kirgizi zjeżdżają się już dla okazania 
uszanowania swojemu rządcy, już z różnymi spornymi sprawami, które sułtan 
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słownie zwykle podczas wieczerzy, bez żadnych piśmiennych wywodów roz-
strzyga. Częstokroć goście ci przypędzają z sobą w podarek dla sułtana barany i 
konie,  inaczej  trzody jego,  jakkolwiek liczne,  nie  mogłyby na uraczenie  tak 
licznych i tak częstych gości wystarczyć.

Wielce smakowitym pokarmem uważa się u Kirgizów młody baranek, ale 
zdaje się iż nad wszystko przedkładają mięso źrebięcie. Właśnie tego wieczora 
zarznięto pięknego młodego konika i gdym powróciwszy z przechadzki i usiadł 
obok sułtana, który ciągle nie przestaje mi czynić największych grzeczności, za-
pytał mnie, czyli ja mogę jeść koninę? Nie mając żadnego przeciw temu czyste-
mu zwierzęciu uprzedzenia i z kilkokrotnego doświadczenia wiedząc już o jego 
smakowitości, odpowiedziałem jego sułtańskiej mości, że nie tylko jadam, ale 
nawet lubię koninę, i że gotów jestem natychmiast dowieść mego upodobania 
do niej. Zapomniałem pierwej powiedzieć, iż sułtan Baj-Muchamed, jest wielce 
nabożny, regularnie modli się podług przepisów alkoranu, pięć razy na dzień. 
Przed każdym jedzeniem, równie i po jedzeniu odmawia się u niego krótką mo-
dlitwę, w czasie tej modlitwy wszyscy przytomni trzymają przed oczyma rozło-
żone ręce jak gdyby na nich czytali,  po odmówieniu modlitwy gładzą sobie 
obiema rękoma twarz i brodę i dopiero wówczas zabierają się do przeznaczonej 
im strawy. Gdy podano miski z mięsem wszyscy z niezmiernym jedli apetytem; 
zdaje się, iż Kirgizi wcale nie, albo mało co żują, gdyż po włożeniu do ust peł-
nej ręki sporych kawałków mięsa, zaraz prawie następuje połknięcie, co może 
być jedną z przyczyn zdrowości i białości ich zębów, której by mogła pozazdro-
ścić niejedna z europejskich naszych  piękności.  Chociaż  także nie mogę  się 
skarżyć na brak apetytu, nie byłem jednak w stanie dorównać moim stepowym 
towarzyszom, przed którymi w oka mgnieniu całe znikały talerze i sułtan zrobił 
uwagę, że ja nigdy się nie najem, jeżeli tak małymi kawałeczkami i tak powoli 
jeść będę.

Przypominam sobie, iż stryj mój pan Jan S. opowiadał kiedyś, iż książę 
Sapieha, przy którego zostawał dworze tak lubił mięso końskie, iż nigdy nie sia-
dał do stołu bez ogromnej, źrebięcej pieczeni, którą na raz sam jeden zjadał. 
Jakkolwiek sławny był z tego względu apetyt książęcej mości, podług mnie da-
leko godniejszej uwagi jego smak delikatny, iż umiał ocenić wyborność mięsa, 
do którego u nas niesłusznie wszyscy wstręt mają, a którego nie używanie po-
czątkowo pójść mogło stąd, że u nas nie tak liczne i nie tak obszerne pastwiska, 
nie pozwalają utrzymywać w wielkiej liczbie tego zwierzęcia, i że przy jego 
nieodzownej potrzebie do różnych zajęć gospodarskich, niezmiernie by się jego 
cena podniosła, gdyby równie jak wół używane było na pokarm. Ale tym po-
dobne przyczyny u moich przyjaciół Kirgizów nie mają miejsca; ich niezmie-
rzone stepy pozwalają im hodować i rozmnażać prawie do nieskończoności ko-
nie, równie jak barany i innego rodzaju dobytek, i oni nie mają słusznej przy-
czyny wyrzekać się pokarmu, którego używanie nie naraża ich na żadną stratę, 
a który smacznym i zdrowym znajdują.

Noc tę trzeba było pod gołym niebem i prawie na bezsenności przepę-
dzić. Chłód, a więcej jeszcze ustawiczny szum od przygotowań do jutrzejszego 
koczowania, prawie ani na chwilę oka zmrużyć nie pozwoliły.

Dwoma godzinami przed wschodem słońca, gdy tylko co świtać poczęło, 
spędzone do jednego miejsca wielbłądy,  przerażały swoim żałobliwym krzy-
kiem i na kilkakrotnie powtarzane rozkazy kobiet i sług sułtańskich, zajmują-
cych się ich ładowaniem, głębokie wydając westchnienia, przyklękały dla przy-
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jęcia ciężarów na grzbiety swoje. Gdy słońce się ukazało już objuczone wielbłą-
dy gotowe stały do drogi, trzody z wolna postępowały stronami, każdy siodłał 
konia dla siebie i zabierał się bez żalu opuścić to miejsce, na którym niewiele 
dni przepędził, i z którym niczym nie był złączony. Dobre lub złe pastwisko dla 
trzody,  stanowi najwięcej  o  dłuższym lub krótszym przebywaniu  Kirgiza na 
jednym miejscu. Chęć zbliżenia do znajomych lub ułatwienia niedokończonych 
interesów sprawuje, iż się raczej w jedną niż w drugą stronę kieruje. Miejsce 
naszego koczowiska już zupełnie było opuszczone, pozostały tylko tu i ówdzie 
okrągłe ślady, na których stały kibitki, tudzież pogaszone ogniska i walające się 
gdzieniegdzie porzucone szmaty.

Siadałem sam jeden spoglądając na to opustoszałe miejsce i na ożywione 
dokoła stepy, którym ukośne wschodzącego słońca promienie nowego przyda-
wały powabu. Rzędy obładowanych wielbłądów posuwały się z wolna jedne za 
drugimi; obok nich kobiety w różnokolorowym stroju, na koniach, tu i ówdzie 
grupy jeźdźców przebiegających z miejsca na miejsce, bez celu, tak jak bez celu 
zdaje się być całe życie Kirgiza; dokoła ciągnące się trzody i rżące i ryczące i 
beczące, wszystko to rozsypane po stepie jak okiem zajrzeć i ozłocone promie-
niami podnoszącego się wspaniale słońca, wcale zajmujący czyniło widok, któ-
ry się kończył  dwusetnym oddziałem uralskich kozaków, długimi nastrzępio-
nych pikami i za nimi przydłuższym nieco szeregiem teleg z bagażami. Grze-
gorz długo mi nie przyprowadzał konia, począłem się obawiać, aby oddalający 
się coraz ten żyjący obraz nie zniknął na koniec z oczu i samego mnie nie zosta-
wił na stepie. Już zabierałem się dążyć piechotą, niezbyt kontent z tego o mnie 
zapomnienia, gdy nareszcie przybył Grzegorz z koniem, którego ledwie mu się 
złowić w tabunie udało. Osiodłanie niewiele zajęło czasu, już leciałem w cwał, 
by się połączyć z drugimi, kontent z niewielkiego stępaka, powolnego na rozka-
zy i lekko niosącego, gdy spotykam także w cwał lecącego sułtańskiego sługę, 
wiodącego na arkanie drugiego konia.

– Sułtan wam przysyła swojego upodobanego, wyrzekł, prosi, abyście na 
nim jechali, ten niech będzie dla waszego służącego.

Lubo nie miałem ochoty rozstawać się  z  moim stępakiem,  nie można 
było atoli nie przyjąć tej oznaki sułtańskiej przychylności i oprócz tego rad by-
łem, że mój Grzegorz także nie pójdzie piechotą, gdyż zdawało się niepodobna 
iżby mu udało się samemu bez arkana, złowić drugiego konia w tabunie. Ranek 
był szczególnie piękny, jakby umyślnie dla naszej podróży, gdyż wszystkie dni 
poprzedzające, były wietrzne i dosyć chłodne. Chciało mi się połączyć z pięk-
nościami jadącymi obok wielbłądów, ale uważałem,, że wszyscy mężczyźni je-
chali w znacznej odległości, w osobnych grupach, i bałem się zrobić cokolwiek 
przeciwko zwyczajowi  moich  nowych  towarzyszów,  których  zaskarbić przy-
chylność  postanowiłem.  Jechaliśmy  ku  południowemu  wschodowi,  przez 
wzgórkowate stepy, godzin ze cztery, nie tracąc z widoku Czungurtaju, na ko-
niec zatrzymaliśmy się na wąskiej zielonej dolinie; rozbito naprędce z płótna 
namiocik, gdyż słońce dopiekało, a wielbłądy z kibitkami jeszcze nie nadeszły. 
Nowe  to  miejsce  niczym  się  prawie  nie  różniło  od  pierwszego.  Taż  sama 
wzdłuż Czungurtaju, nieco tylko rozleglejsza równina i też same naokoło wzgó-
rza; brzegi rzeki z obu stron urwiste, wyraźnie okazywały gliniastą i wapienną 
naturę gruntu, który w innych miejscach z czarnoziemem mieszany, zieleńszą i 
bujniejszą trawą był pokryty, na wzgórzach zaś grubszy piasek zdarzał się prze-
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ważać. W ogólności wegetacja tu bardzo nędzna i nie wiem co mogło skłonić 
sułtana do zatrzymania się na tym miejscu. Gdym się oto pytał, odpowiedział, iż 
niedługo tu zostaniemy. Z północno-zachodniej strony widać jeszcze było po-
długowaty wierzch Turtabaszu, jak brzeżek wyglądającej spoza ziemi chmury, 
na wschodzie, spomiędzy pomniejszych wzgórków, wyglądał okrągły biały Ki-
zymczyk, ku południowemu wschodowi ciągnęła się nad rzeką podłużna równi-
na. Kwiaty te same, tak że dwa tylko nowe gatunki do mojego zbioru przybyły, 
a Tomasz bibuły nie przysłał. Wkrótce nadciągnęły wielbłądy i w oka mgnieniu 
nowe miasto stanęło. Tego dnia, dopiero aż późno w nocy zgotowano baraniny, 
trzeba było przestać na samym kumysie, choć jeść chciało się porządnie. Zdaje 
się, iż trzeba przez przywyknienie długie, usposobić żołądek, iżby sam kumys 
mógł wszelki inny pokarm zastąpić. Nazajutrz u Machmuda byłem na wiecze-
rzy, częstowano gości obficie kumysem. Począłem zapisywać i uczyć się powo-
li używańszych wyrazów kirgizkich. Zdaje się, iż długiego trzeba by czasu, by 
się dobrze tego języka wyuczyć.

Sułtan Machmud przystojny, z małą bródką, z orlikowatym nosem, lubi 
się stroić, od modlitwy ucieka, brząka sobie: tram, tram na gitarze i przyśpiewu-
je: halil, halil, halil la! Nie dziw, że się mu udaje bałamucić stepowe dziewczę-
ta i dawać powody biednej żonie do użalań. Chodząc nad Czungurtajem spotka-
łem kozaków łowiących ryby, które się obficie w głębszych miejscach znajdują. 
Przy mnie wyciągnięto kilka sporych szczupaków, linów, jazów i karasi. Koza-
cy powiadają, iż się także pojawiają dość wielkie sumy. Biednego żółwia oswo-
bodziłem od męczeńskiej śmierci, na którą go byli  Kozacy skazali. Usypali z 
piasku wysoki wzgórek, położyli nań żółwia grzbietem na dół, ażeby się powoli 
spiekł na słońcu, gdyż jeżeli żółw, skrzywdzony zostanie przy życiu, to nieza-
wodnie przyjdzie i zadepce tego, kto go skrzywdził,  a od czego ów umierać 
musi. Dobrze się stało, żem nie pojechał ze Szczapowem, gdyż ledwo sześć dni 
upłynęło od jego odjazdu, a jużeśmy trzy koczówki odbyli. Od owej zielonej 
doliny nad Utwą skierowaliśmy się prosto ku południowi i zatrzymawszy się 
dwa dni dla wypoczynku nad maleńkimi jeziorkami, utworzonymi zapewne w 
czasie wiosennej powodzi i nie łączącymi się widocznie z żadną rzeką, dążyli-
śmy dalej, w tymże samym kierunku ku Bałdurty. Droga nasza szła przez mo-
notonne wszędzie stepy, wszędzie wzgórza gliniaste, piaszczyste, dosyć w tra-
wę ubogie, przerznięte tu i ówdzie wąskimi dolinami lub parowami, gdzie buj-
niejsza wegetacja się daje, kwiaty także wszędzie te same, ta tylko różnica, iż w 
jednym miejscu panuje euforbija, w drugim timus (bogorodzkaja trawa), w in-
nym achillea biała lub żółta, a wszędzie prawie piołun; miejscami daje się wi-
dzieć konvolvulus, scorconera, dyrydnik, gwoździki białe i różowe. Zbiór moich 
kwiatów zapewne będzie ubogi, dla nie zdrowia nie mogę dalekich robić wycie-
czek, zbieram więc te tylko, które spotykam w moich przechadzkach po oko-
licznych wzgórzach i dolinach.

Już słońce dobrze dopiekać poczęło gdyśmy wjechali na równinę niezbyt 
rozległą,  porosłą  kępkami  wysokiej  trawy,  którą  w  tym  miejscu  Czylis,  od 
wschodu na zachód przerzyna. Grunt doliny tej często wapienny lub wapienno-
piaszczysty, wąziutki Czylis, w niektórych miejscach ledwie w wysokiej trawie 
dojrzany, tu i ówdzie tworzy niewielkie, ale dość głębokie sadzaweczki i tym 
sposobem dla pojenia trzody przydatny. Kozacy po kilkakrotnym zapuszczeniu 
sieci ledwie kilka niewielkich karasków wyciągnęli, może dlatego, iż wielkość 
ich sieci nie odpowiadała głębokości wody. Jakkolwiek bądź innego nie było 
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środka przekonać się, czy rzeka obfituje w ryby lub nie. Woda płynie bardzo 
powoli, także kierunek jej biegu, osobliwie, gdy wiatr przeciwny, ledwie doj-
rzany być może. Zdrowie moje dotąd wyraźnie się nie poprawia, to ból w boku, 
to duszenie męczyć nie przestawały. Nieregularność życia wiele mi się też na-
przykrza. Kirgizi jedzą albo kilka razy na dzień albo żadnego razu, albo zbyt 
rano albo też cały dzień o jednym kumysie przebywszy,  dopiero aż późno w 
nocy do jedzenia się biorą. Czasem, gdy nie ma gości, zamiast świeżego mięsa 
jedzą wędzoną i soloną koninę, którą i ja kilka razy jadłem i zawsze miałem od 
niej mocne palenie w żołądku i powiększone duszenie w gardle, dlatego wyrze-
kłem się jej zupełnie i postanowiłem zawsze czynić zapas kilkudniowy ze świe-
żego mięsa, które mój Grzegorz nie arcywyśmienicie gotuje, ale od głodu i to 
dobre. Cieszę się ciągle nadzieją, że taka dieta wyjdzie mi potem na dobre.

Stosunki moje z sułtanem co raz się stają ściślejsze. Jeżeli mu czego po-
trzeba z moich rzeczy, rozkazuje Grzegorzowi bez ceremonii sobie podawać, za 
to ja mam prawo do jego kumysu, do jego mleka, po które ile razy trzeba posy-
łam; jem prawie zawsze z jednego z nim talerza, czasem też co lepsze kąski 
wkłada mi prosto do ust swymi sułtańskimi palcami. Przy każdej wieczerzy nie 
zapomina o domownikach swoich i zawsze wszystkich własnymi rękami nakar-
mi; mówię nakarmi, gdyż zdaje mi się, iż od kilku garści pełnych mięsa można 
być sytym.  Dlatego też zawsze stawia przed nami ogromny drewniany talerz 
pełny machanu, a czasem, gdy więcej gości, i dwa nawet, gdyż mówił raz do 
mnie: „taki u nas zwyczaj, że o nikim zapominać nie należy, inaczej miano by 
do mnie urazę. Częstokroć Kirgizi odwiedzają mnie nie dla mojego mięsa, lecz 
aby się dotknąć moich palców”. W tym razie mówił sułtan istotną prawdę, gdyż 
bardzo często goście przybywający do niego, przywożą mu kumysu i przypę-
dzają swoje barany i konie, stąd widać, że nie mięso ich sprowadza. Wszakże 
bez  tych  podarunków w niedługim czasie  sułtan  musiałby  wszystkie  trzody 
swoje, jakkolwiek liczne roztraktować, zwłaszcza, że żaden z upodobańszych 
jego gości, a mianowicie z krewnych nie jedzie, ażeby czego także w prezencie 
nie dostał. Za mojego pobytu jedna z krewnych, która go odwiedziła po długo-
letnim niewidzeniu,  odjeżdżając  uprowadziła  trzech  wielbłądów i  piętnaście 
koni, druga zaś dwa wielbłądy i pięć koni.

Powiedziałem wyżej, iż kobiety siedzą za firankami, firanki te wszakże 
nie należą zgoła, jak widać, do kirgizkich zwyczajów, gdyż w jednej tylko suł-
tańskiej kibitce dają się widzieć i wiszą tylko w czasie zebrania gości i w obec-
ności sułtana; w innych kibitkach nawet bogatszych Kirgizów, kobiety siedzą 
bez żadnego zakrycia, owszem są bardzo wolne w obchodzeniu się z mężczy-
znami. Te same panny sułtanówny, które u ojca niby rzadkość jaka siedzą za za-
słoną, widziałem w innych kibitkach, leżące sobie w jednych koszulkach obok z 
innymi kobietami i mężczyznami, którzy przy tak dostojnych damach nie wsty-
dzą się odkrywać plecy i nogi aż do kolan i zabawiają się z niemi najpoufal-
szym sposobem. Przyszedłem także do lepszej znajomości z jejmością, panią 
sułtanową. Już kilka razy odwiedziła mnie w mojej kibitce. Siada sobie, a nawet 
kładzie się na moim materacu. Każe sobie robić herbatę, za nią przychodzą i 
inne kobiety, jej znajome i w gościnie u niej bawiące, wypijają pełen kociołek 
herbaty i odchodzą powtarzając po kilkakroć: ałdaraza buze (bardzo dziękuję). 
Często pytają mnie się, czy mam żonę i nie mogą zdaje się tego pojąć, jak moż-
na w takim jak ja wieku żyć bezżennie, dlatego od pewnego czasu począłem im 
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mówić, że moja żona i cała moja familia bardzo daleko, aż za Rosją, która jest 
bardzo wielka; liczyłem jak mogłem na palcach setkami wiorst, póki od mułły 
nie  nauczyłem się liczyć  po kirgizku i  wtenczas byłem lepiej  zrozumianym, 
gdym powiedział: minike ataj, minike anaj, minike chaton bik alles, ikeumen ja-
rem czakrem. Wczoraj rozmawiając z sułtanem o nowo zakładającej się twier-
dzy nad Morzem Kaspijskim i o tym, że się to Chiwie i okolicznym Kirgizom 
nie bardzo podoba, zrobiłem uwagę, iż dziwiło mnie, że Chiwa wiedząc o wiel-
kości i potędze Rosji, odważa się często robić jej co do handlu przeszkody, i nie 
pomyśli, że Rosja, prędzej lub później zechce te przeszkody usunąć a wtenczas 
Chiwa straci swoją niepodległość i wejść musi pod panowanie Rosji.

– O, co do tego, odpowiedział, to chiwańczykowie zupełnie są spokojni, 
u nich są mułłowie, którzy ich upewniają, że przyjazne duchy ciągle czuwają 
nad całością Chiwy i że zaginąć jej nie pozwolą.

Uważałem, że sułtan mówił to z mocnym przekonaniem i dlatego nic nie 
odpowiedziałem, wiedząc, iż co do artykułu o świętości on był nieporuszony i 
wszystkie moje przeciwne rozumowania były próżne. Sułtan o Europie prawie 
żadnego nie ma wyobrażenia. Ledwie wie, iż oprócz Rosji są jeszcze jakieś od-
dzielne narody, zdaje się, iż o Anglikach i Francuzach dotąd ni razu nie słyszał! 
Pod imieniem Franków równie jak inni muzułmanie, rozumie wszystkich chrze-
ścijan. Po niejakim milczeniu przydał: wszakże w naszych księgach świętych 
powiedziano: że kiedy Konstantyn będzie na tronie Franków (tj. Rosji), wtedy 
Mahometanie będą przez niego pobici, wtedy może i Chiwa upadnie.

Chociaż Baj Muchamed nie zna rzeczy europejskich, ale za to zdaje się, 
jak najdokładniejszą znajomość stepów kirgizkich posiada. Ma dzieło Lewszy-
na od p. Gensa sobie darowane, które wątpię czy mógł przeczytać, gdyż z trud-
nością może składać litery, a jeszcze trudniej całe wyrazy, na mapie atoli przy 
tym dziele będącej, wskazuje od razu wszystkie stepowe miejsca i dokładnie 
wszystkie o nich szczegóły opowiada.

O historii swojego narodu równie też wie bardzo mało. Mówił, iż te stepy 
były pierwej zamieszkałe przez Kałmyków,  że Kirgizi w późniejszym czasie 
przyszli od Buchary, że Abułchair Chan, dziad jego pierwszy wszedł w stosunki 
z Rosją, ale co było przed Abułchairem, tego z goła nic nie wie. Wchodziłem o 
tymże przedmiocie w rozmowę z bratem jego rodzonym, sułtanem Tiauką, któ-
ry niezbyt daleko koczuje i często przyjeżdża w gościnę, ale i od niego niczego 
więcej nie mogłem się nauczyć. O Kałmykach wyszłych z Rosji wiedzą tylko 
tyle, że ich matka dotąd żyjąca, ale bardzo stara, jest Kałmyczką wziętą w nie-
wolę przez ich ojca Ajczawuka, w czasie tego wychodu.

Starania moje względem zbierania kirgizkich pieśni dotąd były daremne, 
lubo już dwa razy zdarzyło mi się słyszeć śpiewanie i granie tutejszych trubadu-
rów. Chęć moją do kirgizkich pieśni zaostrzył jeszcze bardziej Bohdanów pi-
smowoditiel przy sułtanie Minczirak, który powiada, iż lubo słyszał wiele śpie-
waków i swoich i baszkirskich i czytał dosyć rosyjskich wierszy, wszakże nig-
dzie nie znalazł nic piękniejszego nad pieśni kirgizkie ściągające się zwykle do 
wydarzeń historycznych lub do miłości. Prosiłem go najusilniej, aby się postarał 
o spisywanie tych pieśni, jeżeli mu się odtąd ich usłyszeć zdarzy. Lubo obiecał, 
wątpię czy prędko będzie w stanie zadość uczynić mej prośbie, gdyż prawie cią-
gle zajęty papierami, ani minuty nie ma wolnej, oprócz tego nie zawsze się zda-
rzają śpiewacy, nie postrzegłem, ażeby się Kirgizi bardzo za nimi upędzali; je-
żeli się który zdarzy, wchodzi do kibitki i nie proszony sam swoje pieśni przy 
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instrumencie do bałałajki podobnym zaczyna, po półgodzinnym lub godzinnym 
śpiewaniu dostaje miskę kumysu i idzie do innej kibitki po takąż nagrodę. Ob-
chodząc odleglejsze kibitki spotkałem w jednej podobnego trubadura, trafiłem 
już na sam koniec, wszakże jeszcze słyszałem kilka piosneczek różnego rozmia-
ru, których głos przy akompaniamencie dosyć mi się wydał przyjemny. Wielka 
szkoda, iż nie było żywego ducha, co by choć umiał po rusku, może bym potra-
fił nakłonić śpiewaka, aby zajechał do naszego aułu, wszystkie moje prośby mi-
gowe nic nie pomogły, czy nie rozumiał, czy też nie chciał zadość uczynić mo-
jemu żądaniu, wypiwszy podaną sobie miskę kumysu wyszedł, wsiadł na koń i 
poleciał w stepy, Pan Bóg wie dokąd. Drugi, którego także przypadkiem w jed-
nej kibitce spotkałem, nie śpiewał, ale tylko grał na drumli i na czubuzie. Drum-
la nie jest  kirgiskim narodowym instrumentem,  granie wszakże tego Kirgiza 
było bardzo różne od wszystkich tych, jakie mi się pierwej słyszeć zdarzało. 
Drumle trzymał całkiem w ustach, tak że ledwie kończyk jego widać było. Rę-
kami się nie dotykał, ale tylko przybliżał lub oddalał od ust, wyrabiając niemi 
różne figle, jak gdyby ich ruchem rozprowadzał i miarkował drumlowe tony, o 
których jako nie muzyk, tyle tylko powiedzieć mogę, że mi się dość podobały. 
W ogólności kirgiska muzyka, ile słyszałem, nie ma jak się zdaje, takiej rozma-
itości i takiej szybkości w następstwie tonów, jak muzyka nasza. Lubią oni za-
trzymywać się i spoczywać niejako na jednym głosie, tak jak lubią jednostajne i 
bezwładne prowadzić życie. Przesiadują dni całe na jednym miejscu bez żadnej 
roboty, oprócz czczej gawędy. Trzeba by zdaje się wielkiej i blisko dotykającej 
pobudki, ażeby ich do jakiegokolwiek działania doprowadziła. Wszystkie robo-
ty około domu poczynają za wstyd dla siebie i same tylko kobiety lub telenguci 
są nimi obciążone, żaden zaś wolny Kirgiz do nich ręki nie ściągnie i siedzi so-
bie założywszy ręce lub smaczno zasypia, wtedy gdy w czasie przekoczowywa-
nia z miejsca na miejsce, gdy trzeba stawiać i rozstawiać kibitki, znosić rzeczy, 
ładować wielbłądy, z biednych kobiet, zwłaszcza przy mocnym upale, pot kro-
plami spada; nie raz szczerze żal mi było panien sułtanowien, które jak ostatnie 
robotnice do upadłego prawie pracowały. Przy takim wstręcie do pracy Kirgizi 
samą tylko ostatnią nędzą przynagleni bywają najmować się za robotników do 
pogranicznych mieszkańców. Gdym się dowiedział, że znajdujemy się niedale-
ko linii granicznej i że do „Ozierskiego forpostu” nie więcej będzie nad piętna-
ście wiorst, chciałem doń pojechać, aby dostać krup i od dawna nie widzianego 
chleba, prosiłem tedy sułtana Mahbeta o konia i o przewodnika. Co do pierw-
szego żadnej nie ma trudności. zaś co do przewodnika, powiedział, iż teraz nie-
podobna go znaleźć, gdyż wszyscy z okolicznych aułów Kirgizi wybierają się 
na skaczkę, którą jeden starszyna niedaleko stąd koczujący i wydający córkę 
swoją za mąż, w tych dniach ma wyprawiać. On sam tamże jechać zamyśla i na 
ten cel konia już zaczął przysposabiać. Jakoż spostrzegłem stojącego na uwięzi 
karnego rumaka,  którego morzono głodem, i ledwie kiedy niekiedy do lichej 
trawy przypuszczano.

Było to dla mnie dobre zdarzenie widzieć kirgizkie wesele oświadczyłem 
więc sułtanowi, iż nie miałem zbyt pilnego interesu do forpostu, że owszem bę-
dzie mi daleko przyjemniej pojechać z nim razem na skaczkę; jeżeli jak powia-
da niezbyt do niej daleko. Nazajutrz tedy przed wschodem słońca ruszyliśmy w 
towarzystwie kilkunastu Kirgizów, wszystkich niecierpliwie żądających dostać 
się co najprędzej na miejsce, gdzie miała się wypróbować rączość ich koni i 
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gdzie oczekiwało ich mnóstwo mięsa i kumysu; podróż nasza ciągnęła się aż do 
zmierzchu lubo ciągle jechaliśmy dobrym kłusem a niekiedy nawet i cwałem. 
Szczęście moje iż dzień był dosyć chłodny, inaczej trudno by było wytrzymać 
tę podróż dla mnie zupełnie nową; po przybyciu na miejsce dziwiłem się, iż nie-
wiele byłem znużony, zwłaszcza, że konna jazda dawniej nawet przy dobrem 
zdrowiu, zawsze mnie mocno mordowała. Sułtan Mahbet z Kirgizami został na 
równinie próbować swoich koni; obaczywszy, że inni toż samo robili, udałem 
się sam jeden do wskazanego aułu i postrzegłszy piękną białą kibitkę, nieco od 
innych oddaloną, wniosłem, że to być musi mieszkanie gospodarza wyprawiają-
cego wesele i skierowałem się ku niej. Dwa niewielkie dywaniki były w niej ro-
zesłane, na których siedziało dwóch Kirgizów. Oba umieli trochę po rusku. Je-
den z nich młody i dość przystojny był pan młody. Od dwóch dni siedział z to-
warzyszem swoim w tej kibitce, umyślnie dla siebie postawionej i nigdzie się z 
niej nie wydalał, gdyż nie wolno mu było spotkać się we dnie z narzeczoną, 
którą tylko ukradkiem przyprowadzała doń bratowa jej ojca. Już lat siedem jak 
się zaręczył.  Wtenczas jeszcze był  gołowąsy a teraz już mu bródka na palec 
urosła. Kałymu zapłacił czterdzieści baranów, pięć koni i krów kilka a teraz na 
ostatek przyprowadził dwa wielbłądy. W posagu ma wziąć tę piękną białą kibit-
kę i zapewne jakie takie sprzęty i ubiory kobiece. „U was, przydał daleko lepszy 
zwyczaj nie ma tyle zachodów i człowiek się tak długo nie męczy”. Zrobiłem 
uwagę, że takie ukradkowe widywanie się z narzeczoną musi mieć swe wielkie 
przyjemności. Już było dość późno, gdy przybyli moi towarzysze rozsiodłaliśmy 
konie i zabieraliśmy się do spania, gdyż właśnie tę kibitkę pana młodego chciano 
nam wyznaczyć na kwaterę, wtem przyszedł posłaniec od gospodarza, który nas 
zapraszał do siebie. Gdy weszliśmy do jego namiotu, już zarznięty i oprawiony 
baran leżał u progu, dobrą dla wygłodniałych zapowiadając wieczerzę. Mnie i 
sułtana Mahbeta posadzono na dywanie naprzeciwko drzwi wchodowych,  inni 
usadowili się naokoło przy ścianach kibitki. Ogień tylko co rozniecony pośrodku 
tlał pod ogromnym żelaznym kotłem i kiedy niekiedy błyskając szerszymi pa-
smami oświecał szerokie i ogorzałe twarze Kirgizów. Dym gęstymi kłębami wy-
mykał  się przez górny otwór,  nie dosięgając dokoła siedzących biesiadników. 
Dwie stare kobiety zwijały się koło barana i porąbanego na części rzucały do ko-
tła, w którym woda już wrzeć poczynała; tymczasem kumys, dusza wszystkich 
biesiad kirgizkich,  obficie krążyć  począł  i  wrzaskliwa szumiała  rozmowa.  Na 
ostatek ucichli wszyscy i dał się słyszeć chrapliwy głos Czybuzga. Wpatrując się 
w tę stronę skąd głos wychodził postrzegłem siwego i brodatego Kirgiza, którego 
grube rysy i gęsta, przy wzmagającym się kiedy niekiedy płomieniu, rozeznawać 
można było. Za każdym przestankiem mocno wymawiał jakieś krótkie słowo, jak 
gdyby kończące myśl poprzednio przez muzykę wyrażoną. Po umilknieniu Czy-
buzga poczęły się pieśni. Dwaj naprzeciwko siebie siedzący młodzi Kirgizi śpie-
wali  na  przemian  krótkie  strofy,  jak pasterze  w opisach Wirgiliusza.  Musieli 
wieść spór pomiędzy sobą i słuchacze szumnym śmiechem i głośnym powtarza-
niem niektórych  prześpiewanych wyrazów,  to  jednego,  to drugiego zachęcali. 
Ciekawy bardzo byłem wiedzieć o co rzecz szła i zapytywałem po kilkakroć obok 
siedzącego Kirgiza, który umiał nieco po rusku, ale ten mi zawsze powiedział: 
„pieśni śpiewają, zwyczajnie, pieśni” i tym podobne nic nie znaczące wyrazy. 
Śpiewanie to ciągnęło się dość długo, tymczasem ugotowała się baranina i wyło-
żono ją z kotła na kilka wielkich drewnianych mis, na jedną tłustość, na drugą 
wątrobę, potem mięso itd. Z tych dopiero sam gospodarz kładł zakasanymi aż po 
łokcie rękami po kawałku do każdego talerza, które po zwykłem umyciu rąk roz-
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noszono gościom. Mnie dostał się spory talerz, ledwie dziesiątą część zjeść mo-
głem, resztę naśladując moich towarzyszów, porznąwszy na drobne kawałeczki, 
częstowałem dokoła siedzących gości, począwszy od gospodarza, i wkładałem im 
do ust całe garście machanu, z czego i gospodarz i goście wielce byli kontenci. 
Choć już mieliśmy wyznaczoną kwaterę gospodarz prosił mnie i sułtana Makbe-
ta, abyśmy nocowali, gdyż w tamtej będzie wiele ludzi i może być niespokojnie.

Nazajutrz skorośmy się obudzili postawiono pośrodku dzbanek z wodą, z 
którego wszyscyśmy się umywali, po czym wypiwszy po ogromnej misce ku-
mysu zamiast herbaty pojechaliśmy do przyległego aułu, gdzie byli znajomi suł-
tanowi Kirgizi, i gdzie mieliśmy oczekiwać na skaczkę, która powinna była od-
prawić się tegoż samego wieczora. Tu nam dano osobną kibitkę, zarznięto kur-
gaszka i oprócz tego częstowano ajranczykiem i masłem, które moi towarzysze 
z wielkim apetytem zjadali, biorąc w rękę i przekładając z jednej do drugiej ob-
lizywali  dłonie.  Dziwili  się mocno,  że ja tak smakowitej  rzeczy nie  jadłem. 
Lecz chociaż dotąd we wszystkim starałem się ich naśladować, nie mogłem w 
żaden sposób jeść samego masła, które oprócz tego było nieświeże i nieczyste. 
Inny Kirgiz z sąsiedniej kibitki zaprosił nas także na barana, którego umyślnie 
zarznął dla uraczenia sułtana. Dziwiłem się niepomiernemu apetytowi moich to-
warzyszy, którzy tylko co po obfitej uczcie, sprzątnęli w oka mgnieniu całego 
barana. Gdy po tym bankiecie wszyscy się pokładli poszedłem chodzić po wa-
piennych okolicznych wzgórzach, prawie zupełnie nagich, widać było daleko 
ciągnącą się ku wschodowi równinę pokrytą zieloną trawą i poprzerzynaną tu i 
ówdzie parowami dość głębokimi, w które woda zapewne w czasie wiosennych 
powodzi nalana, a teraz stojąca i na wpół z błotem zmieszana, służyła za nędzny 
napój trzodom kirgiskim. Z tym wszystkim na tym miejscu były rozsypane jak 
okiem dojrzeć, w niezliczonej liczbie kibitki i czyniły widok równiny zajmują-
cym. Gdy się słońce dobrze zniżać poczęło (nie mając zegarka na godziny czasu 
liczyć nie mogłem) ze wszystkich tych aułów wysypało się mnóstwo konnych 
jeźdźców. Wszyscy dążyli  ku wzgórzu, na południe o kilka wiorst leżącemu, 
kilkunastu jeźdźców, mających walczyć o rączość swych koni, ruszyło naprzód 
wraz z kilku świadkami na miejsce wyznaczone, skąd bieg swój rozpocząć mie-
li i wkrótce zniknęli mi z oczu. Nie mogłem dokładnie dowiedzieć się jak wiel-
ka była meta, jedni mówili, że na dziesięć, drudzy, że na piętnaście wiorst. W 
ogólności trudno się od Kirgiza dowiedzieć o odległości, równie, jak trudno do-
wiedzieć o czasie. Kiedy powie, iż wiorst piętnaście, to śmiało liczyć można we 
troje, jeżeli nie więcej i dlatego chcąc się dowiedzieć od nich o odległości, le-
piej jest pytać, w jakim czasie i w jakim biegu ją przebyć można, i tak nawet 
rzadko który dokładnie  odpowie.  W tym czasie  jednak niewiele  się  musieli 
omylić, gdyż po dwóch może po trzech godzinach ukazały się wśród chmury 
kurzu nasze bieguny.

Kawał poszarpanej koszmy, zawieszonej na drągu, służył za kres ich biegu. 
Biesiadnicy, którzy dotąd wokoło niewielkiego wzgórza skupieni, słuchali śpie-
wów pośrodku stojącego barda, poruszyli się jednym razem, aby lecieć na spotka-
nie zawodników, ale gospodarz ze swoją partią nie chciał im na to pozwolić. 
Wszczął się wrzask okropny, machali rękami, wywijali batogami, ale w końcu 
uciszyli się i widać, że gospodarza strona zwyciężyła, gdyż pozostali na miejscu. 
Wszakże niedługo trwała cisza, bo gdy tamci bliżsi podjeżdżać zaczęli wtenczas 
rzucili się wszyscy naprzód; znowu się wszczął krzyk nadzwyczajny wśród za-
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mieszania niepodobna było odróżnić zawodników od widzów; domyśleć się tylko 
można  było,  iż  każdy z  ostatnich dopomagać  chciał  swojemu znajomemu  do 
otrzymania zwycięstwa. Stałem na koniu niedaleko mety chcąc wszystkiemu do-
brze się przypatrzeć, ale wśród tłumu nic prawie widzieć nie mogłem i ze wszyst-
kich stron ściśnięty ledwie co wymknąć potrafiłem. Mignął tylko w mych oczach 
biedny baran, naznaczony w nagrodę zwycięzcy, którego rwali na różne strony. 
Spór ten skończył się na tym, jak mi mówiono później, iż barana przyrządzono 
Kirgizowi, którego koń siwy niezaprzeczalnie odznaczał się w biegu, lubo o do-
ścignieniu do mety wśród takiego chaosu, nic pewnego postanowić nie można 
było. Już miało się ku wieczorowi gdyśmy wrócili do aułu.

Cały ten tłum nie zsiadał z koni, ale się snuł pomiędzy kibitkami, z któ-
rych dwie były zajęte przez kobiety wystrojone w najparadniejszą odzież. I pan-
ny i mężatki miały na sobie chałaty różnokolorowe, jedwabne, czerwone lub 
amarantowe, aksamitne. Dziewice odznaczały się od zamężnych tym, iż na gło-
wach miały albo kołpaczki stożkowatego kształtu z piórkami u góry i różnymi 
brzękawkami po bokach lub tylko prosto związane chusteczki. U mężatek zaś 
kołpaki u góry znacznie ścięte i zwykle częścią w białe płótno obwinione, które 
okrywając po obu stronach uszy i przechodząc popod brodą padało długim koń-
cem na plecy na kształt płatów włościanek poleskich.

Panna młoda sama nie miała na głowie żadnego szczególnego ubrania. 
Włosy po prostu w kilka kos splecione spadały na plecy; na nich zawieszona 
była czerwona jedwabna chusteczka, spod której kiedy niekiedy wymykało się 
omdlewające wielkiego czarnego oka spojrzenie. Już od pewnego czasu rozle-
gały się po kibitkach żałobliwe pieśni. Koszmy po bokach były podjęte i przez 
kratkowane ściany całe ich wnętrze widne było.  Na końcu zjawił  się młody 
śpiewak,  który siedząc przy kratce  zewnątrz  kibitki,  począł  także intonować 
grubszym tonem i rozpoczęło się śpiewanie na przemian. Gdybym rozumiał po 
kirgizku zapewne treść tych pieśni dałaby mi poznać różne mniemania kirgi-
skie, ściągające się do epoki najciekawszej ich życia. Śpiewanie to miało się 
ciągnąć bez żadnej odmiany przez całą noc; dlatego nie spodziewając się oba-
czyć nic nowego wróciłem do swojej kibitki i położyłem się spać sam jeden rad, 
iż tę noc spokojnie będę mógł przepędzić. Nazajutrz do dnia znowu skaczka zu-
pełnie taka jak pierwsza, z tą tylko różnicą, iż zamiast barana zwycięzca klacz 
otrzymywał. Po skaczce dziewięć kibitek umyślnie na to rozstawionych, napeł-
niło  się  biesiadnikami.  Kumys  i  ajranczyk przywożono  z  sąsiednich  aułów, 
zwyczaj u Kirgizów wynikający z koniecznej potrzeby, bez czego najbogatszy 
nie byłby w stanie ugasić pragnienia swych licznych gości. Częstowano miska-
mi, które były wielkości naszych salaterek, a których po kilka, w niezbyt dłu-
gim czasie, każdy wypijał. 

Dwie kibitki osobne były zajęte przez dziewczęta ciągle śpiewające, mię-
dzy którymi znajdowała się panna młoda, i jedna kibitka przez zamężne kobie-
ty. Kobiety te traktowano ajranczykiem, który rozkruszony na niewielkie kawa-
łeczki w drewnianych korytkach podawano. Zaproszony z towarzystwem moim 
do jednej z najlepszych kibitek, napiwszy się kumysu i kilka minut posiedziaw-
szy, wymknąłem się z tego natłoku dusznego by obejść i obejrzeć wszystko. Za-
szedłem do kobiet, gdzie mnie podano garść  ajranczyku, myślałem, że się na 
tym skończy i chciałem wychodzić, gdyż wszystkie te stare baby, choć wystro-
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jone i niemiłosiernie naróżowane, strasznie były odrażające. Już uroczyście wy-
rzekłem aman bul, i miałem się ku drzwiom, ale zachodzi drogę jedna, bierze za 
rękę i krzyczy: lachte, tochte kutak barma, ilkunma kichinem, i razem przy tych 
wyrazach nuż mnie na wszystkie strony skubać i łaskotać; do niej przyłączyło 
się wiele innych i w takie mnie wzięły obroty, iż myślałem, że ducha wyzionę. 
Krzyku mojego wśród ich wrzasku nie było słychać. Na moje szczęście prze-
chodził znajomy Kirgiz i mnie od tych żartów i pieszczot oswobodził. Panny 
były daleko grzeczniejsze, witały się ze mną i podawały, acz z małym oporem 
swoje ręce. Panna młoda nawet pozwalała uchylać zasłony i przypatrywać się 
nieszpetnej swej twarzyczce.

Po niejakim czasie tak się ośmieliły, iż zabawiały się moimi rękawiczka-
mi, które mi z rąk pościągały, moim kołnierzykiem, połami surduta, nożyk wy-
jęły z kieszeni i obrzynały nim sobie paznokcie, ale najbardziej im się podobały 
moje błyszczące guziki od kamizelki, i tak się ich uparły, iż nie było rady i mu-
siałem cały jeden rząd oberznąć. Zjawiła się tymczasem jedna zamężna – która 
z nich się najbardziej tobie podoba? – zapytała, która najpiękniejsza? Wszystkie 
są piękne. – Ale która mianowicie, powiedz; kiedy milczałem nie wiedząc co 
odpowiedzieć, ona porwała moją rękę i poczęła wciskać w rękę tej dziewczyny, 
której nieco pierwej przypatrywałem się czarnym pięknym włosom. Wtem zro-
bił się na dworze jakiś tumult, wszystkich oczy zwróciły się w tę stronę i ja wy-
mknąłem się obaczyć, co to znaczy. Była to jakaś bagatela, wnet wszystko uci-
chło, gospodarz zbliżył  się do mnie i zaprosił na  machan,  który wtenczas na 
drewnianych talerzach, na drobniutkie kawałeczki pokrajany, kumysem oblany, 
po wszystkich kibitkach roznoszono. Podziękowałem gospodarzowi, gdyż było 
jeszcze dość rano i czułem małą niestrawność po wczorajszej wieczerzy. No to 
choć słuchać śpiewania naszych dziewic i przyprowadził mnie pod tę samą ki-
bitkę, z której przed chwilą wyszedłem, i gdzie podobnie jak dnia wczorajsze-
go, siedział ten sam śpiewak i toczyły się pieśni na przemian. Głos był ten sam, 
wyrazów nie zrozumiałem,  postawszy parę minut odszedłem, chcąc zwiedzić 
jeszcze kibitki,  z  których  mięso rozchodziło się w takiej  obfitości.  Było  ich 
dwie drzwiami z sobą połączonych. W jednej stało kilka worów wypełnionych 
kawałkami gotowanego mięsa, a na rozesłanych słomianych matach toż samo 
mięso tylko drobno pokrajane ogromnymi stosami leżało. Wysoki Kirgiz z za-
kasanymi po łokcie rękawami, z ogromnym nożem, napełniał garścią podawane 
sobie przeze drzwi talerze, polewał kumysem i wstawiał do drugiej kibitki, skąd 
je zabierano i niesiono, gdzie tylko trzeba. Do tej zaś kibitki, gdzie był skład 
mięsa, nikt oprócz niego nie miał wolnego wstępu. Po uczcie wszyscy wsiedli 
na koń i odjechawszy nieco od kibitek zrobili niewielkie koło, gdzie się odby-
wały znajome już nam zapasy ręczne, nie bez hałasu i sporów względem tego, 
komu się nagroda należy. 

Zwycięzcy dawano po kawałku białego płótna. Taka widać nieszczęśliwa 
natura ludzka, iż w najoczywistszej rzeczy nie obejdzie się bez sporów i kłótni, 
kiedy się przeciwne spotkają interesy i kiedy nie ma jakiej pośredniej władzy, 
która by powagą swoją namiętności ludzkie na wodzy trzymać mogła. Zapaśni-
cy występując do walki wkładali na obnażone po pas barki jergaki włosem na 
dół wywrócone i po wierzchu z lekka przepasywali się chustami. Widać taki 
ubiór znajdowali dogodniejszym dla swobody poruszeń i nie tak przystępnym 
dla ujęcia przeciwnikowi. Gdy już przeciwników nie stało resztę pozostałą płót-
na rozdarto na kawałeczki i rozdano widzom. Mnie także dano niewielką szma-
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tę mówiąc: Wy naszym gościem jesteście, ta szmatka nic nie kosztuje, ale pro-
szę przyjąć, bo taki u nas obyczaj. 

Przez cały ten dzień miały jeszcze trwać śpiewy przy pannie młodej, któ-
ra dopiero o samej północy miała być zaprowadzona do kibitki pana młodego i 
zupełnie  oddana  na  jego  opiekę.  Wszakże  wszyscy  prawie  goście  zaraz  po 
skaczce rozjechali się do swoich aułów i zaczęto rozbierać kibitki na ich przyję-
cie postawione. Jadąc nazad wstąpiliśmy do kibitki, gdzie leżał bez mowy pod 
białą kotarą mały chłopiec, który podczas wyścigów upadł wraz z koniem w 
największym  pędzie.  Dokoła  w milczeniu  siedzieli  krewni  i  znajomi.  Jeden 
mułła  rozwiedzionym  w łyżce  szafranem namaszczał  choremu  czoło,  ręce  i 
nogi, a drugi czytał modlitwy. Zabawiliśmy przy nim chwilę a następnie udali-
śmy się w dalszą drogę.2

*
Józef Kuczyński – Z duszpasterską posługą

Ks. Józef Kuczyński urodził się w l904 r. w Buczkach koło Żytomierza. W roku 
l930 ukończył  seminarium w Łucku. W latach l933-l937 przebywał  w Paryżu gdzie 
obronił rozprawę doktorską. Od l939 do l944 r. był proboszczem w Szumbarze i Deder-
kałach. Za zorganizowanie samoobrony Polaków przed atakami ukraińskich nacjonali-
stów był odznaczony Krzyżem Walecznych Arii Krajowej. Przez krótki okres czasu, po 
przesunięciu się frontu w kierunku zachodnim prowadził pracę duszpasterską na tere-
nach wschodniej Ukrainy .W l945 r. został aresztowany i skazany na l0 lat łagru, z cze-
go 9 spędził w Workucie. W latach l956-58 był duszpasterzem w Kazachstanie. W la-
tach l958-65 ponownie był na zesłaniu. Od l966 r. aż do śmierci (l982) był księdzem w 
Barze i innych parafiach na Podolu.

*
Wyjeżdżając z Workuty, byłem już zdecydowany, że pojadę do Kazach-

stanu. Przedtem jeszcze odwiedziłem strony rodzinne. Pojechałem najpierw z 
dziękczynieniem do dobrodzieja Chomickiego, który padł przede mną na kola-
na, a ja przed nim. A gdy usłyszał, że jadę do Kazachstanu – znowu na kolana. 
Wyposażyli mnie tam w szaty liturgiczne, organista zrobił mi 10 różnych zdjęć 
i potem przysłał setki odbitek. Bronio radził: zostawić 50, resztę spalić. Miałem 
z tym ogromne kłopoty.

Potem dotarłem do matki, u której po latach rozstania przebywałem 12 
dni. Następnie wyjechałem do Kazachstanu. Na miejsce przybyłem w czerwcu. 
Zameldowałem się i jakoś mnie nie pytano, gdzie pracuję, czy gdzie będę pra-
cować. Nie odprawiając nawet nabożeństwa w niedzielę pojechałem od razu do 
Karagandy i Akmolińska odwiedzić przyjaciół i towarzyszy z więzień i obo-
zów. W Karagandzie byłem 27 czerwca 1956 r. na imieninach ks. Władysława 

2 Podstawa relacji: A. Suzin,  Wycieczka w stepy kirgiskie odbyta w 1834 roku 
[w:] „Kronika Rodzinna”, 1871, nr 17, s. 270; nr 18, s. 284-286; nr 19, s. 301-302; nr 
20, s. 316, nr 22, 349-350; nr 23, s. 262-264; nr 24, s. 380-382.
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– spotkanie po 10 latach! – i na poświęceniu kaplicy, którą tam kupili. Był to 
odpowiednio przerobiony dom.

W końcu dotarłem do Tańczy, gdzie przez dwa i pół roku miałem być 
proboszczem, czy raczej misjonarzem.

Okolice  Taińczy to  rejon  trosmarhyuniński,  czkałowski  i  keplerowski, 
gdzie w 26 osiedlach mieszkali  Polacy.  W każdym osiedlu mogło być około 
300 domów tak, że było około dwudziestu kilku tysięcy ludzi, którzy przetrwali 
w wierze pomimo, że przez 20 lat nie widzieli kapłana. Byli oni osiedleni w 
zwartej masie i mieli oparcie jedni w drugich, co ułatwiło im przetrwanie a po-
nadto pochodzili z dobrych parafii. Były nawet dwie parafie mazurskie, których 
ludność zachowała język polski. Reszta zaś mówiła po ukraińsku, był to jakby 
ich język ojczysty. Niektórzy zdołali wyrwać się spod komendantury do osiedli 
roboczych i żyli już w rozproszeniu między ludźmi różnych narodowości.

Gdy przystąpiłem w Tańczy do pracy,  ludzie zaczęli garnąć się do ko-
ścioła ze wszystkich stron. Przyjeżdżali z odległości 40, 60 i 80 kilometrów na 
pudłach samochodów ciężarowych, nawet wśród upałów i zamieci piaskowej, a 
w zimie w mróz i śnieg – ciepło odziani.

Pracowałem tam w warunkach nadzwyczaj ciężkich: wyjazdy były trud-
ne, trzeba było nieraz jechać 50 km do chorego, latem panowały upały do +40o 

a zimą mrozy do -40oC, a nade wszystko byłem w ciągłym strachu, że coś się 
może stać. Od ks. Rzepeckiego z Akmolińska miałem pocieszające wiadomo-
ści,  że prawie swobodnie mógł  pracować;  te wiadomości  okazały się jednak 
złudne, i na skutek zbyt  optymistycznego nastawienia naraziłem się na różne 
przykrości i niepowodzenia. Myślałem, że rzeczywiście można pracować swo-
bodnie. Pojechałem na pierwszy posiołek odległy 22 km od Tańczy, gdzie ze-
słani byli moi dalecy krewni. Komendantem był tam Kazach, który nie sprzeci-
wiał się temu, abym zaczął spowiadać, chrzcić i wykonywać  jakiegokolwiek 
posługi w chacie, w której mnie przyjęto.

Ludzie byli  tam całkowicie przygotowani do spowiedzi i Komunii św., 
tak dzieci jak i osoby dorosłe, wstępujące w związki małżeńskie. Były tam bar-
dzo pobożne i uświadomione niewiasty, które mogły nauczać. Później dwie z 
nich pracowały u mnie w Tańczy jako katechetki. Niewiasty te pochodziły z pa-
rafii Sławuta, gdzie pracował ks. Ruszyński.

Po pewnym czasie władze miejscowe, czyli rada wiejska – należał do niej 
Polak, niejaki Cerklewicz – zabroniły mi dalej pracować. Jako zesłaniec miałem 
pozwolenie na wyjazd na czas określony i tylko do ustalonej miejscowości. Mu-
siałem więc wrócić do Tańczy. Najgorzej bywało, gdy jakiś Polak był we wła-
dzy miejscowej.

W Tańczy zbierało się dużo ludzi w domu Szymona Czarnego, który nie 
bał się przyjmować u siebie księży i umożliwiał odprawianie Mszy św. W swo-
im mieszkaniu. Myślałem, że jest on bardzo odważny, ale pewnego razu, gdy 
przyszedł prezes rady osiedlowej, to widziałem, że cały drżał. Postępował jed-
nak bardzo dzielnie.
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Ten dom Czarnego zaczęliśmy przerabiać na kaplicę. Zburzono ścianę a 
gospodarze urządzili się w przedsionku, gdzie na taboretach jedli obiad. Żarto-
wali z nich, że są Kirgizami. Właściwie nie był to przedsionek; w Kazachstanie 
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buduje się w ten sposób, że jeśli trzeba zrobić jakąś przybudówkę, to doczepia 
się ją z boku. Przybudówka taka nazywa się priczepa i służy jako zabezpiecze-
nie od wiatrów i zamieci. W  priczepie zostawia się przestrzenie bez ściany i 
składa się tam siano, słomę, by nie wychodzić na zewnątrz, bo w czasie wiel-
kich wiatrów nie sposób czegokolwiek donieść do domu. W przybudówkach 
bywają też studnie i wejścia dla bydła.

Priczepa ta bardzo nam się przydała. Ułożyliśmy w niej podłogę, ułożony 
z drążków dach podbiłem fornirem i pomalowałem, tak że wyszło dość przy-
zwoite pomieszczenie. Pod ścianą stały wieszaki i ławki, na których przyjezdni 
mogli wieszać swoje kożuchy oraz ustawiać koszyki prowiantem, a do kaplicy 
wchodzili już jako do pokoju. W kaplicy zbudowałem piec i zrobiłem wyciąg 
do wentylacji, taki, jakie widziałem w barakach w Workucie. Chociaż kaplica 
była niewielka- zaledwie 12 metrów na 4 – mieściła jednak sporo ludzi. Zdarza-
ło się, że w zimie, w czasie burzy śnieżnej ludzie, którzy przyjechali na nabo-
żeństwo, nocowali w kaplicy i w priczepie.

Nabożeństwo odprawiało się codziennie w intencji ludzi, którzy polegli w 
czasie wojny. Umarli oni bez spowiedzi, pochowani zostali bez kapłana; wszyscy 
więc garnęli się na te nabożeństwa i codziennie śpiewano modlitwy za zmarłych. 
Mieliśmy zaimprowizowany katafalk, świece a nawet obraz Matki Boskiej Pocie-
szenia, który przywieźli ze sobą ludzie z Jampola. Ludzie wywożeni na Sybir sta-
rali się zabrać ze sobą nie tylko jak najwięcej rzeczy osobistych, ale i ten obraz 
wzięli, pakując osobno jego szatę i koronę oraz składając płótno w taki sposób, 
by nie połamać oblicza. Przywieźli ponadto mszał, krucyfiks, dzwonek i żelazko 
do pieczenia opłatków Mając takie wyposażenie można się było tutaj bardzo ład-
nie urządzić. Ponadto dostałem ze Lwowa obraz Serca Jezusowego z kościoła 
O.O. Jezuitów oraz obraz Pana Jezusa Ukrzyżowanego. Zamontowaliśmy też w 
kaplicy urządzenie, które odsłaniało i zasłaniało obraz Matki Boskiej.

Jednak i tutaj nie omijały nas trudności. Polecono nam zwołać tzw. „dwu-
dziestkę”, czyli komitet kościelny, wybrać zarząd i podać władzy obłasti celem 
zarejestrowania. Uczyniliśmy zgodnie z żądaniem. Przez jakiś czas wzywano nas 
by nam oznajmiać, że nic nie zostało załatwione i że pracujemy nielegalnie. Kie-
dy pojechaliśmy do władz, aby to wyjaśnić, powiedziano nam, że nie ma naszego 
podania. Zmienił się jakiś tam sekretarz i pism naszych nie odnaleziono.

Napisaliśmy nowe podanie. Początkowo mówiono, że złożone pisma wy-
starczą, później jednak, że muszą sprawdzić, czy dom jest zdatny do użytku i że 
potrzebne jest zaświadczenie stacji epidemiologicznej oraz zaświadczenie o sta-
nie  bezpieczeństwa  przeciwpożarowego.  Po  wielu  trudnościach  uzyskaliśmy 
potrzebne dokumenty. Jak się dowiedzieliśmy później, pracownicy stacji epide-
miologicznej mieli powodu wydania zaświadczenia ogromne nieprzyjemności, 
o mało ich nie usunięto z pracy. Natomiast komisja techniczna uznała, że dom 
grozi zawaleniem i nie nadaje się do użytku. Zgłosiliśmy zastrzeżenie, że od 
półtora roku jest już użytkowany, dlaczego więc nie spostrzegli tego wcześniej? 
W końcu pojechałem razem z delegacją parafian, aby wyjaśnić wszystkie wąt-
pliwości. Kiedy wreszcie przyjęto nas w urzędzie i okazało się, że nie jestem 
osamotniony,  że stoi za mną naród, przez jakiś czas mieliśmy spokój. Potem 
znowu zaczęły się jakieś nieporozumienia, wzywania do urzędów, straszenie, w 
końcu przysłano nam nawet prokuratora.
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Przyjechał w sobotę i rozpytywał o jakieś obrazki, to znów o jakąś mło-
dzież i nakazał mi stawić się w poniedziałek w kancelarii koło Nowosuchotina. 
Te dwie doby wyczekiwania  były bardzo denerwujące.  Kiedy przyjechałem, 
siedział w poczekalni i pisał na maszynie, nic do mnie nie mówiąc. Wreszcie 
kazał mi usiąść. Czekałem może z półgodziny. Z końca korytarza widać było 
cele więzienne zamknięte na sztaby i na klucz. Wreszcie poprosił do gabinetu i 
zapytał: „Co to jest takiego, że sprzedajecie swoje portrety”? Tłumaczę, że by-
łem u kolegi na Ukrainie, że mi tam robiono zdjęcia, które rozdaję, jeśli mnie 
ktoś poprosi, ale że żadnych pieniędzy za to nie brałem. Wobec tego polecił, 
abym napisał wyjaśnienie. Najpierw zresztą sam pisał, ale potem powiedział, że 
jestem człowiekiem piśmiennym  i  poprosił,  żebym  sam napisał.  Napisałem 
więc, że za moje zdjęcia żadnych pieniędzy nie żądałem, ani nie otrzymywa-
łem. Potem wyjął wszystkie podania, które pisaliśmy do władz w celu rejestra-
cji. „Dlaczego – powiada – to wszystko jest napisane jedną ręką? A czy to są 
autentyczne podpisy” Odpowiadam, że oczywiście, przecież nikt ludzi nie oszu-
kiwał, nie przymuszał. Chcieli należeć do rady i podpisali. Zapytałem też, dla-
czego te podania dostały się aż do prokuratora,  skoro sprawdzał  je  któryś  z 
urzędników rady wykonawczej. Odpowiedział, że oddano mu je. Następnie roz-
pytywał, jak wygląda nasz kaplica, mówił, że chciałby przyjść zobaczyć. Odpo-
wiedziałem: „Proszę bardzo”. Na tym przesłuchanie zakończyło się, było to ta-
kie szarpanie nerwów, chodziło mu o to, by mnie zastraszyć.

Obłożono mnie dużymi podatkami. Za pierwsze pół roku zapłaciłem 12 
tysięcy rubli, za drugi rok – 36 tysięcy, a za trzeci 89 tysięcy. Napisałem dekla-
rację o dochodzie, w którym nic nie można było zakwestionować, a mimo to 
podstawę wymiaru podatkowego stanowiła kwota trzykrotnie wyższa od zade-
klarowanej. Oświadczyłem, że nie przyjmę takiego wymiaru podatkowego, wo-
bec czego przysłano do mnie poborcę i chcąc nie chcąc musiałem zapłacić. Pra-
cownicy wydziału finansowego twierdzili, że w kościele zbiera się kwestę trzy-
krotnie, na różne cele. Odpowiedziałem, że jeśli ktoś chciał coś przynieść, to 
dał podczas jednej kwesty i na pewno więcej nie będzie dawał. Przyszli do ko-
ścioła na kontrolę. Patrzyli, co robię, co biorę. Kiedy przynoszono kwestę, na-
tychmiast przystąpili do jej liczenia. Twierdzili, że biorę pieniądze za posługi – 
za chrzty i śluby. Mówiłem, że biorę „co łaska” i to nie przed posługą, ale po-
tem, tak że nawet nie wiem, ile otrzymam, bo nie patrzę, ile kto daje. Zapisali te 
wszystkie dochody i przyjęli, że tak bywa każdej niedzieli. Tłumaczyłem,  że 
bywają okresy niepogody, kiedy dochody są znaczne niższe, ale moich zastrze-
żeń nie uwzględniono.

Kontrole w kościele wywoływały niesłychane wrażenie. Podczas gdy słu-
chałem spowiedzi, kontroler siedział o kilka metrów ode mnie i patrzył, czy nie 
biorę pieniędzy,  a wierni w tym czasie odmawiali różaniec. Finansiści ci nie 
zwrócili jakoś uwagi na to, że dzieci trzymały w rękach książeczki do nabożeń-
stwa, czego im nie było wolno. Zresztą później i to było przedmiotem wyja-
śnień. Zarzucano mi, że rozpowszechniam książeczki do nabożeństwa, pisano o 
tym w prasie.

Najwięcej jednak kłopotu było z tymi podatkami. Banknoty miały wów-
czas bardzo małą wartość. Chcąc zanieść na przykład 15 tysięcy,  trzeba było 
brać walizkę. Najgorsze było liczenie. Jestem dość roztargniony i kiedyś nie po-
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liczyłem pieniędzy dokładnie i przy ich zdawaniu urzędnik rzucił mi je z po-
wrotem i kazał jeszcze raz liczyć.

Po przesłuchaniu prokuratorskim zaczęto interesować się  fotografiami, 
medalikami i obrazkami. Znowu wyjaśniałem, że fotografie zrobił mi przyjaciel 
na Ukrainie, a obrazki, medaliki, krzyżyki i różańce kupowali ludzie we Lwo-
wie i odstępowali mi. Podałem, jaką otrzymałem ilość, i że brałem po kopiejce 
czy po kilka kopiejek więcej. Urzędnik podatkowy odetchnął z ulgą. Widocznie 
ktoś doniósł do obłasti, że produkuję dewocjonalia a ni nie obłożyli tego podat-
kiem. Dopisałem więc do deklaracji podatkowej, że znajomi z Ukrainy przywo-
zili  mi  te przedmioty,  ze sprzedaży których miałem taki a taki zysk.  Po tym 
wszystko się uspokoiło, a korzyść miałem taką, że mogłem już oficjalnie han-
dlować tymi rzeczami.

Radzono mi, abym handel dewocjami przekazał komuś innemu. Mówi-
łem, że nie, gdyż kogo innego mogliby oskarżyć o spekulację, a ja, skoro płacę 
podatek, mogę się tym zajmować.

Ponieważ nie wszyscy mogli dotrzeć do kościoła i przywozić dzieci do 
chrztu – jeździłem po wsiach i w mieszkaniach odprawiałem Mszę św., spowia-
dałem,  komunikowałem,  chrzciłem i  udzielałem ślubów.  Odbywało  się to  w 
okropnym zaduchu i ciasnocie. Ale pamiętam też taką wieś odległą od Tańczy o 
50 km – chyba Białojarka – gdzie postawiono wysoki namiot i w nim wybudo-
wano kaplicę, ozdobioną sosenkami.

Niektóre osiedla były niemieckie, ale nawet w polskich mieszkali Niemcy, 
jedni protestanci a inni katolicy. Tak więc udzielałem ślubów po polsku, po nie-
miecku, po rosyjsku, a nawet na migi –dla głuchoniemych. Praca była piękna. 
Później chodziliśmy na cmentarz, gdzie „pieczętowaliśmy” groby i odprawiali-
śmy procesje, zwykle z pięcioma stacjami na Dzień Zaduszny, niezależnie od po-
gody. Zazwyczaj było to już po pracy, po żniwach. Dni były już dosyć chłodne, 
nieraz mroźne. Bywało i tak, że ludzie trzymali w rękach grudki ziemi, a ja sie-
działem w kabinie ciężarówki i święciłem, kropiłem, odmawiałem modlitwy po-
grzebowe, a oni następnie kładli ziemię na gronach swoich bliskich. Trzeba jed-
nak było, by ktoś znalazł samochód i przyjechał po mnie. Z czasem i o tym donie-
siono do rejonu i prezesi kołchozów, bojąc się konsekwencji, odmawiali wypoży-
czenia koni czy samochodu; kierowcy zaś narażali się na przykrości. Liczyłem 
więc na prywatnych właścicieli samochodów. Niektórzy bardzo dobrze tam zara-
biali. Na przykład kombajniści w dwa sezony mogli zarobić na auto. Płacono im 
zbożem, i jeśli je zdawali, nie musieli czekać w kolejce na przydział auta. Zwykle 
jeden brał od drugiego kwit na zboże i kupował auto w jednym roku, a tamten w 
następnym. Taki Polak, który miał samochód, najczęściej był proszony na kuma, 
dlatego że mógł przy okazji zawieźć wszystkich do kościoła. Właśnie ci ludzie 
pomagali często pojechać do chorych czy obsłużyć wieś.

Do chorych najczęściej jeździł ze mną ślusarz samochodowy z autobazy – 
Niemiec, protestant, który posiadał własny samochód osobowy. Ponieważ mógł 
wyjeżdżać dopiero po pracy, o godzinie 17 czy 18 – jechaliśmy na noc. Czasem 
trzeba było pokonać 80 km. W ciągu wieczoru, a nieraz nocy, spełniałem swoje 
obowiązki duszpasterskie, a o świcie wracaliśmy do Tańczy. Drogi, którymi je-
chaliśmy, były wyboiste, usypane za pomocą pługów z ziemi gruntowej. Im wię-
cej się od ludzi wymagało, tym więcej garnęli się do kościoła. Starali się, by do 
chrztu byli kumowie odpowiedni, żeby do spowiedzi rzetelnie przystąpić, znali 
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pacierz i katechizm. Wymagałem, by dzieci w wieku 4-5 lat znały „Ojcze nasz” i 
„Zdrowaś Mario”. Jeśli tego nie umiały, nie chrzciłem. A jeśli dziecko miało 7-8 
lat i nie było przygotowane do spowiedzi, kazałem najprzód nauczyć, bo przecież 
chrzcimy po to, aby z dziecka wyrósł chrześcijanin. Czasem zdarzało się, że doro-
śli, będący kumami, musieli najpierw sami poddać się obrządkowi chrztu. Zda-
rzało się też dość często, że przyjeżdżały pary, które nie miały ślubu i których 
dzieci nie były ochrzczone. Wówczas odbywały się przygotowania: katechetka 
udzielała im wyjaśnień po ukraińsku, jednak nazwy Sakramentów podawano po 
polsku, tak jak wszędzie. Zajęcia trwały parę godzin, potem spowiadałem te pary, 
następnie udzielałem Komunii św.; odprawialiśmy modlitwy po Komunii i dopie-
ro wtedy udzielałem ślubu. Jedni drugim służyli za świadków, a potem chrzciłem 
ich dzieci, przy czym jedni drugich brali za kumów.

Kiedy nadeszła jesień, rodzina Szymona Czarnego nie mogła już dalej 
gnieździć  się  w przyczepie  i  żyć  jak  koczownicy.  Trzeba  było  urządzić  im 
mieszkanie. Uchwaliliśmy, że kupimy im dom za ten, który przerobiono na ka-
plicę. Kupiliśmy dość ładny dom, o wiele droższy od tego, który przedtem po-
siadali, na nazwisko syna – Cypriana Czarnego. Był on dobrym stolarzem i na-
wet chcieli go mianować brygadzistą, ale musiałby się zapisać do związku za-
wodowego. Książeczki związkowe w Związku Radzieckim mają na każdej stro-
nie napis: profsojuz – szkoła komunizma. Ponieważ nie chciał on wziąć tego 
dokumentu, więc pracował jako prosty robotnik. Ich nowy dom był o wiele bli-
żej  stacji  kolejowej,  co było  dla nich korzystne,  bo żona Cypriana wynosiła 
mleko czy inne produkty do pociągu, i mieli z tego pewne dochody.

W ten sposób kaplica była zabezpieczona jako dom Szymona Czarnego, 
gdyż Komitet wciąż jeszcze nie był zarejestrowany i nie można było dokonać 
aktu kupna. Dla siebie zakupiłem domek dwuizbowy po drugiej stronie drogi. 
Tu przyjechały do mnie z Buczek siostry Bronia i Maria wraz z matką. Z wiel-
kim trudem udało im wyrwać się z kołchozu.  Roni napisano w paszporcie, że 
jest Ukrainką, ale ponieważ zależało jej na wyjeździe, pogodziła się z tym.

Wobec tego, że mieliśmy swój domek, mogliśmy zapraszać gości. Przyje-
chał do nas ks. Bukowiński, by za poświęcenie jego kaplicy zrewanżować się po-
święceniem mojej. Odbyła się więc wielka uroczystość, a ja miałem miłe towarzy-
stwo kolegi i przyjaciela. Później odbywały się w Tańczy również inne uroczysto-
ści. W 1957 r. na moje imieniny przyjechali koledzy Bukowiński i Rzepecki – naj-
bliżsi sąsiedzi: jeden z odległości 400 km, a drugi z 600 km. Zjawił się również ks. 
Michał Keller, który gdzieś w północnym Kazachstanie pracował początkowo jako 
więzień a później jako wolny w charakterze budowniczego nadzorującego budowy. 
Kiedy dowiedział się, że tutaj są księża, przyjechał i po dwunastu latach odprawił 
po raz pierwszy Mszę św. Potem odprawiał już stale, a wkrótce przeszedł na eme-
ryturę. Dostał papiery pochwalne i medal za swoją pracę i osiedlił się najpierw w 
Nowosybirsku, gdzie pracował wśród Niemców, potem w Kirgizji, wreszcie w Uz-
bekistanie, gdzie miał swój domek, wraz z siostrami. Pracował on prywatnie czy 
też pokątnie w grupach, a w końcu Niemcy wystarali się we Frunze, stolicy Kirgi-
zji, oraz w czterech innych miejscach o domy modlitwy, które ks. Michał Keller 
obsługiwał oficjalnie.

Odbywały się u nas uroczyste nabożeństwa z „Te deum laudamus”, w 
których brało udział czterech księży. Wywoływało to ogromne wrażenie wśród 
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ludzi. Nieraz nawet trochę się przechwalałem, mówiąc: „Gdyby nie ja, cóż by-
ście widzieli…”

Odprawialiśmy  również  uroczystości  Bożego  Ciała.  Kaplica  stała  na 
skraju osiedla, a z drugiej strony był już step. Ponieważ była za szczupła, by 
urządzić w niej ołtarze, ustawiliśmy w moim ogrodzie trzy ołtarzyki i wycho-
dziliśmy do ogrodu i tutaj następowało zakończenie z kazaniem i błogosławień-
stwem Najświętszego Sakramentu – na wolnej przestrzeni tuż obok bezkresne-
go, płaskiego stepu, obok pola kartofli kwitnących w moim ogrodzie oraz sło-
neczników, ozdabiających nasz świat. W ogrodzie odbywały się również chrzty: 
podawano do chrztu nieraz kilkadziesiąt dzieci. Metryk żadnych nie prowadzili-
śmy.  Kiedy zachodziła potrzeba, podawało się dane o chrzcie osobom, które 
wyjechały do Polski.

Cmentarz był wspólny dla wszystkich, oprócz mahometan, którzy mieli 
swój osobno. Jeśli zdarzyło się, że mahometanin był jakimś naczelnikiem, ko-
munistą i pochowano go z czerwonymi flagami i orkiestrą oraz postawiono mu 
„szafkę”,  na  której  była  czerwona  gwiazda,  to  Kazachowie  przychodzili  w 
nocy, odkopywali grób i przenosili zwłoki na swój cmentarz. Meczet mieli tyl-
ko w Kokczetawie: był to drewniany budynek, taki, jakie u nas bywają, na przy-
kład w Łucku. Znajdował się w centrum miasta, lecz później kazano go opu-
ścić; pozostał jako zabytek, a Kazachowie zbudowali sobie drugi za miastem.

Na cmentarzu zatem odprawialiśmy bardzo piękną uroczystość –„prze-
wody”. Wychodziliśmy na cmentarz i śpiewając przechodziliśmy od jednego do 
drugiego grobu, modląc się przy każdym, co trwało nieraz i cztery godziny. Na 
cmentarzu pochowani byli również Niemcy. Nabożeństwa odprawiane były po 
łacinie, za dusze wszystkich zmarłych.

Nabożeństwa w kościele w zasadzie odprawiano po łacinie, ja jednak od-
prawiałem je częściowo po polsku, mianowicie: „O przenajświętsza Hostio”, 
„Przed tak wielkim Sakramentem”, „Dałeś im chleb z nieba” oraz oracje i mo-
dlitwy przed Komunią i po Komunii św.

Można było mieć tylko jedno wspólne nabożeństwo dla Polaków i Niem-
ców, których przychodziło kilkudziesięciu, w tym cała młodzież i dzieci. Niem-
cy - katolicy trzymają się dobrze, zachowują swój język i wiarę. W kaplicy było 
jednak za ciasno i nie wszyscy się mieścili. Chodziło mi też o to, żeby Niemcy 
mogli śpiewać swoje pieśni i żeby powiedzieć do nich kilka słów po niemiecku. 
Odprawiałem więc sumę dla Polaków, a o godzinie 18 Mszę św. dla Niemców.

Wierni nanosili ziemi na grubość dwóch palców. Niemcy sprzątali kapli-
cę po sumie, a po nich z kolei sprzątały nasze parafianki. Przez pewien czas 
była wynajęta do sprzątania kobieta, ale porzuciła tę pracę. Mieliśmy też przy 
kościele stróża, niejakiego Jasińskiego, który nocował w kościele i  pilnował. 
Służył też do Mszy św.

Z Tańczy wyjeżdżałem również do Niemców, którzy zamieszkiwali  w 
odległych o 15-20 km osiedlach. Nie byli to przesiedleńcy, ale tacy, którzy tam 
przyjechali dobrowolnie jeszcze 1904 roku. Ciekawe, że wielu z nich miało pol-
skie nazwiska. Niemcy wszędzie dobrze gospodarują i wszędzie mają się do-
brze – tam również. Mieli oni w każdej wsi kościoły, które zamieniono na ma-
gazyny. Tak jak zawsze, ktoś musiał starać się o to, by mnie przywieźć oraz za-
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wiadomić ludzi, by się zebrali w odpowiednim czasie. Robiło się wszystko jak 
należy, dopiero w późniejszych latach zakazano chrztów w mieszkaniach.

Trudno było ustalić, które osiedla wchodziły do mojej parafii. Ks. Rze-
pecki pracował w odległej o 80 km wsi Zielony Gaj; ja sam bywałem czasami 
w Kellerówce, gdzie zamieszkiwało kilku katolików. W Kopiejsku koło Swier-
dłowska było natomiast więcej Ukraińców: byli tan też księża ukraińscy. Przy-
jeżdżał do nas czasem ks. Rewt, z którym przebywałem później w obozie w 
Mordowii. Kiedyś uniknął on aresztowania w ten sposób, że gdy dowiedział się, 
że milicja idzie, wyszedł i minął ich bez zatrzymania, bowiem nie znali go. W 
samym mieście Akmolińsku był ks. Prokopiew – grekokatolik. Pochodził on z 
diecezji przemyskiej, z tej części, która pozostawała po tamtej stronie granicy. 
Zesłano go do Tańczy. Wiedziałem o nim od jego kolegi, którego spotkałem w 
Workujcie. Prokopiew został skazany na 25 lat pozbawienia wolności. Pracował 
gdzieś aż w irkuckiej obłasti, w pobliżu Tracka. Osadzono go w końcu lat czter-
dziestych, a w 1955 roku został zwolniony i pojechał do Kazachstanu. W Ak-
molińsku pracował wśród Niemców, Ukraińców i Polaków. Oburzałem się na 
to, że odprawiał nabożeństwa tylko po słowiańsku i chciał, żeby wszyscy śpie-
wali „Hospody pomiłuj”. Pisał, że Niemcy jako tako śpiewają, natomiast Polacy 
śpiewać nie chcą, co było dla mnie zrozumiałe. Pracował zbyt gorliwie.

U mnie byli Polacy i Niemcy, a grekokatolików tylko kilku. Gdy przy-
chodzili do spowiedzi, dawałem im książeczkę napisaną w języku ukraińskim i 
kazałem przeczytać.

Później  ks.  Prokopiew jeździł  też  do  innych  miejscowości,  zwłaszcza 
tam, gdzie osiedlono Niemców. Był on jakiś niezaradny i zawsze chodził zanie-
dbany. Gdy przejeżdżał przez Tańczę, staraliśmy się go trochę odżywić i oprać, 
by trochę odpoczął. Nie pozostawał jednak długo, twierdząc, że za dobre jedze-
nie. I jemu czyniono wiele przeszkód w pracy, jakoś jednak trzymał się. Dopie-
ro później kiedy nas aresztowano wyjechał do Wilna. Tam też był więziony, ale 
zwolniono go, zdaje się, po roku. W obozie wezwano mnie na przesłuchanie, 
podczas którego zapytano mnie, dlaczego Prokopiew uciekł z Kazachstanu. Za-
cząłem wówczas śmiać się bardzo głośno, na co przesłuchujący oburzył  się: 
„Co w tym śmiesznego? Zwariowaliście czy co?” Odpowiedziałem: „Dobrze, 
że to nie ja wyjechałem, bo byliby kogoś pytali, dlaczego Kuczyński uciekł z 
Kazachstanu”.  Zaprotestowałem przeciw  takim  pytaniom,  mówiąc  tylko,  że 
Prokopiew wyjechał z Kazachstanu dlatego, że gdy uwięziono już 5 księży z 
Kazachstanu, uznał widocznie, że nie ma na co czekać. Po zwolnieniu z więzie-
nia w Wilnie Prokopiew był początkowo stróżem na cmentarzu, jednak zwol-
niono go stamtąd i skierowano do ciężkiej pracy w sowchozie. W późniejszych 
latach uzyskał zaświadczenie o inwalidztwie i zamieszkał w jakimś mieszkaniu 
całkowicie  obstawionym regałami  z  książkami.  Miał  tam też  swój  ołtarzyk, 
przy którym odprawiał Mszę św., zawsze po łacinie. W niedzielę wyjeżdżał na 
Białoruś do polskich księży, którym pomagał w spowiedzi i odprawianiu nabo-
żeństw. Ukrócił trochę swój ascetyzm i sypiał wprawdzie dalej na deskach, ale 
już nieco dłużej niż dawniej, jadł też lepiej, zwłaszcza gdy miał w domu gości. 
Obsługiwany przez jakąś staruszkę, chyba z Felsztyna, ciągle coś czytał i pisał: 
posiadał duże wiadomości o stanie kościoła w Związku Radzieckim.
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Chciałbym wspomnieć też o ks. Piotrze Radwańskim. Przebywał on w 
Miłopolu koło Połonnego. Gdy jego kościół został zamknięty, zapytał mnie czy 
nie przydałby się w Kazachstanie. Odpisałem, by przyjechał do nas. Bukowiń-
ski i Rzepecki byli tym trochę zaniepokojeni, mówili, że to człowiek starszy i 
przy tym chory. Miał on dziwaczny pseudonim – Pieresyupkin. Dopiero po jego 
śmierci dowiedziałem się jakie było jego prawdziwe nazwisko. Prawdopodob-
nie uczył się przed wojną w Lublinie w seminarium dla misjonarzy wschodnie-
go obrządku i widocznie przybrał sobie taki pseudonim. Od niego dowiedzia-
łem się tylko tyle, że matka jego z domu nazywała się Ziółkowska. Kiedy przy-
jechał do mnie i jedliśmy obiad w kuchni, gdzieś obok siedziały kobiety i roz-
mawiały ze sobą, zapytując się: „Ciekawe, jakie jest jego nazwisko?” Na to od-
powiedział: „KGB nie dowiedziało się a one chcą wiedzieć!”

Chory był podobno dlatego, że bili go poprzednio i nastąpiło pęknięcie 
przepony, tak, że żołądek wchodził do klatki piersiowej. Mógł jeść tylko sieka-
ne mięso lub coś podobnego.

Przybył on do nas naprawdę w porę. Moja matka była wówczas już bardzo 
chora, a jest taki zwyczaj, że ksiądz własnej matki nie spowiada – więc wyspo-
wiadał moją matkę. Nie mogła ona ani leżeć, ani siedzieć, serce jej stawało i w 
końcu po krótkich, ale ciężkich cierpieniach umarła. Tak się złożyło, że w tym 
czasie trzeba było jechać do chorych, więc pojechał ks. Piotr, a ja sam pochowa-
łem mamusię. Zrobiliśmy piękną trumnę obitą czarnym atłasem, nabożeństwa od-
prawiono po polsku, a Niemcy śpiewali po niemiecku. Przysłali mi aż dwie cięża-
rówki: na jednej ustawiono trumnę, a na drugiej usiadło dużo dzieci z sąsiedztwa: 
matka moja była bardzo uczynna, gościnna i często coś podsuwała dzieciom, tak 
że chętnie do nas przychodziły. Przebyliśmy trzykilometrową trasę przez step i 
ustalił się porządek pogrzebu. Był to jeden z pierwszych pogrzebów zorganizo-
wanych z całą procesją, tak że później wspominali go wszyscy mieszkańcy. Na 
cmentarzu przemawiałem po polsku, po niemiecku i po rosyjsku.

Ks. Pieresypkin przeniósł się potem do Pietropawłowska, gdzie wynajął 
mieszkanie. Po moim aresztowaniu ludzie właśnie do niego jeździli do spowie-
dzi.  Po raz ostatni widziałem go,  kiedy odsyłali  mnie  z Pietropawłowska na 
step. Stał wraz z innymi z daleka i patrzył.

Później udał się do Lwowa, gdzie chciał poddać się operacji. Podjęto się 
jej jednak dopiero w szpitalu w Moskwie. W przeddzień operacji przysłał mi 
pocztówkę – reprodukcję Delacroix – przedstawiającą Arabów polujących na 
lwy.  Ks. Piotr nie wytrzymał  operacji,  zmarł nie odzyskawszy przytomności. 
Został pochowany w Moskwie. Tam dopiero okazało się, że nazywał się Piotr 
Radwański.

Moje  późniejsze  sprawy  wyglądały  kiepsko.  Otóż  w  kokczetawskiej 
„Prawdzie” zamieszczono artykuł  na trzecią  część  strony pod tytułem:  „Czy 
można mu wierzyć”, w którym bardzo barwnie opisywano jak uciekłem przez 
granicę do Polski, co tam robiłem, że później Związek Radziecki do mnie przy-
szedł, a ja na to spotkanie nie przyniosłem żalu, tylko kamień za pazuchą. Dalej 
opisywano jak i za co zostałem pierwszy raz uwięziony, potem omawiano moją 
działalność w Kazachstanie.  Zostałem nazwany spekulantem i  darmozjadem, 
oskarżony, że posadziłem ludziom na głowę matkę i dwie siostry, że wzbogaci-
łem się i kupiłem dwa domy, a to dzięki temu, że spekulowałem dewocjonalia-
mi – że na przykład za książeczkę wartą półtora rubla brałem 60 rubli.
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W rzeczy samej dostawaliśmy dewocjonalia ze Lwowa, z Wilna, a nawet z 
Polski, przywoziła je też pani S. i wierni chętnie je kupowali, dając każdą cenę.

Poza tym napisano, że handluję widokówkami piekła, raju i świętych, do 
których widocznie zaliczam siebie samego, skoro za swój portret biorę 10 rubli; 
że w ogóle załatwiam tutaj brudne sprawy watykańskie jako agent, a co to jest 
Watykan, wiadomo, skoro niedawno odbył się w  Stanach Zjednoczonych zjazd 
policjantów,  na  którym  mianowano  papieża  Piusa  XII  honorowym 
policjantem’; i wiele innych, podobnych rzeczy.

Kiedy ukazał się ten artykuł, przybiegli do mnie przede wszystkim Niem-
cy; pytali, co oznaczają te wszystkie epitety, te straszne, niezrozumiałe słowa, 
jak tuniejadziec,  co to  znaczy „feudalny”,  „agent”  –  po prostu ogarnęło ich 
przerażenie tak wielkie, że trudno było wytrzymać. Zauważyłem jednak, że gdy 
ja sam jakoś zbierałem siły i odwagę i zaczynałem zachowywać się spokojnie, 
to i oni nabierali ducha. Po zakazie praktykowania, który został wkrótce wyda-
ny,  zaczęliśmy znowu jeździć do władz. Dzięki temu na pewien okres czasu 
znów udzielono zezwolenia na odprawianie nabożeństw. Zresztą, uzyskanie ta-
kiego zezwolenia zależało od postawy parafian. Jeśli domagali się czegoś sta-
nowczo, to uzyskiwali, jeśli dali się zastraszyć, to wszystko było na nic.

Wyjechałem później w podróż duszpasterską do dwóch odległych osiedli 
niemieckich. Po powrocie dowiedziałem się, że zostałem podany do sądu. Wo-
bec tego niezwłocznie udałem się do sądu, by wyjaśnić, o co chodzi. Oświad-
czono mi, że nie zapłaciłem 16 tysięcy podatku i że jeśli kwotę tę uiszczę, to 
sprawa zostanie skasowana. Poczyniłem starania o zebranie pieniędzy, które na-
stępnie wpłaciłem.

Umyślnie chodziłem po mieście, aby widziano, że nie uciekłem. Ten ar-
tykuł prasowy jak i całe śledztwo w mojej sprawie miały na celu usunięcie mnie 
z miasta. Dano mi do zrozumienia, że jeśli wyjadę, nie będę miał żadnych kło-
potów. Na temat moich objazdów po wsiach zamieszczono następny artykuł w 
gazecie rejonowej. Tym razem pisano, że napadam na wioski. Wzięło się to z 
następującego zdarzenia.

W jednej wsi wybudowano nowy dom i trzeba było go poświęcić. Córka 
gospodarzy była  nauczycielką.  Napisali  więc,  że  skradałem się  po  zaułkach 
(gdzie tam, we wsi stepowej zaułki?) i wszedłem do tego domu, ale kiedy chcia-
łem dostać się do pokoju nauczycielki, dostałem odprawę. Widocznie nie chcie-
li kompromitować tej nauczycielki. Szybko więc – pisali – ochrzciłem dzieci, 
udzieliłem ślubów i czym prędzej uciekłem.3

*
Tadeusz Szpaczyński – List ze stepu

List Tadeusza Szpaczyńskiego, który drukujemy poniżej, nadesłała do Polskiego 
Towarzystwa Ludoznawczego we Wrocławiu jego siostra Janina Korszon z Krakowa, w 
związku z ogłoszonym w roku l988 konkursem na wspomnienia z pobytu Polaków na 
Syberii, w Kazachstanie, na Dalekim Wschodzie i w innych rejonach ZSRR. List pisany 
był do siostry ich matki. Autor listu wywieziony został z Lwowa w dniu 13.04.1940 r. 
do miejscowości Jegen-Sułak, Semipałatyńskiej obłasti w Kazachstanie. Był magistrem 

3 Podstawa relacji: J. Kuczyński, Między parafią a łagrem, Paryż l985, s.68-78
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polonistyki, którą ukończył na Uniwersytecie Jagiellońskim, absolwentem Szkoły Nauk 
Dyplomatycznych i studentem III roku prawa UJ. Wywieziony został z matką i siostrą. 
W chwili śmierci z głodu miał 29 lat…!(red.)

*
Kochana Ciociu

Ponieważ brak listu i jakichkolwiek dopisków spotkał się z nieco dowolny-
mi komentarzami, więc teraz, kiedy po ostatniej wiadomości od Was z dn. 10.08 
wiem, że mój pierwszy list do T. Jacka nie poszedł na marne, więc biorę drugi, a 
zarazem ostatni papier listowy będący w mym posiadaniu, by uzupełnić nieco za-
sób wiadomości przesyłanych przez Mamę, która na pewno pisałaby jeszcze czę-
ściej gdyby miała na czym. Poza tym proszę o tyle nie mieć do mnie żalu, że ja 
nigdy zdaje się w mym życiu nie byłem zbyt skłonny do korespondencji, choć 
niejednokrotnie z tego tytułu mogłem być posądzany o niewdzięczność.

Tak tedy przed tygodniem minęły już dwa miesiące mego pastuszkowa-
nia. Jak dotychczas nie zaszkodziło to w większym stopniu ani mnie ani kro-
wom. Powtarzane nam aż do znudzenia przez kozaków słowo „przywykniesz” 
ma w sobie niestety dużo racji „życiowej”, choć bynajmniej nie umniejsza się 
przez to tragizm naszego położenia. Inna rzecz – nie wyglądam podobno na pa-
stucha z powołania. Nie wyganiam krów jeżdżąc na byku i dziko pokrzykując, 
ale jak filozof zadumany nad złośliwymi igraszkami losu. Znajdujący się w kie-
szeni płaszcza podręcznik rosyjskiego lub powieść Bruna Jasińskiego  „Czło-
wiek mieniajet kożu” przypomina, że jestem z zawodu „uczitiel”. Ale postronny 
widz nie widzi książki ukrytej w kieszeni płaszcza, i sądząc z pozorów, myśli, 
że to idzie utrudzony wędrowiec, którego kij pastuszy przypomina chwilami ko-
stur żebraczy. Bo gdy zmęczone od słońca i jednostajności stepu oczy, co chwi-
lę spoglądają ku ziemi, to nie dlatego by dostrzec żmiję. Na stepie można cza-
sem zobaczyć zagubioną przez kogoś gumkę od bucika, gumową podeszwę po-
rzuconą  przez  Kazacha,  lub  pudełko,  w którym  jest  jeszcze  trochę  zapałek. 
Wówczas należy się schylić i podnieść co się znalazło, bo jedno i drugie może 
się przydać. I oto jest symbol drogi, którą się przebyło w ciągu jednego roku, 
drogi, która prowadzi do coraz dalszego upokorzenia, by jednak w końcu do-
prowadzić do Wiktorii. Poprzez dziury w wytartych do szarości bucików wdzie-
ra się pasterzowi do środka kurz stepowy, gdy pada deszcz - na szczęście rzadki 
– chlupie w nich woda, zgięte nogawki pozwalają się domyśleć, że są już po-
szarpane  od  ostrej  trawy  stepowej,  która  również  kłuje  nogi  nie  odziane  z 
oszczędności skarpetkami. Gdy pasterz idzie bez płaszcza widać dziury na kola-
nach od spodni i postrzępione rękawy zabrudzonego surduta. A płaszcz. Ten się 
niszczy od przynoszonych nim systematycznie ze stepu łajniaków. A jeśli kogoś 
obdarzył Bóg wzrostem wyższym od pastucha, ten jeszcze zobaczy dziury na 
eleganckim kiedyś kaszkiecie. I tylko dobrze, że nie potargało się coś, co każe 
bezwolnemu manekinowi dzień w dzień iść i przemierzać w samotności posęp-
ną jednostajność nie kończącego się stepu. Kazachy na ogół odnoszą się życzli-
wie do pastucha, bo wiedzą, że pasie krowy będące ich własnością, i że stara się 
je paść dobrze. Co pół miesiąca dają mu dwa ruble od każdej krowy (szkoda, że 
tych krów jest obecnie tylko 12) i w ciągu miesiąca 1 litr mleka od każdej kro-
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wy. Tak więc miesięczny zarobek w pieniądzach i mleku około 70 rubli. Ponie-
waż obecnie dzień krótszy wstaję nie o 5 jak początkowo, ale około 6. „Chaziaj-
ki” doją do 6,30 i wtedy dopiero mogę wyganiać. Codziennie po kolei biorę od 
każdej do flaszki dobre ½ ml mleka, wieczorem poprzedniego dnia Mama daje 
mi chleb, mniej lub więcej, zależy od okoliczności, i z tego mam na stepie śniada-
nie, śniadanie naprawdę przyjemne, gdy zapędzę już krowy na pastwisko prze-
szedłszy nieraz do 3 km i siądę tak jak dziś, w cieniu pod stogiem siana. Na go-
dzinę dwunastą przypędzam krowy do fermy, gdzie o tej porze jest już gotów 
obiad, ugotowany bodajże najpunktualniej ze wszystkich naszych ludzi. Od 1 do 
3 odpoczywam, gdyż gorąco bardzo osłabia. Około 3 znów wypędzam krowy, 
przy czym muszę wybrać takie pastwisko, które leży jak najdalej od wszelkich 
stogów i „urodzajów” (owies, jęczmień), by krowy nie wyrządziły szkody. Po za-
pędzeniu ich bowiem na miejsce, zostawiam je same i około 6 wracam na fermy 
na kolację przeważnie zimną. Po kolacji muszę jednak dobrze obserwować, w 
którym kierunku krowy idą i w razie potrzeby iść po nie trzeci raz. Przeciętnie ro-
bię 10 km dziennie, czasem do 20. O 8-mej zaczyna się już robić ciemno. Z przy-
krością przyjęliśmy tu wszyscy wiadomość, że wstrzymano czasowo wysyłanie 
paczek. Są tacy, co dostali już po kilka paczek (5-8). My dotychczas żadnej, gdyż 
Mama popełniła niewinne kłamstewko, by prędzej doczekać się drugiej, Paczki 
dochodzą tylko niekiedy, idą bardzo długo, do 2 miesięcy. Bardzo by się nam te-
raz przydała, w sierpniu, w okresie przednówka, gdy kończą się zapasy mąki, a 
nowej jeszcze nie ma. U nas jarzyn nie ma zupełnie, ale są w odległej o 18 km 
centrali (Petropawłówka), gdzie nasi ludzie chodzą od czasu do czasu. Wisia rów-
nież, ja nie, związany krowami. Tak więc jemy teraz dość często barszcz na bura-
kach, na kolację do kwaśnego mleka chleb i ogórki. Wisia raz dostała pomidora, 
który był jak przysmak, można dostać poza tym koper, cebulę, młode kartofle (to 
już trudniej) i marchewkę, a także kapustę. Trzeba jednak mieć co mieniać, za 
pieniądze można właściwie dostać tylko chleb i mleko. Szczęśliwi są ci, którzy 
posiadają tytoń i herbatę, gdyż za te rzeczy najlepiej można mieniać. Chleb na 
ogół przywożą stale i dają dla pracujących od 50 dkg. do 1 kg. Ja w zasadzie jako 
pastuch dostaję kilo, ale czasem, gdy chleba mało, dają mniej. Fatalnie daje się 
odczuwać brak mydła, którego nie sprzedają tu od dłuższego czasu. Nawet ci, co 
go mają gonią ostatkami. Nie ma czym myć się i prać. A jest co prać. Bielizna co-
raz bardziej zapchlona, W ogóle insekty są tu plagą. W nocy gryzą nas pchły, a 
wielu także wszy, wieczorem komary, w ciągu całego dnia muchy, których jest tu 
masa, są także pluskwy. Rzeka wyschła i przemieniła się w szereg mniej lub wię-
cej cuchnących kałuż z brudną wodą, zanieczyszczoną przez bydło. Kto chce się 
myć lub kąpać musi iść dalej. Względnie dobra jest woda w studni służy do picia 
i gotowania.

Wszyscy martwimy się jak przetrwamy zimę, która jest coraz bliżej. Na 
razie nie wiadomo, jak w tym roku będzie z mąką z obecnych zbiorów. Bardzo 
źle jest z jajami. Kury się nie niosą, albo bardzo mało, na zimę zapowiadają 40 
stopni mrozu i więcej, brak nam opału, to, co się uzbiera, starczy na potrzeby 
dnia, na razie dużo Kazachów koczuje poza fermą, wskutek czego mieścimy się 
jako tako po nędznych chałupach, ale nie wiadomo co będzie,  gdy Kazachy 
wrócą z koczowania z końcem września, jakkolwiek wybudowano w między-
czasie 3 nowe chałupy. Nie wiadomo, jaki będzie rodzaj naszej pracy w zimie. 
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W razie dużych śniegów nie ma dowozu, w styczniu i lutym mają być zawieje, 
a śnieg ma być już w październiku. Wątpliwy jest dowóz chleba w zimie. Coraz 
mniej rzeczy do wymiany, a kozacy jeszcze na razie lubią nas dla naszych rze-
czy. Nie od rzeczy będzie napisać o samych kozakach. Z listów z Lwowa wyni-
ka, że panuje tam przekonanie, iż na ogół są to dobrzy ludzie. Przede wszystkim 
dobroć jako wykwit  pewnego rodzaju kultury humanistycznej  – to rzecz dla 
nich zupełnie obca. Dobroć to u nich kwestia instynktu. To ludzie dzicy, prymi-
tywni. Przeważnie chytrzy i interesowni. Oczyma dzikiego, chciwego, zdumio-
nego dziecka patrzą na nasze kołdry, prześcieradła, poduszki, ubrania, buciki, 
zegarki, chustki kolorowe na głowę, poszewki, lusterka, pularesy,  torebki itd. 
Chcieliby mieć to wszystko. Mieniają za produkty, a czasem za pieniądze. Do 
tych, co mają więcej rzeczy odnoszą się lepiej, póki mogą coś zyskać. Humory 
u nich zmienne. Ten sam Kozak, który jednego dnia robił mi straszną awanturę 
przy kupnie chleba, za to, że nie wygoniłem jego krowy i ta do południa została 
w fermie, na drugi dzień kazał mi pierwszemu dać w sklepie chleb spośród na-
szych ludzi. Umieją być gwałtowni. Potrafią pchnąć i uderzyć. Należy ich od-
powiednio z góry traktować, i też z krzykiem na nich. Są na ogół gościnni. Gdy 
przyjdzie się do nich w czasie, gdy jedzą, zazwyczaj czymś poczęstują. Ale nie 
zawsze. Niektóre chaziajki poczęstują mnie czasem kawałkiem chleba, dając mi 
mleko. Ale dwie potrafiły mi rano odmówić mleka i dać dopiero na drugi lub 
trzeci dzień. Zachowują się często tak gruboskórnie, że trudno wprost  wytrzy-
mać. Pozwalają sobie na głupie i niesmaczne żarty, zwłaszcza wobec pań. Zaled-
wie kilku z nich to ludzie bardziej okrzesani. Niemożliwi są, gdy się upiją kumy-
sem – końskim mlekiem. U nich to przysmak.  Przepadają za czajem. Za czaj 
można u nich dostać wszystko, czego się nie da kupić za pieniądze. Tylko, że na-
wet nasi ludzie mają go coraz mniej. Nachodzą nas bez przerwy po naszych kwa-
terach. Stoją wtedy jak słup, nic nie mówią, gapią się i dopiero po dłuższej chwili 
odchodzą, zostawiwszy trochę wszy i  pcheł.  Mleko szachrają,  tak jak i  nasze 
baby.  Ja dostaję na ogół dobre mleko surowe, bo rano nie ma czasu gotować, 
przeważnie prosto od krowy. Więcej niż pół litra, bo ma dużą flaszkę.

Było nas wszystkich początkowo 63 osoby wraz z dziećmi. Umarła pani 
Bogdanowiczowa, staruszka 80-kilkuletnia i pan Klemberg, Żyd z Krakowa, lat 
ponad 70. Jedna z pań zgodziła się na gospodynię do rejonowego dygnitarza w 
Kopekli (70 km od nas). Pracujący u nas w kuźni p. Krechowiecki przeniósł się z 
żoną i córką do Biegacza (18 km), dwie osoby opuściły nas po angielsku. Zostało 
55 osób, z tego obecnie pracuje przy największym natężeniu 245 osób, 12 osób 
nie pracuje z powodu podeszłego wieku lub słabego zdrowia. Parę osób musi pil-
nować dzieci i gospodarstwa. Dzieci do lat 18-tu  (najmłodsze 1 ½  roku) jest 22, 
kilkoro z nich pracuje. Obecnie około 9 osób pracuje przy sianokosach, mieszka-
jąc w jurtach do 10 km od fermy, przenosząc się z miejsca na miejsce wraz z Ko-
zakami, około 6 osób, między innymi Wisia, 4 km od fermy przy czyszczeniu… 
bydła; wychodzą około 8-mej rano, wracają na 5-tą po południu. Praca ich zbliża 
się ku końcowi, 4 osoby niedaleko wsi przy owsie, ja z krowami i chłopak pasie 
wielbłądy,  dwie osoby w Biegaczu. Zresztą w tym zakresie ciągłe zmiany.  Za 
miesiąc maj nasi ludzie otrzymali onegdaj wypłatę wynoszącą przeciętnie 20-35 
rubli. Za pracę przy sianokosach mają płacić znacznie więcej, ale dopiero z cza-
sem. Pan Krechowiecki, kowal, zarobił za maj około 120 rubli.
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Lato mieliśmy upalne,  żar  czasem był  niemożliwy,  pastuch wychodził 
czasem z parasolem, by uchronić się od słońca. Czasami spadnie drobny deszcz, 
przeważnie  –  na  szczęście  –  większy pada w nocy.  Obecnie  jest  już  trochę 
chłodniej. 2 razy rano nim doszedłem do pastwiska ręce zgrabiały mi z zimna, 
gdyż trafiają się i zimne ranki. Ziemia po deszczu prędko wysycha. Dość często 
są b. silne wiatru. Burz było kilka, ale bezpośrednio nad nami tylko jedna. Od 
pioruna palą się często stepy. Były i większe pożary trwające 3 dni, ale dalej od 
nas. Na zdrowiu na ogół się trzymamy.  Chorują dość często dzieci. Poza tym 
starsi na żołądek. Ja w ciągu 2 miesięcy pastuchowania nie pasłem przez 7 dni, 
chorując okresowo na 4 zawody z gorączką do 39,4 stop., ale to jakoś szybko 
przechodzi jak szybko przyszło.  Mnie dokuczają zęby,  zresztą wielu osobom 
także. Poza tym jesteśmy straszliwie zmęczeni. Ci, którzy wciąż chodzą są poza 
tym wciąż głodni, choć co się nas tyczy, Mama dba o nas. Dobrze jest zwłasz-
cza, gdy jest dużo chleba, a tymczasem są dni, gdy go nie ma. U Kozaków trud-
no coś obecnie kupić na dożywienie, bo sami nie mają wiele dla siebie w okre-
sie przednówku. Dlatego tak bardzo tęsknimy za paczkami. Strona kulturalna 
naszego życia przedstawia się poniżej wszelkiego minimum. Nawet gazety wi-
dzi się obecnie najwyżej 3 razy w miesiącu. Naszą lekturą i niemal wszystkim 
są listy, których oczekujemy z utęsknieniem. Ja stworzyłem sobie zajęcie wy-
uczywszy się języka rosyjskiego. Przerobiłem I część Kułakowskiego i żałuję, 
że nie mam drugiej. Obecnie mogłem już swobodnie przeczytać powieść Jasień-
skiego, b. polskiego komunisty i dobrego literata, który jak zdaje mi się, wszy-
scy zdrowi komuniści skończył na wygnaniu. Oczywiście nie w Polsce, gdyż 
dawno uciekł do Sowietów. Gorzej jest z konwersacją, gdyż nie ma tu z kim 
mówić. Rosjan nie ma, a kozacy mówią fatalnie po rosyjsku. Zamiast byśmy się 
od nich uczyli, oni od nas uczą się ukrainizmów. Doprawdy ciężkie, straszliwie 
ciężkie jest  tu nasze życie. Drobne wzruszenie potrafi nieraz niektóre osoby, 
zwłaszcza starsze panie, przyprawić o wybuch spazmatycznego płaczu. I mnie 
nieraz, gdy idę samotnie w step, gdy przypomnę sobie jakiś drobny szczegół z 
przeszłości, jakiś drobiazg, którego w Krakowie nie umiało się wówczas doce-
nić, łzy, których nikt nie widzi, podchodzą do oczu. Ale nie są to łzy słabości, 
lecz łzy rozrzewnienia nad tym, co się straciło i na co znów trzeba długo i w 
udręce czekać. Toteż i we Lwowie nie płaczcie nad naszymi  listami płaczem 
rozpaczy.  Nad losem przedstawicieli narodu, który istnieje lat tysiąc i istnieć 
będzie do skończenia świata i staje się celem, dla którego żyć warto, jeśli chce 
się doczekać wolności. Odżyła wielka poezja romantyczna. Anhelli znad tajg 
Sybiru przeniósł się na stepy Kazachstanu. W tym roku zapewne nie ujrzycie go 
w Polsce, ale gdy wróci na przyszły rok, łachmanów swoich wstydzić się nie 
będzie. Ale nie wszyscy idą ku temu cierpieniu jak Chrystus na Golgotę. Chcie-
liby się z niego zrzucić. „Mówię bom smutny i sam pełen win”. Kto zrozumie 
sens tego cierpienia, przestanie być tylko człowiekiem nieszczęśliwym, zasłu-
gującym  na  współczucie,  a  będzie  w swoim zakresie  człowiekiem wielkim. 
Przez cały świat przewala się walka między złym a dobrym, między Ormuzdem 
a Arymanem. I cóż dziwnego, że każdy z nas wierzy, że zwycięży Ormuzd, że 
ci co rozpętali łańcuch zbrodni i łajdactw sami legną pod ich ciężarem. Nie bój-
my się powtarzać tej prawdy, która ratuje nas od samobójczych myśli. Nawet 
najgłupszy przedstawiciel NKWD nie wątpi chyba w to, że każdy Polak w Ka-
zachstanie wierzy, że wróci do Polski, o ile tylko przetrwa tę zimę.
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U nas bardzo trudno o papier listowy i jeśli można prosimy zawsze o jego 
przysłanie. Krowy nie pozwoliły mi skończyć listu, gdyż musiałem za nimi go-
nić i kończę go rano 25.8, pod tym samym stogiem, gdzie go wczoraj zacząłem 
pisać. A szkoda, bo dziś właśnie dwie panie poszły do Petropawłówki, gdzie 
jest poczta. Pójdzie przy najbliższej okazji długo odwlekany list. Na tym kończę 
to  przydługie  i  zdaje  się nieczytelne  pisanie  całując  Kochaną Ciocię  wraz z 
Wujciem, dziećmi i wnuczką, dla p. Inki i Haneczki załączam serdeczny uścisk 
dłoni i dla p. Romka. 

Tadzik

PS. 30.8.40. Dotychczas nie mogłem wysłać listu, gdyż nikt z naszych 
nie wychodził ostatnio do Centrali, gdzie jest poczta. Dziś list zakleję i pewnie 
niedługo już będzie czekał. Paczki dotychczas nie ma. Od kilku dni jesteśmy, 
Mama, Wisia i ja na nowej kwaterze, gdyż wobec zbliżającego się nowego roku 
szkolnego trzeba się było wyprowadzić ze szkoły. Mieszkamy obecnie w jednej 
izbie tylko we troje. Zdaje się jednak, że i to tylko czasowo, gdyż jak kozacy 
wrócą z sianokosów i koczowania nastąpią… dalsze zmiany. W nowej kwaterze 
mamy kuchnię i obecnie Mama nie musi gotować na dworze w razie deszczu. 
Właśnie  pogoda  się  psuje,  coraz  częściej  deszcze  i  zimno,  kiedyś  rano  był 
szron. Pieniądze nadeszły około 10 sierpnia. Przednówek coraz cięższy – często 
jesteśmy głodni. Chleba dają mało. Czasami brak mi już sił do pasienia krów, 
zajęcie to już całkowicie mi obrzydło. Krążą tu różne plotki na temat misji ame-
rykańskiej w sprawie uchodźców i przesiedleńców, ale na razie nie widać, by 
dla nas miało coś z tego wyniknąć. Świat jest duży. Łatwo wymieniane są USA, 
Kanada, Indie czy Filipiny. 

Tadzik.

Godz.18. Przed chwilą przyjechał Kozak z Centrali z wykazem osób, któ-
re dostały paczki. Figuruje tam nasze nazwisko. Jutro Wisia pójdzie lub poje-
dzie do Centrali po odbiór.
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