RELACJE Z ZESLANIA

By czas nie zatart $ladow naszych doswiadczen syberyjskich od wiekow
najdawniejszych az po okres drugiej wojny $wiatowej oraz w pierwszych latach
po jej zakonczeniu, a pami¢é¢ o tym trwata, redakcja ,.Zestanca” postanowita
utworzy¢ nowy dzial poswigcony tej problematyce. Spelniamy tym samym
prosby wielu Czytelnikdéw, ktorzy przysytaja propozycje dotyczace publikowa-
nia swoich zestanczych wspomnien, powotujac si¢ na monotematyczny zeszyt
»Zestanca” poswigcony Matkom-Sybiraczkom, ktory spotkat si¢ z wielkim za-
interesowaniem. Wiemy tez z naptywajacej do redakcji korespondencji, ze z ar-
tykutéw publikowanych na tamach ,,Zestanca” korzystaja uczniowie oraz na-
uczyciele historii, uwazajac publikowane teksty za wazny materiat uzupeniaja-
cy podreczniki szkolne. Czgsto tez stanowi on bazg zrodtowa dla studentow pi-
szacych prace magisterskie z zakresu historii.

Dziat ,,Relacje z zeslania”, nawiazuje do serii ,,Biblioteka Zestanca”,
ukazujacej si¢ w Polskim Towarzystwie Ludoznawczym oraz do serii pod na-
zwa ,,Wspomnienia Sybirakow”, wydawanej pod red. Janusza Przewlockiego
przez Komisje Historyczna Zarzadu Glownego Zwiazku Sybirakow. Mamy na-
dziejg, ze przez taki zabieg edytorski wzbogacimy polska historiografi¢ o wazne
zrodta dotyczace zestan Polakow na Syberig, do Kazachstanu, na Daleki
Wschéd i w inne rejony bytego Zwiazku Radzieckiego. W dziale tym publiku-
jemy relacje XIX-wiecznych zestancow, a takze wspolczesnie zyjacych, ktorzy
w okresie ostatniej wojny przebywali w sowieckiej niewoli. Zwracamy si¢ wigc
do Czytelnikdow o przesytanie swoich zestanczych relacji.

Tym razem dziat ,,Relacje...” zawiera opisy Kazachstanu pochodzace z
XIX oraz XX wieku. Mamy nadziejg, ze zainteresuja one Czytelnikow, zwlasz-
cza tych ktérzy byli na zestaniu w Kazachstanie. (red.)

*
Adam Suzin — Wycieczka w stepy kirgiskie

Adam Suzin urodzit si¢ w 1800 roku z powiecie Kobryn (dzisiejsza Biatorus).
Biografowie jako miejsce jego urodzenia podaja Zaleszany lub Kulinowszczyzng w
tymze powiecie. Rodzina jego legitymowata si¢ szlachectwem, a dom rodzinny prowa-
dzony byl zgodnie z przynaleznymi rodom szlacheckim atencjami do ksztatcenia dzieci
i wychowywania ich w duchu patriotycznym. Majac 19 lat A. Suzin rozpoczat studia na
Wydziale Fizyczno-Matematycznym (1819) Uniwersytetu Wilenskiego. Tam zwiazat
si¢ z mlodzieza filarecka i podobnie jak inni z tego kregu zostal aresztowany. Zestano
go do twierdzy Kizyl niedaleko Orenburga. Na zestaniu spotkal si¢ z Tomaszem Zanem
i obaj prowadzili badania przyrodnicze Kraju Orenburskiego.

W 1834 roku odbyl podrdz na teren Kazachstanu i poczynit interesujace obser-
wacje dotyczace zycia i historii Kazachow. W roku 1837 zostal zwolniony z zestania,
przez jakis$ czas przebywat w Petersburgu, potem w Kijowie. Ostatnie pig¢ lat Zycia spg-
dzil w Warszawie, gdzie zmart w 1879 roku.
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Publikowana ponizej relacja to wielowatkowy obraz zycia Kazachow, stanowia-
cy dzisiaj wazne zrodto do rekonstrukceji katalogu faktow kulturowych tego stepowego
narodu, wielowiekowego dziedzica przestrzeni kazachskich stepow. Wspotczesni ucze-
ni kazachscy sa zdania, iz opisy A. Suzina to wazny dokument pozwalajacy na spojrze-
nie wstecz uswiadamiajace wielorako$¢ kultury kazachskiej w czasach mnionych.'

*

Przewoz przez Ural zatrzymal mi¢ do$¢ dlugo, nedzne konie baszkirskie
ledwie co nie uwigzty w btocie i cala droge wiorst 26, az do Dotgownego wloktly
si¢ powoli kulejac, tak ze juz dos¢ pé6zno w nocy stanatem na noclegu. Znalazta
si¢ izba osobna i czysta dla przejezdzajacych, gospodarze z samowarem i ze
wszelka ushuga gotowi, przez generata Strukéw umyslnie na ten cel osadzeni.
Mimo to zasna¢ prawie cala noc nie mogtem, bo bolata mnie gtowa od catodzien-
nego trudu. Nazajutrz dos¢ jeszcze rano przybylem do lleckiej Zaszczyty, gdzie
na prosbe F. chciatem si¢ u nich zatrzyma¢ na kwaterze, ale wkrétce pomiarko-
walem, ze tam ani jednej minuty nie mialbym spokojnej, tak dla szczuptosci
mieszkania, jak tez dla ustawicznych klopotow obowiazkowych gospodarza, ktd-
ry oprécz tego mieszkania byt zto§liwy i niewiele przyjemnosci ze swego towa-
rzystwa obiecywal. Prositem tedy i otrzymatem inng kwatere¢ osobna, u niejakie-
go Rybakowa, gdzie takze nie miatem zupetnej spokojnosci, gdyz przeze drzwi u
gospodarza, ktéry jak mi powiadano dobrze pije. Odbywaty si¢ dlugo w noc
szumne biesiady, oprocz tego ogromny w kacie stojacy zegar gtodnym swoim ru-
chem i mocnym a przedtuzonym wybijaniem godzin, ustawicznie draznit moje
nerwy i tak juz rozkotysane i do bezsennos$ci usposobione.

Od kozackiego oficera Piotrowa, ktory, jak mi¢ zargczali, ma by¢ najle-
piej wszystkich stepowych rzeczy §wiadomy, dowiedzialem sig, ze suttan Baj-
Muchamed koczuje o 50 wiorst od Burannego Forpostu odlegtego od Zaszczyty
wiorst 40. Tenze Piotrow o$wiadczyt che¢ jechania ze mna do suttana, musiat
tylko pierwej dla niektdrych interesow by¢ w Orenburgu skad niezawodnie na-
zajutrz powréci¢ przykazat. Nie chcac opusci¢ tak dobrej zreczno$ci postanowi-
lem par¢ dni zabawi¢ w llecku, zwlaszcza, ze kilkudniowa bezsenno$cia osta-
bione sity, niejakiego wytchnienia wymagaty. Zwiedzilem kopalnie soli i alaba-
stru, przypatrzytem si¢ w pierwszych machinie do dzwigania wody, ktorej dalej
w glab posuwac si¢ nie pozwala, dla osuszenia wszakze jedna machina nie jest
dostateczna, gdyz pomimo ciagtego dziatania pompy, woda byta przeszto na sa-
zen gleboka. Chodzitem tez po bulwarach w okoto obszernego stawu i po wi-
szacej nad woda altanie. Wszystko dosy¢ tadne, wszakze llecka Zaszczyta w
ogolnosci przykre mi zostawila wrazenie, wszystkie dni mojego w niej pobytu
meczony bytem bezsenno$cig i nie miatem nawet ochoty wchodzi¢ w szczegoty
robot odbywanych w kopalniach, ani zwiedzaé¢ okolic, odktadajac to do powro-
tu ze stepow.

Nie doczekawszy si¢ Piotrowa pierwszego czerwca wyruszylem w dalsza
droge po nowoileckiej linii sam jeden. Od F. dostatem nieco bibuty do zasusza-
nia kwiatéw, gdyz wyjezdzajac z Orenburga dla wielu klopotow nie miatem

''W. T. Stabczynscy, Stownik podréznikéw polskich, Warszawa 1992, s. 299-
300; A. Kijas, Polacy w Rosji od XVII wieku do 1917 roku. Stownik biograficzny, War-
szawa — Poznan 2000, s. 340; W. Sliwowska, Zesfancy polscy w Imperium Rosyjskim w
pierwszej polowie XIX wieku. Stownik biograficzny, Warszawa 1998, s. 584-586.
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czasu o tym pomysle¢. Przed wieczorem stanatem w Burannym, gdzie przeno-
cowawszy do$¢ niewygodnie, nazajutrz dnia. drugiego czerwca, wyprawitem
sie w stepy konno z eskorta szesciu kozakow. Pod rzeczy dano mi telege, za go-
dzing stangliSmy nad Ileckiem, ktérego malownicze wybrzeza bogate sa w buj-
ne taki, i tu 1 6wdzie picknymi drzewami poroste, przeprawa zajela nieco czasu,
gdyz konie trzeba bylo wyktada¢ i osobno wptaw przez rzeke przepedzaé a rze-
czy i ludzi na malenkim i dziurawym czotenku czgsciami przewozi¢. Bok bolat
i kaszel megczyt mig¢ niezmiernie. Zostawato jeszcze do przejechania niemata
przestrzen, bylo to prawie nad moje sity, ciagla bezsennoscia od mojego wyjaz-
du z Orenburga nadzwyczaj ostabione. Za tym wszystkim wraca¢ byto niepo-
dobna i nie byto po co. Kilkoletnie doswiadczenie przekonato mi¢ bowiem, iz w
Orenburgu mozna straci¢, lecz nie odzyska¢ zdrowie. Kumys i stepowe zycie
zdawaty sig jedynym $rodkiem, ktorego chciatem koniecznie sprobowaé. Zresz-
ta jezeli juz przyszta pora umierac¢ to wolatem zakonczy¢ to pelne meki zycie w
stepach, na tonie czystej natury, opodal od tych pétcywilizowanych ludzi, z kto-
rymi obcowanie dla prostego (cztowieka) i otwartego charakteru, tak trudne i
przykre. Wsiadtem na konia i $rod przySpiewow i baraszkowan kozackich pu-
scitem si¢ w dalsza droge ku kurhanowi wznoszacemu si¢ wérod rownych i
mato co falowatych stepow. Kurhan ten okraglego ksztattu i rowem trawa poro-
stym otoczony, widocznie byt dzietem reki ludzkiej. Kozacy nic wigcej o nim
powiedzie¢ nie umieli, jak ze podobnych kurhanéw w stepach wiele, i ze to mu-
sza by¢ $lady koczowisk w tych miejscach bogatych Kirgizow. We dwie moze
we trzy godziny wjechalismy do kirgiskiego autu, gdzie po raz pierwszy w tym
roku napilem si¢ kirgiskiego kumysu, i zdato mi sig, zem si¢ trochg na sitach
pokrzepit.

Kozacy nie znajac sami drogi do sultana Baj-Muchameda wzigli Kirgiza
przewodnika i mimo zapewnien tego ostatniego, iz do sultanskiego autu byto
nie wigcej nad 25 wiorst, jechaliSmy ku zachodowi az do samego wieczora ste-
pami, naprzdd nie réznigcymi si¢ niczym od orenburskich, a potem pomigdzy
bialymi wapiennymi wzgorzami. Przewodnik sam dobrze nie wiedzial o miej-
scu do ktéregosmy dazyli, trzeba byto z autu do autu dopytywac si¢ i tym spo-
sobem droga nasza do$¢ nudnie si¢ ciagneta. Kirgiskie auly nic szczegdélnego
nie przedstawialy. Wszedzie takiez same szerokie i ogorzale twarze, takiez
brudne i po wigkszej czegsci odrazajace niewiasty. Od samego rana nic nie ja-
dtem, nie chcialem wziaé si¢ do sucharow, aby do reszty nie popsuc zotadka,
wolatem prosi¢ o kumys; ale juz to nie byli znajomi kozakom Kirgizi, i wszg-
dzie bylta jedna odpowiedz: kumys dzok. Wszakze pasace si¢ dokola stada koni
przekonywaty o jej fatszu. To mi dato naturalnie zte wyobrazenie o chwalonej
kirgizkiej goscinnosci dla podréznych. By¢é moze, iz cala tej niegrzecznoS$ci
przyczyna byli zbrojni w dtugie piki Kozacy, na ktérych Kirgizi z ukosa i z nie-
dowierzaniem spogladali.

Pod wieczor ukazato si¢ w znacznej odlegtosci, w roznych stronach kilka
autéw, nie widzieli§my, w ktorym sultan przebywal, tymczasem konie byly zmeg-
czone i stonce miato si¢ ku zachodowi, gdyby$my si¢ omylili, nadwczas trzeba by
nocowac w stepie; posuwaliSmy si¢ noga za noga, niec wiedzac w ktéra kierowaé
si¢ strong, gdy na koniec w jednym z autow, dato si¢ rozpozna¢ kilka biatych na-
miotow. Kozacy wniesli, iz one powinny naleze¢ do oficeréw kozackiego oddzia-
hu znajdujacego si¢ przy sultanie. PrzyspieszyliSmy wigc kroku i po potgodzinnej



76 RELACJE Z ZESLANIA

jezdzie staneliSmy nad rzeka Utwa, ktora przebywszy w brod, ujrzelismy si¢ nie-
bawem posrdd rozrzuconych kibitek; z prawej strony z niewielkiej odleglosci w
polkole uszykowane byty wozy i bataguny uralskich kozakow.

Suttana Baj Muchameda spotkaliSmy jadacego konno w towarzystwie
sultana Machmuda, krewnego i bliskiego powiernika i kilku innych starszych
Kirgizow. Przywitat si¢ ze mna siedzac na koniu, pdzniej zwrdcit si¢ do Koza-
kow 1 kazdego prawie nazywal po imieniu wypytujac si¢ o rézne szczegodty ich
domowego zycia i zdawat si¢ szczegolnie by¢ zadowolony tonem uszanowania
z jakiem jemu odpowiadali.

Baj-Muchamed byl dos$¢ stusznego wzrostu, tuszy znacznej, twarz miat
do$¢ przystojng i malo ogorzata, nos niematy i nieptaski; byt on w chatacie z
cienkiego bl¢kitnego sukna; ogolong glowe przykrywata mu zwyczajna tatarska
jedwabna mycka i z wierzchu mata okragta z siwych baranow czapeczka; na
nogach miat meszty z zielonego safianu i trzewiki tatarskie takiegoz koloru.
Zszedt z konia i1 uscisnat powtdrnie moja reke, powioédt mnie do swojej kibitki.
Postawiono dwa sktadane stotki, usiadl na jednym i posadzit mnie obok siebie;
suttan Machmud i inni przytomni Kirgizi zasiedli swoim zwyczajem wokoto ki-
bitki na rozestanych dywanach, tworzac potkole. Kibitka sultaniska niczym si¢
nie r6zni od kibitek innych Kirgizéw dobrze juz nam od lat dziesigciu znajo-
mych, chyba tym tylko, ze daleko wigksza i biatymi koszmami pokryta; naprze-
ciw drzwi przy $cianie byty ulozone jedne na drugich kufry, paki, skérzane ma-
terace i poduszki; z prawej strony za perkalowa firanka, siedziaty kobiety, za-
pewne suttanska zona z corkami, ktére kiedy niekiedy ukazujac czarne cickawe
oczy spoza zastony dawaty wiedzie¢ o swojej obecnosci.

Oswiadczytem sultanowi, ze przystany bytem do jego auléw w interesie,
o ktérym nazajutrz po wypocznieniu z przykrej i niezwyktej dla mnie podrdozy
chciatbym z nim pomowi¢; co do siebie rad bytlem ze zdarzenia, ktére pozwala-
lo mnie poznajomi¢ si¢ z jego suttanska moscia, poby¢ czas jaki§ w jego aule i
pi¢ kumys, ktory doktorzy jako jedyne lekarstwo dla poprawienia stabego moje-
go zdrowia pi¢ zalecali.

— A czy tez wymienili doktorzy — zapytal — jakie sa przy kumysie najlep-
sze pokarmy?

— Podtug nich baranina ma by¢ najzdrowsza.

— Dobrze, ale jaka baranina?

Przyznatem sig, ze szczegdlnie nie rozpytywatem si¢ o tym, zdaje mi si¢
jednak, ze mtody kurguszek najlepiej powinien by przypada¢ dla stabego zotadka.

— Oto6z to whasnie, my o tym lepiej wiemy od doktorow, do kumysu jed-
nak raptem bra¢ si¢ nie nalezy; przywykajac po trochu, to potem i bardzo wiele
wypija¢ go mozna, inaczej kumys moze zaszkodzi¢, dlatego ja wam w pierw-
szych dniach wiele pi¢ nie radzg.

Tymczasem juz od kwadransa telengut (stuzacy suttanski) przelewat spo-
ra drewniana tyzka bialy nektar w ogromnej skorzanej misie dla nadania mu
tym sposobem lepszego smaku i uczynienia godniejszym ust Jego sultanskiej
mosci 1 szanownych gosci. W tem na skinienie gospodarza, nalano dwie szklan-
ki i podano je na tacy, nie chciatem by¢ pierwszy i sultan zdawatl si¢ by¢ kon-
tent z tej mojej dla niego atencji. Wychylitem szklanke od razu. Kumys dobrze
przygotowany i smaczny sam z siebie, jeszcze mi si¢ smaczniejszy wydat po ca-
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lodziennym poscie. Wkrétce odprowadzono mnie do osobnej kibitki, ktora mi
za kwater¢ wyznaczono. Bytlem zmeczony i potrzebowaltem wypoczynku, rzuci-
lem si¢ na rozestany materac w nadziei, ze po takich trudach bede mégt zasna¢,
ale zaledwo uptyneto pédt godziny, sultan przystat prosi¢ na herbate. Nie wypa-
dato odmowi¢, poszedtem i zastatem jeszcze wigksze gronoO do kota usadowio-
ne. Dla mnie byt przygotowany stotek, samowar szumiat na srodku kibitki. Kil-
ku telengutow uwijato si¢ dokota niego. Wszyscy milczeli, suttan rozpoczat ze
mna rozmowe. Od, zapytal: Jak dawno z Orenburga? Co tam stycha¢ nowego?
Czy zdrow Gregory Fiedorowicz? Czy prawda, ze wojenny gubernator zamie-
rza takze leczy¢ si¢ kumysem? Jak dlugo zamierzasz poby¢ pomigedzy nami? U
nas kumysu i baraniny nie zabraknie, byleby$ do naszego zycia przywyknat.
Przed trzema laty zyl u nas jeden z waszych, tak byt chory, ze glowy prosto
trzyma¢ nie mogt i zaledwie trzymat si¢ na nogach, a wyjechatl zdrow zupetnie.
Podano herbatg 1 suttan ubolewaé zaczat nad $miercia hrabiego Suchtelena,
przez ktora wiele utracit. Tego doktora co go nie wyleczyt, ja bym oddat pod
sad. Teraz moje zastugi za nic sa miane; dotad zadnej nie otrzymatem nagrody,
lubo jestem pewny, ze zaden z rzadcdw nie wypeltnia tak akuratnie rzadowych
polecen. W przeciagu dwdch lat ostatnich postalem do pogranicznej komisji na
zaspokojenie roznych pretens;ji, kilka tysigcy rubli pienigdzmi, 1500 baranéw i
kilkaset wielbladow. Czy tez pograniczna komisja doniosta o tym wojennemu
gubernatorowi? Upewnitem jego sultanska mos$¢, ze pograniczna komisja o
wszystkim koniecznie gubernatora uswiadomi¢ musi; ze watpi¢ nie mozna, izby
jego zashugi bez nagrody dtugo pozostaty, ze wojenny gubernator niedawno do
tego kraju przybyt i nie mogl w tak krotkim czasie dostatecznie rozpoznaé tak
licznych i tak roznorodnych intereséw, i ze bez watpienia niebawem i na kirgiz-
kie sprawy zwroci swoja uwage.

Tymczasem powtdrnie poczgto roznosi¢ herbatg, nie wziatlem drugiej
szklanki wymawiajac sig tym, ze mnie herbata szkodzi.

— Dobrze robisz, ze wiele herbaty nie pijasz, nawet zupetnie powinienes
jej zaniechad, jezeli chcesz aby kumys byt pomocny.

Odpowiedziatem — iz takie wtasnie byto moje postanowienie, ze glowny
cel mojego pobytu w stepach, jest poprawienie zdrowia i dlatego chce i1$¢ w tej
mierze za rada jego suttanskiej mosci.

— Czy umiesz zdejmowac portrety — zapytal mnie znowu po niejakim czasie.

— Nie — odpowiedziatem, zgota nie znam rysunkdéw.

— To szkoda, warto by, gdybys$ zdjal teraz swdj portret, po dwoch tygo-
dniach spojrzawszy w zwierciadlo nie poznalby$ sam siebie, teraz twoja twarz
zupetnie do ziemi podobna, potem si¢ wypelni i ozdobi rumiencem.

— Datby Bég, aby si¢ spetnito przepowiedzenie waszej suttanskiej mosci,
gdybym byl tyle szczesliwy 1 odzyskal zdrowie, wiecznie bym mial w pamigci
pobyt moj w stepach i gospodarza, ktérego doznawatem goscinnosci.

Poczely si¢ zwykte migdzy Kirgizami zabawy. Nic nie zrozumiatem z ich
mowy, rozmy$latem nad sposobami wyuczenia si¢ cho¢ w czesci ich jezyka, przez
co pobyt mdj w stepach bylby daleko korzystniejszy. Teraz musialem by¢ tylko
niemym $wiadkiem ich rozméw, z ktorych zapewne najlepsze by mozna powie-
dzie¢ wyobrazenie o ich pojeciach i charakterze. Suttan Baj-Muchamed méwi po
rosyjsku niezle, nie moze si¢ jednak we wszystkich przedmiotach z latwoscia wy-
thumaczy¢, ani tez wszystkiego zrozumie¢ i czgsto do thumacza uciekac si¢ musi.
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Lubo uprzejmie zaproszony na wieczerze, pozegnatem atoli dostojna kompanijg,
gdyz gwaltem potrzebowatem wypoczynku. Wszakze cala noc zasna¢ nie moglem
juz to dla rozdraznionych dziennymi przygodami nerwow, juz to dla nieznosnych i
bezprzestannych ukaszen, ktoérych nie pojmowatem przyczyny, gdyz mnie upew-
niano, iz na tym miejscu pchet wcale nie byto, co dla obficie rosnacego piotunu
zdawalo si¢ podobnym do prawdy. Za nadejSciem dnia postrzegltem, iz bytem hu-
pem mnostwa malenkich biatych zyjatek, od ktorych co najpredzej, przez wymycie
si¢ i odmiang bielizny, staratem si¢ oswobodzi¢. Przypomniatem sobie przed ostatni
nocleg w Burannym forposcie, gdzie wokoto t6zka, na ktérym noc spgdzitem byto
mnoéstwo jaki§ kozuchow nie donoszonych i1 betéw rdéznego rodzaju, co dostatecz-
nie wyttumaczy¢ mogto przesladujacych mnie owadow.

Wieczorem suttan czgstowat przybytego do niego w goscing jednego ze zna-
komitszych Kirgizow sultana Irtena Karatajewa. Gtowny gos¢ zasiadl na pierwszym
miejscu po prawej stronie Baj-Muchameda, mnie posadzono po lewej. Inni Kirgizi
zasiedli po obu stronach w potkole. Wszystkich byto do czterdziestu, taki bowiem u
Kirgizow obyczaj, ze nikomu do kibitki wstepu zabroni¢ nie mozna; proszeni wigc i
nie proszeni wchodzili thimnie, witali si¢ z suttanem, podchodzac do niego z uszano-
waniem 1 $ciskajac go za rece sadowili si¢ podtug znaczenia swojego na odpowied-
nich miejscach. Poczgto roznosi¢ kumys w sporych misach; gospodarz i gtéwny gos¢
wypiwszy po jednej porcji, podane sobie po wtore z kumysem porcelanowe miski,
oddawali upodobanszym gosciom, ktdrzy za danym znakiem zblizali si¢ z uszanowa-
niem, na kleczkach, przyjmowali naczynia, odstgpowali o krok nazad, przysiadali
znowu i wychyliwszy bialy trunek szli napetni¢ nim znowu podana sobie miske, kto-
ra odnosili na powro6t temu, z czyich rak byli przyjeli. Tym sposobem gospodarz z
suttanem Irtenem uraczyli gosci, az poki nie podano herbaty, ktéra na ogromne;j tacy
w filizankach, zupelie po naszemu roznoszono. Tymczasem ciagle trwata migdzy
niemi ozywiona rozmowa, ktorej z gota nie rozumiatem. Suttan, kiedy niekiedy odzy-
wat si¢ do mnie z grzecznym stéwkiem, zachecal do picia kumysu, traktowal herbata.
Po herbacie przynoszono po kolei kazdemu miednicg i wode w osobnym naczyniu do
mycia rak, pdzniej rozestano wzdhuz siedzacych podtuzne kolorowe obrusy i podano
w sporych drewnianych talerzach porznigta w kawaty baraning, ktora kazdy krajat
wiasnym nozykiem na drobniejsze kawalki, potem ktadt go rekami do ust, oblizujac
kiedy niekiedy palce. Gospodarz i znakomitsi goscie przyzywali czasami mniej do-
stojnych i z daleka siedzacych, ktérym si¢ osobne talerze nie dostaty i ktadli im palca-
mi do ust po kilka kawatkow razem. Jest to znak szczegolniejszej wzglednosci ze
strony traktujacego, ktora kazdy z uszanowaniem i wdzigcznoscia przyjmuje. Suttan
podawal mi kiedy niekiedy lepsze kaski i zachecat do jedzenia. Nie datem si¢ dlugo
prosi¢, gdyz porzadnie bylem wyglodzony i za przyktadem kompanii, zajadatem si¢ z
apetytem, uzywajac rak zamiast widelca, smakowita baraning i mimowolnie przyszto
mi na mysl stare nasze przystowie: ,,pierwej Pan Bog stworzyt palce nie widelce”.

Gdy si¢ juz wszyscy nalezycie posilili, zdjeto obrusy, podano wode do
umycia rak i znowu misy z bialym napojem gesto krazy¢ poczety. Kumys bedac
napojem wielce posilnym, ma oprocz tego moc szczegdlniejsza, sobie whasci-
wa, 1 jak sam tego doswiadczylem, dziwnie pomaga do trawienia thustej barani-
ny, ktéra inaczej dla stabego zotadka za cigzka i nawet niebezpiecznie szkodli-
wa by¢ by mogta. Jest to trunek jedyny moich koczujacych przyjacidt i zastepu-
je u nich miejsce goracych napojow, z ta tylko roznica, iz posiadajac dobre ich
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przymioty, nie wywiera tych szkodliwych skutkdéw, na jakie przez zbyteczne
uzywanie tamtych, nasi cywilizowani Europejczycy narazeni bywaja.

Nastgpujacej nocy spalem nieco lepiej, co zdaje si¢ bylo dobrym skut-
kiem kumysu. Wstawszy poszedtem wkoto autu rozsypanego na niezbyt rozle-
glej rowninie, przerznigtej z poludniowego wschodu na pétnocny zachod rzecz-
ka Utwa (Czungutrau) i wzgorzami czg$cia wapiennymi, a czescig gliniasto-
-piaszczystymi otoczonej. Grunt réwniny do$¢ mizerng trawa porosty piaszczy-
sto-wapiennymi, gdzieniegdzie z czarnoziemem zmieszany, wszedzie prawie
sola przejety, ktora w miejscach, gdzie katuze powysychaly, w drobniutkich
krysztatkach osiadta bieleje. Na pierwsze wejrzenie myslalem, iz to byt kolor
wapna, ale przypatrzywszy si¢ lepiej ujrzatem male przezroczyste krysztatki,
ktore miaty wyrazny smak soli. Na potnoc o wiorst kilka sterczat biaty jak $nieg
podlugowaty Turtabasz, a na wzgorzach od potudnia roznosity si¢ na mogitach
kirgizkich wzgorki z darni i1 kredy, zapewne z okolicznych gor przywiezione;.
Utwa waska i powoli plynaca raz tak ptytka, iz ledwie do kolan koniowi docho-
dzi, ma atoli miejsca, w ktorych Kozacy oddziatu przy suttanie bedacego towia
dos$¢ spore sumy, szczupaki, jazie, karasie, okonie, itd.; brzegi po obu stronach
do$¢ wysokie piaszczysto-wapienne, zawieraja w sobie mndstwo jednego ga-
tunku muszelek, ktorych nazwy nie wiem. Kwiatdw zastalem bardzo niewiele,
moze z powodu licznych stad réznego rodzaju bydta, ktére si¢ na tych miej-
scach juz przeszto od tygodnia pasie. Najobficiej rosnie piotun, euforbia poheu-
tilla astragalus, salvia timus (bogurodskaja trawa), convolvulus scorzo neria,
trifolium 1 kilka innych gatunkéw, ktorych nazwiska nie pamigtam lub nie
wiem, a ktore zbieram i staram si¢ w bibule w Ileckiej. Zaszczycie wzigtej , nim
obiecana przez Tomasza nadejdzie. Bohdanoéw Tatar powiedzial mi, iz mocny
odwar z korzeni euforbii w umiarkowanej ilosci przyjety, jest najskuteczniej-
szym lekarstwem od bolu w boku, jakowego skutku on sam na sobie doswiad-
czyt.

Pod wieczor poszedtem nieco dalej w stepy, zerwalem kilka kwiatow i po-
wracalem nazad znuzony, gdy idac mimo jednej kibitki postrzegtem kilka Kirgi-
zek siedzacych u drzwi 1 zajmujacych si¢ szyciem. Migdzy niemi byta jedna mto-
da dosy¢ biata, i gdyby nie ptaski nos, wcale nie szpetna dziewczyna, inne stare i
skrzywione. Salaumalejkum! Malejkusalau! Kajda barasiu? i inne wyrazy, kto-
rych nie rozumiatem i nie pamigtam, byty wyrzeczone przez jedna z nich, ktora
zdawata si¢ gospodynia tej kibitki. Potem na wezwanie: utur’ usiadtem koto nich
i pokazatem moje kwiatki, chcac im da¢ do zrozumienia, jaki byt cel mojej prze-
chadzki. Migdzy kwiatkami, ktore trzymatem w moim r¢ku byt jeden z czerwo-
nym korzonkiem, ktéry moja gospodyni schwycila, odtamata i zaczgta pociera¢
nim twarz swoja, potem przyblizyla si¢ do mnie i chciata mi zrobi¢ t¢ sama ustu-
ge, ale nie chcac zostaé w stepie elegantem i spodziewajac si¢ naby¢ od kumysu
wkrotce naturalnego rumienca, usunatem si¢ wolajac: dzok, dzok, jaman, jaman!
Tymczasem drugie przygladaty si¢ mojemu kamlotowemu surdutowi, biatemu
kotierzykowi i mloda dziewczyna juz co§ wyszy¢ zielona, welniang nitka na mo-
jej pole; wyjatem chustke z kieszeni, a podajac jej staralem si¢ da¢ do zrozumie-
nia, iz wolalbym na chustce mie¢ znak zielony na pamiatke od niej, nie wiem czy
bylem zrozumiany, wszakze moja nimfa przyjeta chustke i natychmiast wzigta si¢
do roboty. Przez caty ten czas stara, ktora miatem za gospodyni¢ nie przestawata
rzuca¢ na mnie czutych spojrzen, na ostatek, zniecierpliwiona moja nieuwaga, po-
stanowita wyraznie okaza¢ swoje uczucia: oczy jej czarne iskrzylty sig, pomarsz-
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czone policzki porézowane kosztem mojej rosliny zdawaty si¢ w ptomieniu i
zblizala si¢ do mnie, aby mig uscisna¢. Bytem w strasznym ambarasie, nie chcia-
lem tej pierwszej znajomosci konczy¢ niegrzecznie, tym czasem nie sposobna mi
byto odpowiedzie¢ na t¢ tfaskawo$¢. Na koniec udato mi si¢ powoli usunaé na bok
jak gdyby dla przypatrzenia si¢ szyciu mtodej Kirgizki. Na moje szczgscie juz si¢
ono miato ku koncowi i wkrétce odebratem chustke z wyszytym zielonym rab-
kiem, a inna stara obok mojej szwaczki siedzaca, zawotata chrapliwym glosem:
katacz tanycz. Obiecatem przynies¢ kotacza i powiedziawszy: amambul, oddali-
lem sig co predze;j.

W dniu nastepnym odwiedzitem sultana Machmuda, ktory mig juz wiele
razy do siebie zapraszal, tym razem nie zastatem go w domu lecz zona jego, juz
niemtoda, ale do$¢ przystojna z czarnymi iskrzacymi si¢ oczyma, przyjela mnie
nader grzecznie i nad moje spodziewanie, byta wielce rozmowna.

— Suftan Machmud was bardzo lubi, czy on w domu, czy nie, prosz¢ za-
wsze u nas bywac, wszystko co mamy na wasze zawotanie. Moze bedziecie pic¢
herbatg, albo jezeli si¢ podoba kazg zarznac barana?

— Bardzo wam za to wszystko dzigkuje¢, przygotowanie barana wymaga-
loby wiele zachodu i czasu, a ja tylko na minute tutaj wstapitem, od herbaty
ucieklem z miasta i przyjechalem do was aby pi¢ kumys.

Podano tedy natychmiast spora mis¢ kumysu, kilkoro dzieci uwijato sig
po kibitce, zrobitem uwagg, iz pigknych miata synéw — To nie moje — rzekla za-
ptoniwszy si¢ nieco, to sg dzieci naszego brata Chau-Suttana, potem po nieja-
kim milczeniu przydata:

— Machmud ma takze wiele dzieci, ale te rozproszone po stepach i trudno
by je do jednego zebra¢ miejsca. Przy pozegnaniu jeszcze raz oswiadczyla si¢ z
gotowoscia na wszystkie ushugi, i prosita, aby bez ceremonii przysyta¢ po
wszystko, co mi bedzie potrzebne. Z suttanem Baj- Muchamedem przychodzi-
fem do coraz wigkszej zazytosci. Na drugl dzien po przyjezdzie przystatem mu
w podarunku gtowe cukru, zatowalem iz nie poszediem za rada W. i nie przy-
wioztem rumu, ktory bytby daleko przyjemniejszy jego suttanskiej mosci, gdyz
mimo zakazu Mahometa, postrzegtem, ze Kirgizi wielce lubig nasze mocne na-
poje. Uwazatem tez, iz go bardzo interesowato moje krzesiwo i natychmiast mu
je postatem. Na drugi dzien jego sultanska mo$¢ wielka miata przyjemnos¢ po-
kazywa¢ gosciom swoim, jak za przytknigciem do buteleczki tuczywka od razu
ptomieniem si¢ zajmowala. Swiece tez moje woskowe, ktore oswiecaty kibitke
sultanska, niemato dziwity szanowne zgromadzenie. Kilka dni nastepnych upty-
neto z mata roznica, takim ze samym sposobem. Tez same po okolicznych
wzgodrzach 1 nad Czurguntanem przechadzki, i tez same wieczorami u suttana
uczty, czgsto pdézno w nocy przeciagnione, gdyz Kirgizi wyspawszy si¢ we
dnie, radzi cate noce na zabawie przepedzaja.

Kobiety nigdy zgromadzeniom tym nie towarzysza; albo wychodza do
innej kibitki, albo siedza ukryte za firankami. Wszakze kiedy suttana nie ma w
domu, firanka si¢ zdejmuje i wtenczas si¢ przed przechodniami nie ukrywaja.
Kilka razy zastalem suitanowq z corkami pijch herbatq pos’rodku kibitki;
pierwszy raz myslalem iz moja obecnos¢ bedzie je zenowal i cheialem sig od-
dali¢, ale mnie zwrécono i zaproszono do herbaty. Rad bytem temu, gdyz od
dawna miatem cheé przypatrzenia sig¢ pigknoscia do tej pory ciagle ukrytym.
Sultanowa juz w wieku, petna powagi i mato moéwiaca. Na reku trzymata ma-
lenkiego S$licznego synka, ktory byt ciaglym jej pieszczot przedmiotem. Ubior
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jej w niczym sig nie roznit od ubioru innych Kirgizek. Plat biaty ptocienny ob-
wijat jej glowe w ksztalcie stupka i spadat z tytu prawie do samej ziemi, okry-
wajac tym sposobem znaczna czg$¢ sinego jej sarafanu. Dwie corki obok niej
siedzace mtodziutkie i wielce nieszpetne, byty w kolorowych, jedwabnych cha-
fatach i czerwonymi przepasane paskami. Na glowach miaty tez kolorowe je-
dwabne chusteczki, szczegdélnym sposobem, z pewna niedbatoscia uwiazane.
Podzigkowatem za herbate, ktorej wcale nie pi¢ postanowilem i poprositem o
kumys przydajac, iz on byl teraz moim jedynym i najlepszym napojem. Po nie-
jakim czasie, aby przerwa¢ milczenie, o$wiadczytem przez thumacza (gdyz sut-
tanowa wcale nie rozumiala po rusku), iz pozostalo mi od drogi nieco cytryn,
ktore dla mnie catkiem teraz staly si¢ niepotrzebne, to czy by nie podobato si¢
sultanowej uzy¢ ich teraz do herbaty.

— Moze sami macie niewiele a za powrotem zapewne bedziecie potrzebo-
wac, rzekta. Odpowiedziatem, iz do mojego powrotu jeszcze zapewne niemato
czasu uptynie, ze one tak dlugo trwac nie moga i ze najlepszy z nich bedzie uzy-
tek, jezeli moga shuzy¢ jej suttanskiej mosci. Kazatem przynies¢ stoik z cytrynami
1 uwazalem, ze do$¢ smakowaty moim stepowym piqknoéciq, gdyz na nowo kra-
zy¢ poczety filizanki z herbata, ktora sig pierwej juz miata ku koncowi.

Sultan Baj-Muchamed ma dwie Zony, mieszkajace w osobnych kibitkach.
Z jednej ma pigciu synow i cztery corki, z drugiej tylko dwoch syndéw i takze
cztery corki. Pierwsza jest mu upodobar'lsza nie dla pigknosci, gdyz i nie mtoda
i wcale nie pigkna, ale zapewne dla dzieci, ktore sa dosy¢ tadne i do ktorych
zdaje si¢ by¢ mocno przywiazany. Drugiej zony nigdy nie odwiedza, przynaj-
mniej od czasu mojego tu pobytu, ani razu to si¢ nie zdarzylo. Ma juz wyswata-
na i trzecia zong, ktora si¢ jeszcze przy rodzicach znajduje i ktora odwiedza kie-
dy niekiedy na osobnosci, i wkrotce ma zupeie do siebie sprowadzic.

Dnia dziewiatego po przyjezdzie poprawiwszy nieco sity, chcialem z
przybytym do suftana oficerem uralskiego wojska, dla odzyskania dlugéw u
niektérych Kirgizow, odwiedzi¢ sasiednie auty, wzdhuz ponad Czungurtajem
roztozone. Zamierzatem dni kilka na t¢ wycieczke obrdcic 1 juzem si¢ wybrat w
droge, gdym si¢ dowiedzial od sultana Machmuda, Ze nazajutrz aul nasz ma
niezawodnie z tego miejsca odkoczowaé, widziatem si¢ przeto zmuszonym wy-
rzec si¢ dalekiej wycieczki, gdyz dla nieprzywyklego dla przyd%uglch po nie-
znajomych stepach podrozy, byloby za trudno doszukiwac si¢ przenoszacego
si¢ z miejsca na miejsce autu, zwlaszcza, ze nie wiedzialem, jakich bgdg miat
przewodnikow i czy w rzeczy samej Andrzej Afanasiewicz, tak jak upewnial,
bedzie mogt ich dla mnie wynalez¢. Wolalem zatem ograniczy¢ sig¢ tym razem
na zwiedzaniu pagorkow kredzianych o wiorst sze$¢ odlegtych. Chciatem jesz-
cze by¢ na Turtabaszu, na ktéry juz od kilku dni z ciekawo$cia spogladatem, ale
jeszcze wiorst najmniej pie¢ byto do niego a juz wieczoér nadchodzil, i zaledwie
zostawalo tyle czasu, izby przed noca do autu powrodci¢. Tym bardziej zal mi
byto, iz nie moglem z bliska obejrze¢ tej gory, ze nazajutrz mieliSmy si¢ z tego
miejsca oddali¢ 1 pézniej zamierzone odwiedziny mogly si¢ sta¢ niepodobne.

Pod wieczor przed zmierzchem wszystkie kibitki byty zdjgte, wszystko
utozone w paki 1 gotowe do podrdzy. Juz bylo dos¢ pdzno, gdy na rozestanych
dywanach 1 koszmach liczni goscie w wielki okrag pod gotym, gwiazdzistym
niebem zasiedli do wieczerzy. Na gosciach u Baj-Muchameda nigdy nie zbywa.
Kazdego prawie dnia z r6éznych rodow Kirgizi zjezdzaja si¢ juz dla okazania
uszanowania swojemu rzadcy, juz z réznymi spornymi sprawami, ktore sultan



82 RELACJE Z ZESLANIA

stownie zwykle podczas wieczerzy, bez zadnych pismiennych wywodéw roz-
strzyga. Czegstokro¢ goscie ci przypedzaja z soba w podarek dla suttana barany i
konie, inaczej trzody jego, jakkolwiek liczne, nie moglyby na uraczenie tak
licznych i tak czgstych go$ci wystarczy¢.

Wielce smakowitym pokarmem uwaza si¢ u Kirgizow mtody baranek, ale
zdaje sig iz nad wszystko przedktadaja migso zrebigcie. Wiasnie tego wieczora
zarznigto pigknego miodego konika i gdym powrdciwszy z przechadzki i usiadt
obok sultana, ktéry ciagle nie przestaje mi czyni¢ najwigkszych grzecznosci, za-
pytal mnie, czyli ja moge jes¢ koning? Nie majac zadnego przeciw temu czyste-
mu zwierzeciu uprzedzenia i z kilkokrotnego do§wiadczenia wiedzac juz o jego
smakowito$ci, odpowiedziatem jego suttanskiej mosci, ze nie tylko jadam, ale
nawet lubi¢ koning, i ze gotdw jestem natychmiast dowie$¢ mego upodobania
do niej. Zapomniatem pierwej powiedzie¢, iz suttan Baj-Muchamed, jest wielce
nabozny, regularnie modli SIQ podlug przepisoéw alkoranu, plQC razy na dzien.
Przed kazdym Jedzemem réwnie i po jedzeniu odmawia si¢ u niego krotka mo-
dlitwe, w czasie tej modlitwy wszyscy przytomni trzymaja przed oczyma rozto-
zone rece jak gdyby na nich czytali, po odméwieniu modlitwy gladza sobie
obiema rekoma twarz i brodg i dopiero wowczas zabieraja si¢ do przeznaczonej
im strawy. Gdy podano miski z migsem wszyscy z niezmiernym jedli apetytem;
zdaje si¢, iz Kirgizi wcale nie, albo mato co zu]q, gdyz po wtozeniu do ust pel-
nej reki sporych kawatkow migsa, zaraz prawie nastepuje polknigcie, co moze
by¢ jedna z przyczyn zdrowosci 1 biatosci ich zgbow, ktorej by mogta pozazdro-
sci¢ niejedna z europejskich naszych pigknosci. Chociaz takze nie mogg sig
skarzy¢ na brak apetytu, nie bylem jednak w stanie doréwnaé¢ moim stepowym
towarzyszom, przed ktérymi w oka mgnieniu cale znikaty talerze i suttan zrobit
uwagg, ze ja nigdy si¢ nie najem, jezeli tak malymi kawateczkami i tak powoli
jese beds.

Przypominam sobie, iz stryj moj pan Jan S. opowiadat kiedys, iz ksiazg
Sapieha, przy ktorego zostawal dworze tak lubil migso konskie, iz nigdy nie sia-
dal do stolu bez ogromne;j, zrebigcej pieczeni, ktora na raz sam jeden zjadal.
Jakkolwiek stawny byl z tego wzgledu apetyt ksiazecej mosci, podtug mnie da-
leko godniejszej uwagi jego smak delikatny, iz umial oceni¢ wybornos¢ migsa,
do ktérego u nas niestusznie wszyscy wstr¢t maja, a ktérego nie uzywanie po-
czatkowo pdjs$¢ mogto stad, ze u nas nie tak liczne i nie tak obszerne pastwiska,
nie pozwalaja utrzymywac¢ w wielkiej liczbie tego zwierzgcia, 1 ze przy jego
nieodzownej potrzebie do roznych zaje¢ gospodarskich, niezmiernie by sig jego
cena podniosta, gdyby réwnie jak wol uzywane byto na pokarm. Ale tym po-
dobne przyczyny u moich przyjaciét Kirgizow nie maja miejsca; ich niezmie-
rzone stepy pozwalaja im hodowac¢ i rozmnaza¢ prawie do nieskonczonosci ko-
nie, rownie jak barany i innego rodzaju dobytek, i oni nie majq stusznej przy-
czyny wyrzeka¢ si¢ pokarmu, ktoérego uzywanie nie naraza ich na zadna strate,
a ktory smacznym i zdrowym znajduja.

Noc tg trzeba bylo pod gotym niebem i prawie na bezsenno$ci przepe-
dzi¢. Chtod, a wigeej jeszeze ustawiczny szum od przygotowan do jutrzejszego
koczowania, prawie ani na chwilg oka zmruzy¢ nie pozwolity.

Dwoma godzinami przed wschodem stonca, gdy tylko co §wita¢ poczglo,
spedzone do jednego miejsca wielbtady, przerazaly swoim zatobliwym krzy-
kiem i na kilkakrotnie powtarzane rozkazy kobiet i stug sultanskich, zajmuja-
cych si¢ ich tadowaniem, glebokie wydajac westchnienia, przyklekaty dla przy-
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jecia cigzarow na grzbiety swoje. Gdy stonce sig¢ ukazato juz objuczone wielbta-
dy gotowe staly do drogi, trzody z wolna postgpowaty stronami, kazdy siodtat
konia dla siebie i zabieral si¢ bez zalu opusci¢ to miejsce, na ktorym niewiele
dni przepedzit, i z ktérym niczym nie byt ztaczony. Dobre lub zte pastwisko dla
trzody, stanowi najwigcej o dtuzszym lub krétszym przebywaniu Kirgiza na
jednym miejscu. Cheé zblizenia do znajomych lub utatwienia niedokonczonych
interesOW sprawuje, iz si¢ raczej w jedna niz w druga strong kieruje. Miejsce
naszego koczowiska juz zupetnie byto opuszczone, pozostaly tylko tu i 6wdzie
okragte slady, na ktérych staty kibitki, tudziez pogaszone ogniska i walajace si¢
gdzieniegdzie porzucone szmaty.

Siadatem sam jeden spogladajac na to opustoszate miejsce i na ozywione
dokota stepy, ktorym uko$ne wschodzacego stonica promienie nowego przyda-
waty powabu. Rzedy obtadowanych wielbtadow posuwaty si¢ z wolna jedne za
drugimi; obok nich kobiety w ré6znokolorowym stroju, na koniach, tu i 6wdzie
grupy jezdzcoéw przebiegajacych z miejsca na miejsce, bez celu, tak jak bez celu
zdaje si¢ by¢ cale zycie Kirgiza; dokola ciagnace si¢ trzody i rzace i ryczace i
beczace, wszystko to rozsypane po stepie jak okiem zajrze¢ i oztocone promie-
niami podnoszacego si¢ wspaniale stonca, wcale zajmujacy czynito widok, kto-
ry si¢ konczyt dwusetnym oddzialem uralskich kozakow, dtugimi nastrzgpio-
nych pikami i za nimi przydtuzszym nieco szeregiem teleg z bagazami. Grze-
gorz dtugo mi nie przyprowadzat konia, poczalem si¢ obawia¢, aby oddalajacy
si¢ coraz ten zyjacy obraz nie zniknat na koniec z oczu i samego mnie nie zosta-
wil na stepie. Juz zabieratem si¢ dazy¢ piechota, niezbyt kontent z tego o mnie
zapomnienia, gdy nareszcie przybyt Grzegorz z koniem, ktérego ledwie mu si¢
ztowi¢ w tabunie udato. Osiodlanie niewiele zajgto czasu, juz leciatem w cwal,
by sig potaczy¢ z drugimi, kontent z niewielkiego stepaka, powolnego na rozka-
zy 1 lekko niosacego, gdy spotykam takze w cwal lecacego sultanskiego stuge,
wiodacego na arkanie drugiego konia.

— Sultan wam przysyta swojego upodobanego, wyrzekt, prosi, abyscie na
nim jechali, ten niech bedzie dla waszego stuzacego.

Lubo nie miatem ochoty rozstawa¢ si¢ z moim stgpakiem, nie mozna
byto atoli nie przyjac tej oznaki suttanskiej przychylnosci i oprocz tego rad by-
fem, ze moj Grzegorz takze nie pojdzie piechota, gdyz zdawato si¢ niepodobna
izby mu udato si¢ samemu bez arkana, ztowi¢ drugiego konia w tabunie. Ranek
byt szczegdlnie pigkny, jakby umyslnie dla naszej podrozy, gdyz wszystkie dni
poprzedzajace, byly wietrzne i dosy¢ chtodne. Chcialo mi si¢ potaczy¢ z pigk-
nosciami jadacymi obok wielbtadow, ale uwazalem,, ze wszyscy mezczyzni je-
chali w znacznej odleglosci, w osobnych grupach, i batem si¢ zrobi¢ cokolwiek
przeciwko zwyczajowi moich nowych towarzyszow, ktorych zaskarbi¢ przy-
chylnos¢ postanowitem. JechaliSmy ku poludniowemu wschodowi, przez
wzgorkowate stepy, godzin ze cztery, nie tracac z widoku Czungurtaju, na ko-
niec zatrzymali$my si¢ na waskiej zielonej dolinie; rozbito napredce z plotna
namiocik, gdyz stonce dopiekalo, a wielbtady z kibitkami jeszcze nie nadeszly.
Nowe to miegjsce niczym si¢ prawie nie réznitlo od pierwszego. Taz sama
wzdtuz Czungurtaju, nieco tylko rozleglejsza rownina i tez same naokoto wzgo-
rza; brzegi rzeki z obu stron urwiste, wyraznie okazywaly gliniasta i wapienna
naturg gruntu, ktéry w innych miejscach z czarnoziemem mieszany, zielensza i
bujniejsza trawa byl pokryty, na wzgdrzach za$ grubszy piasek zdarzal sig prze-
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wazaé. W ogblnosci wegetacja tu bardzo n¢dzna i nie wiem co mogto sktonié
sultana do zatrzymania si¢ na tym miejscu. Gdym si¢ oto pytat, odpowiedzial, iz
niedtugo tu zostaniemy. Z poéinocno-zachodniej strony widaé jeszcze byto po-
dlugowaty wierzch Turtabaszu, jak brzezek wygladajacej spoza ziemi chmury,
na wschodzie, spomiedzy pomniejszych wzgorkoéw, wygladat okragly biaty Ki-
zymczyk, ku potudniowemu wschodowi ciagneta si¢ nad rzeka podtuzna rowni-
na. Kwiaty te same, tak ze dwa tylko nowe gatunki do mojego zbioru przybyty,
a Tomasz bibuly nie przystal. Wkroétce nadciagnety wielblady i w oka mgnieniu
nowe miasto stangto. Tego dnia, dopiero az p6zno w nocy zgotowano baraniny,
trzeba byto przesta¢ na samym kumysie, cho¢ je$¢ chciato si¢ porzadnie. Zdaje
sig, iz trzeba przez przywyknienie dlugie, usposobi¢ zotadek, izby sam kumys
mogt wszelki inny pokarm zastapi¢. Nazajutrz u Machmuda bylem na wiecze-
rzy, czgstowano gosci obficie kumysem. Poczatem zapisywac i uczy¢ si¢ powo-
li uzywanszych wyrazow kirgizkich. Zdaje sig, iz dtugiego trzeba by czasu, by
si¢ dobrze tego jezyka wyuczy¢.

Sultan Machmud przystojny, z mata brodka, z orlikowatym nosem, lubi
si¢ stroi¢, od modlitwy ucieka, brzaka sobie: tram, tram na gitarze i przySpiewu-
je: halil, halil, halil la! Nie dziw, ze si¢ mu udaje batamuci¢ stepowe dziewcze-
ta i dawac¢ powody biednej zonie do uzalan. Chodzac nad Czungurtajem spotka-
lem kozakow towiacych ryby, ktore si¢ obficie w glebszych miejscach znajduja.
Przy mnie wyciagnigto kilka sporych szczupakow, lindw, jazow i karasi. Koza-
cy powiadaja, iz si¢ takze pojawiaja dos¢ wielkie sumy. Biednego zotwia oswo-
bodzitem od meczenskiej $mierci, na ktora go byli Kozacy skazali. Usypali z
piasku wysoki wzgorek, potozyli nan zo6twia grzbietem na dot, azeby sig¢ powoli
spiekl na stoncu, gdyz jezeli zotw, skrzywdzony zostanie przy zyciu, to nieza-
wodnie przyjdzie i zadepce tego, kto go skrzywdzil, a od czego 6w umiera¢
musi. Dobrze sig stalo, zem nie pojechatl ze Szczapowem, gdyz ledwo sze$¢ dni
uptyneto od jego odjazdu, a juzesmy trzy koczowki odbyli. Od owej zielonej
doliny nad Utwga skierowalismy si¢ prosto ku potudniowi i zatrzymawszy si¢
dwa dni dla wypoczynku nad malenkimi jeziorkami, utworzonymi zapewne w
czasie wiosennej powodzi i nie laczacymi si¢ widocznie z zadng rzeka, dazyli-
smy dalej, w tymze samym kierunku ku Baldurty. Droga nasza szla przez mo-
notonne wszedzie stepy, wszedzie wzgorza gliniaste, piaszczyste, dosy¢é w tra-
we ubogie, przerznigte tu i 6wdzie waskimi dolinami lub parowami, gdzie buj-
niejsza wegetacja si¢ daje, kwiaty takze wszedzie te same, ta tylko roznica, iz w
jednym miejscu panuje euforbija, w drugim timus (bogorodzkaja trawa), w in-
nym achillea biala lub zotta, a wszedzie prawie piotun; miejscami daje si¢ wi-
dzie¢ konvolvulus, scorconera, dyrydnik, gwozdziki biate i ro6zowe. Zbiér moich
kwiatow zapewne bedzie ubogi, dla nie zdrowia nie mogg dalekich robi¢ wycie-
czek, zbieram wigc te tylko, ktore spotykam w moich przechadzkach po oko-
licznych wzgdrzach i dolinach.

Juz stonce dobrze dopiekac poczeto gdySmy wjechali na rowning niezbyt
rozlegla, porosta kepkami wysokiej trawy, ktora w tym miejscu Czylis, od
wschodu na zachod przerzyna. Grunt doliny tej czesto wapienny lub wapienno-
piaszczysty, waziutki Czylis, w niektorych miejscach ledwie w wysokiej trawie
dojrzany, tu 1 6wdzie tworzy niewielkie, ale dos¢ glebokie sadzaweczki 1 tym
sposobem dla pojenia trzody przydatny. Kozacy po kilkakrotnym zapuszczeniu
sieci ledwie kilka niewielkich karaskow wyciagneli, moze dlatego, iz wielko$¢
ich sieci nie odpowiadata glebokosci wody. Jakkolwiek badz innego nie byto



RELACIJE Z ZESLANIA 85

srodka przekona¢ sig, czy rzeka obfituje w ryby lub nie. Woda ptynie bardzo
powoli, takze kierunek jej biegu, osobliwie, gdy wiatr przeciwny, ledwie doj-
rzany by¢ moze. Zdrowie moje dotad wyraznie si¢ nie poprawia, to bol w boku,
to duszenie megczy¢ nie przestawaty. Nieregularno$¢ zycia wiele mi si¢ tez na-
przykrza. Kirgizi jedza albo kilka razy na dzien albo Zadnego razu, albo zbyt
rano albo tez caty dzien o jednym kumysie przebywszy, dopiero az p6zno w
nocy do jedzenia si¢ biora. Czasem, gdy nie ma gosci, zamiast §wiezego migsa
jedza wedzona i solong koning, ktdra i ja kilka razy jadlem i zawsze miatem od
niej mocne palenie w zotadku i powigkszone duszenie w gardle, dlatego wyrze-
ktem sig jej zupetie i postanowitem zawsze czyni¢ zapas kilkudniowy ze §wie-
zego migsa, ktére mdj Grzegorz nie arcywysmienicie gotuje, ale od glodu i to
dobre. Cieszg si¢ ciagle nadzieja, ze taka dieta wyjdzie mi potem na dobre.

Stosunki moje z sultanem co raz si¢ staja $cislejsze. Jezeli mu czego po-
trzeba z moich rzeczy, rozkazuje Grzegorzowi bez ceremonii sobie podawac, za
to ja mam prawo do jego kumysu, do jego mleka, po ktére ile razy trzeba posy-
lam; jem prawie zawsze z jednego z nim talerza, czasem tez co lepsze kaski
wktada mi prosto do ust swymi sulttafiskimi palcami. Przy kazdej wieczerzy nie
zapomina o domownikach swoich i zawsze wszystkich wlasnymi rekami nakar-
mi; mowie¢ nakarmi, gdyz zdaje mi sig, iz od kilku garsci pelnych migsa mozna
by¢ sytym. Dlatego tez zawsze stawia przed nami ogromny drewniany talerz
pelny machanu, a czasem, gdy wigcej gosci, i dwa nawet, gdyz mowit raz do
mnie: ,,taki u nas zwyczaj, ze o nikim zapomina¢ nie nalezy, inaczej miano by
do mnie urazg. Czgstokro¢ Kirgizi odwiedzaja mnie nie dla mojego migsa, lecz
aby si¢ dotkna¢ moich palcow”. W tym razie méwit suttan istotna prawde, gdyz
bardzo czgsto goscie przybywajacy do niego, przywoza mu kumysu i przype-
dzaja swoje barany i konie, stad wida¢, ze nie migso ich sprowadza. Wszakze
bez tych podarunkéw w niedlugim czasie suttan musialby wszystkie trzody
swoje, jakkolwiek liczne roztraktowaé, zwlaszcza, ze zaden z upodobanszych
jego gosci, a mianowicie z krewnych nie jedzie, azeby czego takze w prezencie
nie dostal. Za mojego pobytu jedna z krewnych, ktoéra go odwiedzita po dtugo-
letnim niewidzeniu, odjezdzajac uprowadzita trzech wielbtadéw i pigtnascie
koni, druga za§ dwa wielbtady i pi¢¢ koni.

Powiedziatem wyzej, iz kobiety siedza za firankami, firanki te wszakze
nie naleza zgota, jak wida¢, do kirgizkich zwyczajow, gdyz w Jednej tylko sut-
tansklej kibitce daja si¢ w1d21ec i wisza tylko w czasie zebrania gosci i w obec-
nosci sultana; w innych kibitkach nawet bogatszych Kirgizow, kobiety siedza
bez zadnego zakrycia, owszem sa bardzo wolne w obchodzeniu si¢ z mezczy-
znami. Te same panny sultanowny, ktore u ojca niby rzadko$¢ jaka siedza za za-
stona, widziatem w innych kibitkach, lezace sobie w jednych koszulkach obok z
innymi kobietami i mqiczyznami ktorzy przy tak dostojnych damach nie wsty-
dza si¢ odkrywac plecy i nogi az do kolan i zabaw1ajq SIQ Z niemi najpoufal-
szym sposobem. Przyszedlem takze do lepszej znajomosci z jejmoScia, pania
sultanowac Juz kilka razy odwiedzita mnie w mojej kibitce. Siada sobie, a nawet
ktadzie si¢ na moim materacu. Kaze sobie robi¢ herbate, za nlq przychodza i
inne kobiety, jej znajome i w goscinie u niej bawiace, wypijaja peten kociotek
herbaty i odchodza powtarzajac po kilkakro¢: atdaraza buze (bardzo dzigkuje).
Czesto pytaja mnie sig, czy mam zong i nie moga zdaje sig tego pojac, jak moz-
na w takim jak ja wieku zy¢ bezzennie, dlatego od pewnego czasu poczatem im
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mowié, ze moja zona i cala moja familia bardzo daleko, az za Rosja, ktora jest
bardzo wielka; liczytem jak moglem na palcach setkami wiorst, poki od mutty
nie nauczylem si¢ liczy¢ po kirgizku i wtenczas bylem lepiej zrozumianym,
gdym powiedziat: minike ataj, minike anaj, minike chaton bik alles, ikeumen ja-
rem czakrem. Wczoraj rozmawiajac z suttanem o nowo zakladajacej si¢ twier-
dzy nad Morzem Kaspijskim i o tym, ze si¢ to Chiwie i okolicznym Kirgizom
nie bardzo podoba, zrobitem uwagg, iz dziwito mnie, ze Chiwa wiedzac o wiel-
kosci i potedze Rosji, odwaza sig czgsto robic jej co do handlu przeszkody, i nie
pomysli, ze Rosja, predzej lub pdzniej zechce te przeszkody usunac a wtenczas
Chiwa straci swoja niepodlegtos$¢ i wejs¢ musi pod panowanie Rosji.

— O, co do tego, odpowiedzial, to chiwanczykowie zupetie sa spokojni,
u nich sa muttowie, ktorzy ich upewniaja, ze przyjazne duchy ciagle czuwajq
nad catoscig Chiwy i ze zaginac jej nie pozwola.

Uwazatem, ze suttan mowit to z mocnym przekonaniem i dlatego nic nie
odpowiedziatem, wiedzac, iz co do artykutu o §wigto$ci on byl nieporuszony i
wszystkie moje przeciwne rozumowania byty prozne. Suttan o Europie prawie
zadnego nie ma wyobrazenia. Ledwie wie, iz oprocz Rosji sa jeszcze jakie$ od-
dzielne narody, zdaje sig, iz o Anglikach i Francuzach dotad ni razu nie styszat!
Pod imieniem Frankéw rownie jak inni muzutmanie, rozumie wszystkich chrze-
scijan. Po niejakim milczeniu przydal: wszakze w naszych ksiggach $wigtych
powiedziano: ze kiedy Konstantyn bedzie na tronie Frankéw (tj. Rosji), wtedy
Mahometanie begda przez niego pobici, wtedy moze i Chiwa upadnie.

Chociaz Baj Muchamed nie zna rzeczy europejskich, ale za to zdaje sig,
jak najdoktadniejsza znajomos¢ stepow kirgizkich posiada. Ma dzieto Lewszy-
na od p. Gensa sobie darowane, ktore watpig czy mogt przeczyta¢, gdyz z trud-
noscia moze skfadac litery, a jeszcze trudniej cale wyrazy, na mapie atoli przy
tym dziele bedacej, wskazuje od razu wszystkie stepowe miejsca i dokladnie
wszystkie o nich szczegély opowiada.

O historii swojego narodu rownie tez wie bardzo mato. Mowit, iz te stepy
byly pierwej zamieszkale przez Kalmykow, ze Kirgizi w pdzniejszym czasie
przyszli od Buchary, ze Abulchair Chan, dziad jego pierwszy wszedl w stosunki
z Rosja, ale co bylo przed Abulchairem, tego z gota nic nie wie. Wchodzitem o
tymze przedmiocie w rozmowg z bratem jego rodzonym, suttanem Tiauka, kto-
ry niezbyt daleko koczuje i czgsto przyjezdza w goscing, ale i od niego niczego
wigcej nie moglem si¢ nauczy¢. O Kalmykach wysztych z Rosji wiedza tylko
tyle, ze ich matka dotad Zyjaca, ale bardzo stara, jest Kalmyczka wzigta w nie-
wolg przez ich ojca Ajczawuka, w czasie tego wychodu.

Starania moje wzgledem zbierania kirgizkich piesni dotad byly daremne,
lubo juz dwa razy zdarzylo mi sig stysze¢ Spiewanie i1 granie tutejszych trubadu-
row. Chec¢ moja do kirgizkich piesni zaostrzyl jeszcze bardziej Bohdanow pi-
smowoditiel przy sultanie Minczirak, ktory powiada, iz lubo styszal wiele $Spie-
wakow 1 swoich i baszkirskich i czytat dosy¢ rosyjskich wierszy, wszakze nig-
dzie nie znalazt nic pigkniejszego nad piesni kirgizkie §ciagajace si¢ zwykle do
wydarzer’l historycznych lub do rnﬂos’ci Prosilem g0 naj usilniej, aby sig postara1
watpi¢ czy prqdko de21e w stanie zado$¢ uczynié me] prosbie, gdyz praw1e c1a;
gle zathy paplerann ani minuty nie ma wolne], oprocz tego nie zawsze si¢ zda-
rzaja splewacy, nie postrzeglem, azeby si¢ Klrgm bardzo za nimi upqdzah je-
zeli sig¢ ktory zdarzy, wchodzi do kibitki i nie proszony sam swoje piesni przy
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instrumencie do balalajki podobnym zaczyna, po pétgodzinnym lub godzinnym
$piewaniu dostaje miske kumysu i idzie do innej kibitki po takaz nagrodeg. Ob-
chodzac odleglejsze kibitki spotkatem w jednej podobnego trubadura, trafitem
juz na sam koniec, wszakze jeszcze styszatem kilka piosneczek r6znego rozmia-
ru, ktorych glos przy akompaniamencie dosy¢ mi si¢ wydat przyjemny. Wielka
szkoda, iz nie bylo zywego ducha, co by cho¢ umial po rusku, moze bym potra-
fit naktoni¢ $piewaka, aby zajechat do naszego autu, wszystkie moje prosby mi-
gowe nic nie pomogly, czy nie rozumiat, czy tez nie chciat zado$¢ uczyni¢ mo-
jemu zadaniu, wypiwszy podana sobie miske kumysu wyszedt, wsiadl na kon i
poleciat w stepy, Pan Bég wie dokad. Drugi, ktérego takze przypadkiem w jed-
nej kibitce spotkatem, nie §piewal, ale tylko grat na drumli i na czubuzie. Drum-
la nie jest kirgiskim narodowym instrumentem, granie wszakze tego Kirgiza
bylo bardzo rézne od wszystkich tych, jakie mi si¢ pierwej stysze¢ zdarzato.
Drumle trzymal catkiem w ustach, tak ze ledwie konczyk jego wida¢ byto. Re-
kami si¢ nie dotykat, ale tylko przyblizat lub oddalal od ust, wyrabiajac niemi
rozne figle, jak gdyby ich ruchem rozprowadzat i miarkowat drumlowe tony, o
ktérych jako nie muzyk, tyle tylko powiedzie¢ moge, ze mi si¢ do$¢ podobaty.
W ogolnosci kirgiska muzyka, ile styszalem, nie ma jak si¢ zdaje, takiej rozma-
itosci i takiej szybkosci w nastgpstwie tondw, jak muzyka nasza. Lubig oni za-
trzymywac si¢ i spoczywac niejako na jednym glosie, tak jak lubia jednostajne i
bezwtadne prowadzi¢ zycie. Przesiaduja dni cale na jednym miejscu bez zadnej
roboty, oprécz czczej gawedy. Trzeba by zdaje si¢ wielkiej i1 blisko dotykajace;j
pobudki, azeby ich do jakiegokolwiek dzialania doprowadzita. Wszystkie robo-
ty okoto domu poczynaja za wstyd dla siebie i same tylko kobiety lub felenguci
sa nimi obciazone, zaden za$ wolny Kirgiz do nich reki nie $ciagnie i siedzi so-
bie zatozywszy rece lub smaczno zasypia, wtedy gdy w czasie przekoczowywa-
nia z miejsca na miejsce, gdy trzeba stawiac¢ i1 rozstawiaé kibitki, znosi¢ rzeczy,
fadowa¢ wielbtady, z biednych kobiet, zwlaszcza przy mocnym upale, pot kro-
plami spada; nie raz szczerze zal mi byto panien sultanowien, ktore jak ostatnie
robotnice do upadtego prawie pracowaly. Przy takim wstrecie do pracy Kirgizi
samga tylko ostatnia nedza przynagleni bywaja najmowac si¢ za robotnikéw do
pogranicznych mieszkancow. Gdym si¢ dowiedziat, ze znajdujemy si¢ niedale-
ko linii granicznej i ze do ,,0zierskiego forpostu” nie wigcej bedzie nad pigtna-
scie wiorst, chciatlem don pojechaé, aby dostaé krup i od dawna nie widzianego
chleba, prositem tedy suttana Mahbeta o konia i o przewodnika. Co do pierw-
szego zadnej nie ma trudnosci. za§ co do przewodnika, powiedzial, iz teraz nie-
podobna go znalez¢, gdyz wszyscy z okolicznych autéw Kirgizi wybieraja si¢
na skaczke, ktora jeden starszyna niedaleko stad koczujacy i wydajacy cérke
swoja za maz, w tych dniach ma wyprawia¢. On sam tamze jecha¢ zamysla i na
ten cel konia juz zaczat przysposabiaé. Jakoz spostrzeglem stojacego na uwigzi
karnego rumaka, ktérego morzono glodem, i ledwie kiedy niekiedy do liche;j
trawy przypuszczano.

Byto to dla mnie dobre zdarzenie widzie¢ kirgizkie wesele o§wiadczytem
wigc suttanowi, iz nie mialem zbyt pilnego interesu do forpostu, ze owszem bg-
dzie mi daleko przyjemniej pojecha¢ z nim razem na skaczkeg; jezeli jak powia-
da niezbyt do niej daleko. Nazajutrz tedy przed wschodem stonca ruszyliSmy w
towarzystwie kilkunastu Kirgizow, wszystkich niecierpliwie zadajacych dostac
si¢ co najpredzej na miejsce, gdzie miata si¢ wyprobowaé raczos¢ ich koni i
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gdzie oczekiwato ich mnostwo migsa i kumysu; podroz nasza ciagneta sig az do
zmierzchu lubo ciagle jechaliSmy dobrym klusem a niekiedy nawet i cwalem.
Szczgsécie moje iz dzien byt dosy¢ chlodny, inaczej trudno by byto wytrzymac
te podr6z dla mnie zupetnie nowa; po przybyciu na miejsce dziwitem sig, iz nie-
wiele bytem znuzony, zwlaszcza, ze konna jazda dawniej nawet przy dobrem
zdrowiu, zawsze mnie mocno mordowata. Suttan Mahbet z Kirgizami zostat na
réwninie probowac swoich koni; obaczywszy, ze inni toz samo robili, udatem
si¢ sam jeden do wskazanego aulu i postrzeglszy pigkna biata kibitke, nieco od
innych oddalona, wniostem, ze to by¢ musi mieszkanie gospodarza wyprawiaja-
cego wesele i skierowatem si¢ ku niej. Dwa niewielkie dywaniki byly w niej ro-
zestane, na ktorych siedziato dwoch Kirgizow. Oba umieli trochg po rusku. Je-
den z nich mtody i do$¢ przystojny byt pan mtody. Od dwoch dni siedziat z to-
warzyszem swoim w tej kibitce, umyslnie dla siebie postawionej i nigdzie si¢ z
niej nie wydalal, gdyz nie wolno mu byto spotka¢ si¢ we dnie z narzeczona,
ktora tylko ukradkiem przyprowadzata don bratowa jej ojca. Juz lat siedem jak
si¢ zareczyl. Wtenczas jeszcze byt gotowasy a teraz juz mu brodka na palec
urosta. Katymu zaptacit czterdziesci baranow, pig¢ koni i kréw kilka a teraz na
ostatek przyprowadzit dwa wielbtady. W posagu ma wziaé te pigkna bialg kibit-
ke i zapewne jakie takie sprzety 1 ubiory kobiece. ,,U was, przydat daleko lepszy
zwyczaj nie ma tyle zachodow i cztowiek sig tak dtugo nie meczy”. Zrobilem
uwage, ze takie ukradkowe widywanie si¢ z narzeczona musi mie¢ swe wielkie
przyjemnosci. Juz byto do§¢ pdzno, gdy przybyli moi towarzysze rozsiodtalismy
konie i zabierali$my si¢ do spania, gdyz wiasnie t¢ kibitkg pana mtodego chciano
nam wyznaczy¢ na kwaterg, wtem przyszedt postaniec od gospodarza, ktory nas
zapraszat do siebie. Gdy weszliSmy do jego namiotu, juz zarznigty i oprawiony
baran lezat u progu, dobra dla wyglodnialych zapowiadajac wieczerzg. Mnie i
sultana Mahbeta posadzono na dywanie naprzeciwko drzwi wchodowych, inni
usadowili si¢ naokoto przy $cianach kibitki. Ogien tylko co rozniecony posrodku
tlat pod ogromnym zelaznym kotlem i kiedy niekiedy btyskajac szerszymi pa-
smami o$wiecat szerokie 1 ogorzale twarze Kirgizoéw. Dym gestymi kigbami wy-
mykat si¢ przez gorny otwor, nie dosiggajac dokota siedzacych biesiadnikow.
Dwie stare kobiety zwijaly si¢ koto barana i porabanego na czgsci rzucaty do ko-
tta, w ktorym woda juz wrze¢ poczynata; tymczasem kumys, dusza wszystkich
biesiad kirgizkich, obficie quZyé poczat i wrzaskliwa szumiata rozmowa. Na
ostatek ucichli wszyscy i dat sig stysze¢ chrapliwy glos Czybuzga. Wpatrujac si¢
w t¢ strong skad gltos wychodzit postrzeglem siwego i brodatego Kirgiza, ktorego
grube rysy i gesta, przy wzmagajacym si¢ kiedy niekiedy ptomieniu, rozeznawac
mozna bylo. Za kazdym przestankiem mocno wymawial jakie$ krotkie stowo, jak
gdyby konczace mysl poprzednio przez muzyke wyrazona. Po umilknieniu Czy-
buzga poczetly si¢ piesni. Dwaj naprzeciwko siebie siedzacy mtodzi Kirgizi $pie-
wali na przemian krétkie strofy, jak pasterze w opisach Wirgiliusza. Musieli
wies¢ spor pomigdzy soba i stuchacze szumnym $miechem i gloSnym powtarza-
niem niektorych prze$piewanych wyrazow, to jednego, to drugiego zachegcali.
Ciekawy bardzo bytem wiedzie¢ o co rzecz szta i zapytywalem po kilkakro¢ obok
siedzacego Kirgiza kt(')ry urni31 nieco po rusku, ale ten mi zawsze powiedziat:
Spiewanie to ciagneto sie dosé dhugo, tymczasem ugotowata si¢ baranina i wyto-
zono ja z kotla na kilka wielkich drewnianych mis, na jedna tlusto$¢, na druga
watrobe, potem migso itd. Z tych dopiero sam gospodarz ktadl zakasanymi az po
okcie rekami po kawatku do kazdego talerza, ktore po zwyktem umyciu rak roz-
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noszono gosciom. Mnie dostat si¢ spory talerz, ledwie dziesiata czes¢ zjes¢ mo-
glem, reszte nasladujac moich towarzyszow, porznawszy na drobne kawateczki,
czgstowatem dokota siedzacych gosci, poczawszy od gospodarza, i wktadatem im
do ust cate garscie machanu, z czego i gospodarz i goscie wielce byli kontenci.
Cho¢ juz mieliSmy wyznaczona kwater¢ gospodarz prosi1 mnie i suttana Makbe-
ta, abysmy nocowali, gdyz w tamtej bedzie wiele ludzi i moze by¢ niespokojnie.

Nazajutrz skorosmy si¢ obudzili postaw10no posrodku dzbanek z woda, z
ktorego wszyscy$my si¢ umywali, po czym wypiwszy po ogromnej misce ku-
mysu zamiast herbaty pojechalismy do przyleglego autu, gdzie byli znajomi sut-
tanowi Klrglzl i gdzie rmehsrny oczekiwac na skaczke, ktora powinna byta od-
prawic s1q tegoz samego wieczora. Tu nam dano osobng kibitke, zarzmqto kur-
gaszka 1 oprdcz tego czestowano ajranczykiem 1 mastem, ktére moi towarzysze
z wielkim apetytem zjadali biorac w I‘QkQ 1 przektadajac z jednej do drugiej ob-
lizywali dtonie. Dziwili si¢ mocno, ze ja tak smakowitej rzeczy nie jadtem.
Lecz chociaz dotqd we wszystkim staralem sig ich nasladowac, nie moglem W
zaden sposdb je$¢ samego masta, ktore oprocz tego byto nieswieze i nieczyste.
Inny Kirgiz z sqsiedniej kibitki zaprosil nas takze na barana, ktéorego umyslnie
zarznat dla uraczenia sultana. Dziwitem SIQ niepomiernemu apetytow1 moich to-
warzyszy, ktorzy tylko co po obfitej uczcie, sprzatngli w oka mgnieniu calego
barana. Gdy po tym bankiecie wszyscy si¢ pok}adll poszedtem chodzi¢ po wa-
piennych okolicznych wzgérzach prawie zupehie nagich, wida¢ byto daleko
ciagnaca si¢ ku wschodowi rowning pokryta zielong trawa i poprzerzynang tu i
owdzie parowami dos¢ ngboklml w ktére woda zapewne w czasie wiosennych
powodzi nalana, a teraz stojaca i na wpot z btotem zmieszana, stuzyla za ngdzny
napoj trzodom kirgiskim Z tym wszystkim na tym miejscu by1y rozsypane jak
okiem dOJI‘ZCC w niezliczonej liczbie kibitki i czym}y widok rowniny zajmuja-
cym. Gdy si¢ stonce dobrze zniza¢ poczegto (nie majac zegarka na godziny czasu
liczy¢ nie mogtem) ze wszystkich tych autow wysypato si¢ mnostwo konnych
jezdzcow. Wszyscy dazyli ku wzgbrzu, na poludnie o kilka wiorst lezacemu,
kllkunastu jezdzcow, ma]qcych walczy¢ o raczos¢ swych koni, ruszylo naprzod
wraz z kilku $wiadkami na miejsce wyznaczone, skad bieg swoj rozpoczqc mie-
li 1 wkrotce znikneli mi z oczu. Nie mogltem doktadnie dowiedzie¢ si¢ jak wiel-
ka byta meta, jedni moéwili, Zze na dziesig¢, drudzy, Ze na pigtnascie wiorst. W
ogolnosci trudno si¢ od Kirgiza dowiedzie¢ o odleglosci, rownie, jak trudno do-
wiedzie¢ o czasie. Kiedy powie, iz wiorst pigtnascie, to $§miato liczy¢ mozna we
trOJe jezeli nie wigcej 1 dlatego chcac si¢ dowiedzie¢ od nich o odleg1osc1 le-
piej jest pyta¢, w jakim czasie i w jakim biegu j ja przeby¢ mozna, i tak nawet
rzadko ktory dokladnie odpowie. W tym czasie jednak mew1ele si¢ musieli
omyli¢, gdyz po dwdch moze po trzech godzinach ukazaly si¢ wsrod chmury
kurzu nasze bieguny.

Kawat poszarpanej koszmy, zawieszonej na dragu, stuzyt za kres ich biegu.
Biesiadnicy, ktorzy dotad wokoto niewielkiego wzgorza skupieni, stuchali $pie-
wow posrodku stojacego barda, poruszyli sig¢ jednym razem, aby lecie¢ na spotka-
nie zawodnikow, ale gospodarz ze swoja partia nie chcial im na to pozwolié.
Wszczat si¢ wrzask okropny, machali rekami, wywijali batogami, ale w koncu
uciszyli si¢ 1 wida¢, ze gospodarza strona zwyci¢zyla, gdyz pozostali na miejscu.
Wszakze niedlugo trwata cisza, bo gdy tamci blizsi podjezdza¢ zaczgli wtenczas
rzucili si¢ wszyscy naprzod; znowu si¢ wszczal krzyk nadzwyczajny wérod za-
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mieszania niepodobna byto odrézni¢ zawodnikéw od widzow; domysle¢ sig tylko
mozna byto, iz kazdy z ostatnich dopomagaé chciat swojemu znajomemu do
otrzymania zwycigstwa. Stalem na koniu niedaleko mety chcac wszystkiemu do-
brze si¢ przypatrzec, ale wsrod thumu nic prawie widzie¢ nie moglem i ze wszyst-
kich stron $cisnigty ledwie co wymknaé potrafitem. Mignat tylko w mych oczach
biedny baran, naznaczony w nagrode zwycigzcy, ktérego rwali na rdzne strony.
Spor ten skonczyl si¢ na tym, jak mi moéwiono pézniej, iz barana przyrzadzono
Kirgizowi, ktorego kon siwy niezaprzeczalnie odznaczat si¢ w biegu, lubo o do-
scignieniu do mety wsérod takiego chaosu, nic pewnego postanowi¢ nie mozna
byto. Juz miato si¢ ku wieczorowi gdySmy wrocili do autu.

Caly ten thum nie zsiadal z koni, ale si¢ snul pomiedzy kibitkami, z kto-
rych dwie byly zajgte przez kobiety wystrojone w najparadniejsza odziez. I pan-
ny i mezatki miaty na sobie chataty réznokolorowe, jedwabne, czerwone lub
amarantowe, aksamitne. Dziewice odznaczaly si¢ od zamg¢znych tym, iz na gto-
wach miaty albo kolpaczki stozkowatego ksztattu z pidrkami u gory i roznymi
brzekawkami po bokach lub tylko prosto zwiazane chusteczki. U mezatek za$
kotpaki u gory znacznie $cigte i zwykle czgscia w biate ptotno obwinione, ktore
okrywajac po obu stronach uszy i przechodzac popod broda padato dlugim kon-
cem na plecy na ksztatt ptatow wioscianek poleskich.

Panna mloda sama nie miata na glowie Zadnego szczegdlnego ubrania.
Wilosy po prostu w kilka kos splecione spadaty na plecy; na nich zawieszona
byla czerwona jedwabna chusteczka, spod ktorej kiedy niekiedy wymykato si¢
omdlewajace wielkiego czarnego oka spojrzenie. Juz od pewnego czasu rozle-
galy si¢ po kibitkach Zatobliwe pie$ni. Koszmy po bokach byty podjete i przez
kratkowane $ciany cate ich wnetrze widne byto. Na koncu zjawil si¢ miody
spiewak, ktory siedzac przy kratce zewnatrz kibitki, poczal takze intonowaé
grubszym tonem i rozpoczgto si¢ $piewanie na przemian. Gdybym rozumiat po
kirgizku zapewne tres¢ tych piesni databy mi poznac¢ rézne mniemania kirgi-
skie, $ciagajace si¢ do epoki najciekawszej ich Zycia. Spiewanie to miato si¢
ciagna¢ bez zadnej odmiany przez cala noc; dlatego nie spodziewajac si¢ oba-
czy¢ nic nowego wrocitem do swojej kibitki i potozylem sig spa¢ sam jeden rad,
iz t¢ noc spokojnie bede¢ mogt przepedzi¢. Nazajutrz do dnia znowu skaczka zu-
petie taka jak pierwsza, z ta tylko roznica, iz zamiast barana zwycigzca klacz
otrzymywatl. Po skaczce dziewig¢ kibitek umyslnie na to rozstawionych, napet-
nito si¢ biesiadnikami. Kumys i ajranczyk przywozono z sasiednich autow,
zwyczaj u Kirgizow wynikajacy z koniecznej potrzeby, bez czego najbogatszy
nie bytby w stanie ugasi¢ pragnienia swych licznych gosci. Czgstowano miska-
mi, ktore byly wielko$ci naszych salaterek, a ktorych po kilka, w niezbyt dtu-
gim czasie, kazdy wypijat.

Dwie kibitki osobne byly zajete przez dziewczeta ciagle $piewajace, mig-
dzy ktoérymi znajdowata si¢ panna mloda, i jedna kibitka przez zame¢zne kobie-
ty. Kobiety te traktowano ajranczykiem, ktory rozkruszony na niewielkie kawa-
teczki w drewnianych korytkach podawano. Zaproszony z towarzystwem moim
do jednej z najlepszych kibitek, napiwszy si¢ kumysu i kilka minut posiedziaw-
szy, wymknatem si¢ z tego nattoku dusznego by obejs¢ i obejrze¢ wszystko. Za-
szedtem do kobiet, gdzie mnie podano gars¢ ajranczyku, myslatem, ze si¢ na
tym skonczy i chciatem wychodzi¢, gdyz wszystkie te stare baby, cho¢ wystro-
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jone i niemitosiernie nar6zowane, strasznie byly odrazajace. Juz uroczyscie wy-
rzektem aman bul, i miatem si¢ ku drzwiom, ale zachodzi drogg jedna, bierze za
reke i krzyczy: lachte, tochte kutak barma, ilkunma kichinem, i razem przy tych
wyrazach nuz mnie na wszystkie strony skubac i taskota¢; do niej przytaczyto
si¢ wiele innych i w takie mnie wzigty obroty, iz my$latem, ze ducha wyziong.
Krzyku mojego wsrod ich wrzasku nie bylo stycha¢. Na moje szczescie prze-
chodzit znajomy Kirgiz i mnie od tych Zartow i pieszczot oswobodzit. Panny
byly daleko grzeczniejsze, witaly si¢ ze mna i1 podawaty, acz z matym oporem
swoje rece. Panna mloda nawet pozwalala uchyla¢ zastony i przypatrywac sig
nieszpetnej swej twarzyczce.

Po niejakim czasie tak si¢ oémielily, iz zabawialy si¢ moimi rgkawiczka-
mi, ktore mi z rak posciagaly, moim kotnierzykiem, potami surduta, nozyk wy-
]Qly z kieszeni i obrzynaty nim sobie paznokcie, ale najbardmej im si¢ podobaty
moje btyszczace guziki od kamizelki, i tak si¢ ich upartly, iz nie bylo rady i mu-
sialem catly jeden rzad oberznac. Zjawﬂa si¢ tymczasem jedna zame¢zna — ktora
z nich si¢ najbardziej tobie podoba? — zapytata, ktora najpigkniejsza? Wszystkie
sa pigkne. — Ale ktora mianowicie, powiedz; kiedy milczatem nie wiedzac co
odpowiedzie¢, ona porwata moja reke 1 poczeta weiska¢ w reke tej dziewczyny,
ktorej nieco pierwej przypatrywalem si¢ czarnym pigknym wlosom. Wtem zro-
bit si¢ na dworze jakis tumult, wszystkich oczy zwrdcity si¢ w t¢ strong i ja wy-
mknatem si¢ obaczy¢, co to znaczy. Byla to jakas bagatela, wnet wszystko uci-
chlo, gospodarz zblizyt si¢ do mnie i zaprosil na machan, ktory wtenczas na
drewnianych talerzach, na drobniutkie kawateczki pokrajany, kumysem oblany,
po wszystkich kibitkach roznoszono. Podzigkowatem gospodarzowi, gdyz byto
jeszcze dos¢ rano i czulem mata niestrawno$¢ po wczorajszej wieczerzy. No to
cho¢ stucha¢ $piewania naszych dziewic i przyprowadzit mnie pod t¢ sama ki-
bitke, z ktérej przed chwila wyszedlem, i gdzie podobnie jak dnia wczorajsze-
go, siedzial ten sam $piewak i toczyly si¢ pie$ni na przemian. Gtos byt ten sam,
wyrazéw nie zrozumiatem, postawszy pare minut odszedtem, chcac zwiedzié
jeszcze kibitki, z ktorych migso rozchodzito si¢ w takiej obfitosci. Bylo ich
dwie drzwiami z soba potaczonych. W jednej stato kilka woréw wypelionych
kawatkami gotowanego migsa, a na rozestanych stomianych matach toz samo
migso tylko drobno pokrajane ogromnymi stosami lezato. Wysoki Kirgiz z za-
kasanymi po tokcie rgkawami, z ogromnym nozem, napetniat gar$cia podawane
sobie przeze drzwi talerze, polewat kumysem i wstawiat do drugiej kibitki, skad
je zabierano i niesiono, gdzie tylko trzeba. Do tej za$ kibitki, gdzie byl sktad
migsa, nikt oprocz niego nie mial wolnego wstepu. Po uczcie wszyscy wsiedli
na kon i odjechawszy nieco od kibitek zrobili niewielkie koto, gdzie si¢ odby-
waty znajome juz nam zapasy re¢czne, nie bez hatasu i sporéw wzgledem tego,
komu si¢ nagroda nalezy.

Zwycigzey dawano po kawalku bialego ptotna. Taka wida¢ nieszczgsliwa
natura ludzka, iz w najoczywistszej rzeczy nie obejdzie si¢ bez sporow i ktotni,
kiedy si¢ przeciwne spotkaja interesy i kiedy nie ma jakiej posredniej wladzy,
ktora by powaga swoja namigtnosci ludzkie na wodzy trzyma¢ mogta. Zapasni-
cy wystepujac do walki wktadali na obnazone po pas barki jergaki wtosem na
dot wywrocone i po wierzchu z lekka przepasywali si¢ chustami. Wida¢ taki
ubiér znajdowali dogodniejszym dla swobody poruszen i nie tak przystgpnym
dla ujecia przeciwnikowi. Gdy juz przeciwnikoéw nie stato reszte pozostata ptot-
na rozdarto na kawateczki i rozdano widzom. Mnie takze dano niewielka szma-
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t¢ moéwiac: Wy naszym gosciem jesteScie, ta szmatka nic nie kosztuje, ale pro-
szg przyjac, bo taki u nas obyczaj.

Przez caty ten dzien miaty jeszcze trwaé $piewy przy pannie mtodej, kto-
ra dopiero o samej poinocy miata by¢ zaprowadzona do kibitki pana mtodego i
zupetlie oddana na jego opieke. Wszakze wszyscy prawie goscie zaraz po
skaczce rozjechali sig¢ do swoich autow i zaczeto rozbiera¢ kibitki na ich przyje-
cie postawione. Jadac nazad wstapiliSmy do kibitki, gdzie lezat bez mowy pod
biala kotara maty chtopiec, ktory podczas wyscigow upadt wraz z koniem w
najwigkszym pedzie. Dokota w milczeniu siedzieli krewni i znajomi. Jeden
mutta rozwiedzionym w lyzce szafranem namaszczal choremu czoto, rgce i
nogi, a drugi czytat modlitwy. Zabawiliémy przy nim chwile a nastgpnie udali-
$my si¢ w dalsza droge.’

*

Jozef Kuczynski — Z duszpasterskq postugq

Ks. Jozef Kuczynski urodzit si¢ w 1904 r. w Buczkach koto Zytomierza. W roku
1930 ukonczyt seminarium w Lucku. W latach 1933-1937 przebywat w Paryzu gdzie
obronit rozprawg doktorska. Od 1939 do 1944 r. byt proboszczem w Szumbarze 1 Deder-
katach. Za zorganizowanie samoobrony Polakow przed atakami ukrainskich nacjonali-
stow byt odznaczony Krzyzem Walecznych Arii Krajowej. Przez krotki okres czasu, po
przesunigciu si¢ frontu w kierunku zachodnim prowadzit prace duszpasterska na tere-
nach wschodniej Ukrainy .W 1945 r. zostat aresztowany i skazany na 10 lat tagru, z cze-
go 9 spedzit w Workucie. W latach 1956-58 byt duszpasterzem w Kazachstanie. W la-
tach 1958-65 ponownie byl na zestaniu. Od 1966 r. az do $mierci (1982) byt ksiedzem w
Barze i innych parafiach na Podolu.

*

Wyjezdzajac z Workuty, bytem juz zdecydowany, ze pojad¢ do Kazach-
stanu. Przedtem jeszcze odwiedzitem strony rodzinne. Pojechalem najpierw z
dzigkczynieniem do dobrodzieja Chomickiego, ktéry padt przede mna na kola-
na, a ja przed nim. A gdy ustyszal, Zze jade do Kazachstanu — znowu na kolana.
Wyposazyli mnie tam w szaty liturgiczne, organista zrobit mi 10 réznych zdjeé
i potem przystat setki odbitek. Bronio radzit: zostawi¢ 50, reszte spali¢. Miatem
z tym ogromne klopoty.

Potem dotartem do matki, u ktérej po latach rozstania przebywatem 12
dni. Nastgpnie wyjechatem do Kazachstanu. Na miejsce przybylem w czerwcu.
Zameldowatem si¢ i jako$ mnie nie pytano, gdzie pracuje, czy gdzie bedg pra-
cowac. Nie odprawiajac nawet nabozenstwa w niedziele pojechatem od razu do
Karagandy i Akmolinska odwiedzi¢ przyjacidt i towarzyszy z wigzien i obo-
zo6w. W Karagandzie bytem 27 czerwca 1956 r. na imieninach ks. Wtadystawa

? Podstawa relacji: A. Suzin, Wycieczka w stepy kirgiskie odbyta w 1834 roku
[w:] ,,Kronika Rodzinna”, 1871, nr 17, s. 270; nr 18, s. 284-286; nr 19, s. 301-302; nr
20, s. 316, nr 22, 349-350; nr 23, s. 262-264; nr 24, s. 380-382.
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— spotkanie po 10 latach! — i na po$wigceniu kaplicy, ktora tam kupili. Byt to
odpowiednio przerobiony dom.

W koncu dotartem do Tanczy, gdzie przez dwa 1 pot roku miatem by¢
proboszczem, czy raczej misjonarzem.

Okolice Tainczy to rejon trosmarhyuninski, czkalowski i keplerowski,
gdzie w 26 osiedlach mieszkali Polacy. W kazdym osiedlu mogto by¢ okoto
300 domoéw tak, ze byto okoto dwudziestu kilku tysiecy ludzi, ktorzy przetrwali
w wierze pomimo, ze przez 20 lat nie widzieli kaptana. Byli oni osiedleni w
zwartej masie 1 mieli oparcie jedni w drugich, co utatwito im przetrwanie a po-
nadto pochodzili z dobrych parafii. Byly nawet dwie parafie mazurskie, ktorych
ludno$¢ zachowata jezyk polski. Reszta za§ mowita po ukrainsku, byt to jakby
ich jezyk ojczysty. Niektorzy zdotali wyrwac si¢ spod komendantury do osiedli
roboczych i zyli juz w rozproszeniu mi¢dzy ludzmi r6znych narodowosci.

Gdy przystapitem w Tanczy do pracy, ludzie zaczgli garna¢ si¢ do ko-
sciota ze wszystkich stron. Przyjezdzali z odlegtosci 40, 60 i 80 kilometréw na
pudtach samochodoéw cigzarowych, nawet wsrod upatdw i zamieci piaskowej, a
w zimie w mroz i $nieg — ciepto odziani.

Pracowatem tam w warunkach nadzwyczaj ciezkich: wyjazdy byty trud-
ne, trzeba bylo nieraz jecha¢ 50 km do chorego, latem panowaty upaty do +40°
a zima mrozy do -40°C, a nade wszystko bylem w ciagltym strachu, ze co$ si¢
moze sta¢. Od ks. Rzepeckiego z Akmolinska miatem pocieszajace wiadomo-
$ci, ze prawie swobodnie mogt pracowac; te wiadomosci okazaty si¢ jednak
zhudne, i na skutek zbyt optymistycznego nastawienia narazilem si¢ na roézne
przykrosci i niepowodzenia. Myslalem, ze rzeczywiscie mozna pracowaé swo-
bodnie. Pojechatem na pierwszy posiotek odlegly 22 km od Tanczy, gdzie ze-
stani byli moi dalecy krewni. Komendantem byl tam Kazach, ktéry nie sprzeci-
wiat si¢ temu, abym zaczal spowiada¢, chrzci¢ i wykonywac¢ jakiegokolwiek
postugi w chacie, w ktorej mnie przyjegto.

Ludzie byli tam catkowicie przygotowani do spowiedzi i Komunii $w.,
tak dzieci jak i osoby doroste, wstepujace w zwiazki matzenskie. Byly tam bar-
dzo pobozne i uswiadomione niewiasty, ktore mogly naucza¢. Pozniej dwie z
nich pracowaty u mnie w Tanczy jako katechetki. Niewiasty te pochodzity z pa-
rafii Stawuta, gdzie pracowat ks. Ruszynski.

Po pewnym czasie wladze miejscowe, czyli rada wiejska — nalezat do niej
Polak, niejaki Cerklewicz — zabronity mi dalej pracowa¢. Jako zestaniec miatem
pozwolenie na wyjazd na czas okreslony i tylko do ustalonej miejscowosci. Mu-
siatem wigc wroci¢ do Tanczy. Najgorzej bywato, gdy jakis Polak byt we wia-
dzy miejscowe;j.

W Tanczy zbierato si¢ duzo ludzi w domu Szymona Czarnego, ktory nie
bal si¢ przyjmowac u siebie ksigzy i umozliwial odprawianie Mszy sw. W swo-
im mieszkaniu. Mys$latem, Ze jest on bardzo odwazny, ale pewnego razu, gdy
przyszedt prezes rady osiedlowej, to widzialem, ze caly drzal. Postepowatl jed-
nak bardzo dzielnie.
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Ten dom Czarnego zaczgliSmy przerabia¢ na kaplicg. Zburzono $ciang a
gospodarze urzadzili si¢ w przedsionku, gdzie na taboretach jedli obiad. Zarto-
wali z nich, ze sa Kirgizami. Wlasciwie nie byt to przedsionek; w Kazachstanie
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buduje si¢ w ten sposdb, ze jesli trzeba zrobi¢ jakas przybudowke, to doczepia
si¢ ja z boku. Przybudéwka taka nazywa si¢ priczepa i stuzy jako zabezpiecze-
nie od wiatrow i zamieci. W priczepie zostawia si¢ przestrzenie bez $ciany i
sktada si¢ tam siano, stomg, by nie wychodzi¢ na zewnatrz, bo w czasie wiel-
kich wiatrow nie sposob czegokolwiek donies¢ do domu. W przybuddéwkach
bywaja tez studnie i wejscia dla bydta.

Priczepa ta bardzo nam si¢ przydata. UtozyliSmy w niej podtoge, ulozony
z drazkéw dach podbitem fornirem i pomalowalem, tak ze wyszto dos$¢ przy-
zwoite pomieszczenie. Pod $ciang staty wieszaki i tawki, na ktorych przyjezdni
mogli wiesza¢ swoje kozuchy oraz ustawia¢ koszyki prowiantem, a do kaplicy
wchodzili juz jako do pokoju. W kaplicy zbudowatem piec i zrobilem wyciag
do wentylacji, taki, jakie widziatem w barakach w Workucie. Chociaz kaplica
byta niewielka- zaledwie 12 metrow na 4 — mies$cita jednak sporo ludzi. Zdarza-
lo sig, ze w zimie, w czasie burzy $nieznej ludzie, ktorzy przyjechali na nabo-
zenstwo, nocowali w kaplicy i w priczepie.

Nabozenstwo odprawiato sig¢ codziennie w intencji ludzi, ktérzy polegli w
czasie wojny. Umarli oni bez spowiedzi, pochowani zostali bez kaptana; wszyscy
wigc garngli si¢ na te nabozenstwa i codziennie §piewano modlitwy za zmartych.
Mieli$my zaimprowizowany katafalk, §wiece a nawet obraz Matki Boskiej Pocie-
szenia, ktory przywiezli ze soba ludzie z Jampola. Ludzie wywozeni na Sybir sta-
rali si¢ zabra¢ ze soba nie tylko jak najwigcej rzeczy osobistych, ale i ten obraz
wzigli, pakujac osobno jego szate i korong oraz sktadajac ptoétno w taki sposob,
by nie potamac oblicza. Przywiezli ponadto mszat, krucyfiks, dzwonek i zelazko
do pieczenia optatkow Majac takie wyposazenie mozna si¢ bylo tutaj bardzo tad-
nie urzadzi¢. Ponadto dostalem ze Lwowa obraz Serca Jezusowego z kosciola
0.0. Jezuitéw oraz obraz Pana Jezusa Ukrzyzowanego. Zamontowali$my tez w
kaplicy urzadzenie, ktore odstaniato i zastanialo obraz Matki Boskie;.

Jednak i tutaj nie omijaty nas trudno$ci. Polecono nam zwotaé tzw. ,,dwu-
dziestke”, czyli komitet koscielny, wybra¢ zarzad i poda¢ wtadzy obtasti celem
zarejestrowania. Uczynili$my zgodnie z zadaniem. Przez jaki$ czas wzywano nas
by nam oznajmia¢, ze nic nie zostalo zatatwione i ze pracujemy nielegalnie. Kie-
dy pojechalismy do wladz, aby to wyjasni¢, powiedziano nam, ze nie ma naszego
podania. Zmienit si¢ jaki$ tam sekretarz i pism naszych nie odnaleziono.

NapisaliSmy nowe podanie. Poczatkowo mowiono, ze ztozone pisma wy-
starcza, pdzniej jednak, ze musza sprawdzi¢, czy dom jest zdatny do uzytku i ze
potrzebne jest za§wiadczenie stacji epidemiologicznej oraz zaswiadczenie o sta-
nie bezpieczenstwa przeciwpozarowego. Po wielu trudnos$ciach uzyskalismy
potrzebne dokumenty. Jak si¢ dowiedzieli§my po6zniej, pracownicy stacji epide-
miologicznej mieli powodu wydania zaswiadczenia ogromne nieprzyjemnosci,
o malo ich nie usunigto z pracy. Natomiast komisja techniczna uznata, ze dom
grozi zawaleniem i nie nadaje si¢ do uzytku. Zglosili§my zastrzezenie, ze od
pottora roku jest juz uzytkowany, dlaczego wigc nie spostrzegli tego wczesniej?
W koncu pojechatem razem z delegacja parafian, aby wyjasni¢ wszystkie wat-
pliwos$ci. Kiedy wreszcie przyjeto nas w urzedzie i okazato sig, ze nie jestem
osamotniony, ze stoi za mna nardd, przez jaki§ czas mieliSmy spokdj. Potem
znowu zaczely si¢ jakie$ nieporozumienia, wzywania do urzedow, straszenie, w
koncu przystano nam nawet prokuratora.
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Przyjechal w sobote i rozpytywal o jakie§ obrazki, to znéw o jaka§ mlo-
dziez i nakazat mi stawi¢ si¢ w poniedziatek w kancelarii koto Nowosuchotina.
Te dwie doby wyczekiwania byly bardzo denerwujace. Kiedy przyjechatem,
siedzial w poczekalni i pisal na maszynie, nic do mnie nie méwiac. Wreszcie
kazat mi usia$¢. Czekalem moze z pétgodziny. Z konca korytarza wida¢ byto
cele wigzienne zamknigte na sztaby i na klucz. Wreszcie poprosit do gabinetu i
zapytal: ,,Co to jest takiego, ze sprzedajecie swoje portrety”? Tlumaczg, ze by-
fem u kolegi na Ukrainie, Zze mi tam robiono zdjgcia, ktére rozdajg, jesli mnie
kto$ poprosi, ale ze zadnych pieniedzy za to nie bralem. Wobec tego polecit,
abym napisatl wyjasnienie. Najpierw zreszta sam pisal, ale potem powiedziat, ze
jestem czlowiekiem pisSmiennym i poprosit, zebym sam napisat. Napisatem
wigc, ze za moje zdjgcia zadnych pienigdzy nie zadalem, ani nie otrzymywa-
lem. Potem wyjat wszystkie podania, ktore pisaliSmy do wladz w celu rejestra-
cji. ,,Dlaczego — powiada — to wszystko jest napisane jedna reka? A czy to sa
autentyczne podpisy” Odpowiadam, ze oczywiscie, przeciez nikt ludzi nie oszu-
kiwat, nie przymuszat. Chcieli naleze¢ do rady i podpisali. Zapytalem tez, dla-
czego te podania dostaly si¢ az do prokuratora, skoro sprawdzal je ktorys z
urzednikdéw rady wykonawczej. Odpowiedziat, ze oddano mu je. Nastegpnie roz-
pytywatl, jak wyglada nasz kaplica, méwit, ze chcialby przyj$¢ zobaczy¢. Odpo-
wiedziatem: ,,Prosz¢ bardzo”. Na tym przestuchanie zakonczylo sig, bylo to ta-
kie szarpanie nerwow, chodzito mu o to, by mnie zastraszyc¢.

Obltozono mnie duzymi podatkami. Za pierwsze pot roku zaptacitem 12
tysigcy rubli, za drugi rok — 36 tysigcy, a za trzeci 89 tysigcy. Napisatem dekla-
racje¢ o dochodzie, w ktérym nic nie mozna bylo zakwestionowaé, a mimo to
podstawe wymiaru podatkowego stanowila kwota trzykrotnie wyzsza od zade-
klarowanej. Oswiadczytem, ze nie przyjme takiego wymiaru podatkowego, wo-
bec czego przystano do mnie poborce i cheac nie chcac musialem zaptacié. Pra-
cownicy wydziatu finansowego twierdzili, ze w kosciele zbiera si¢ kwestg trzy-
krotnie, na rézne cele. Odpowiedzialem, ze jesli kto$ chciat co$ przynies¢, to
dat podczas jednej kwesty i na pewno wigcej nie bedzie dawat. Przyszli do ko-
$ciota na kontrolg. Patrzyli, co robig, co biorg. Kiedy przynoszono kwestg, na-
tychmiast przystapili do jej liczenia. Twierdzili, ze biore pieniadze za postugi —
za chrzty i1 Sluby. Méwilem, Ze biorg ,,co taska” i to nie przed postuga, ale po-
tem, tak ze nawet nie wiem, ile otrzymam, bo nie patrzg, ile kto daje. Zapisali te
wszystkie dochody i przyjeli, ze tak bywa kazdej niedzieli. Thumaczytem, ze
bywaja okresy niepogody, kiedy dochody sa znaczne nizsze, ale moich zastrze-
zen nie uwzgledniono.

Kontrole w ko$ciele wywotywaly niestychane wrazenie. Podczas gdy stu-
chatem spowiedzi, kontroler siedziat o kilka metréw ode mnie i patrzyt, czy nie
biore pienigdzy, a wierni w tym czasie odmawiali rézaniec. Finansisci ci nie
zwrocili jako§ uwagi na to, ze dzieci trzymaty w rekach ksiazeczki do nabozen-
stwa, czego im nie bylo wolno. Zreszta p6zniej i to bylo przedmiotem wyja-
$nien. Zarzucano mi, ze rozpowszechniam ksiazeczki do nabozenstwa, pisano o
tym w prasie.

Najwigcej jednak ktopotu byto z tymi podatkami. Banknoty miaty wow-
czas bardzo mata warto$¢. Chcac zanie$¢ na przyktad 15 tysigcy, trzeba byto
bra¢ walizke. Najgorsze bylo liczenie. Jestem do$¢ roztargniony i kiedy$ nie po-
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liczytem pieniedzy dokladnie i przy ich zdawaniu urzgdnik rzucit mi je z po-
wrotem i kazal jeszcze raz liczy¢.

Po przestuchaniu prokuratorskim zaczgto interesowac si¢ fotografiami,
medalikami i obrazkami. Znowu wyjasniatem, ze fotografie zrobil mi przyjaciel
na Ukrainie, a obrazki, medaliki, krzyzyki i r6zance kupowali ludzie we Lwo-
wie 1 odstgpowali mi. Podatem, jaka otrzymalem ilos¢, i ze bratem po kopiejce
czy po kilka kopiejek wigcej. Urzednik podatkowy odetchnaj z ulga. Widocznie
kto§ doniost do obtasti, ze produkuje dewocjonalia a ni nie obtozyli tego podat-
kiem. Doplsaiem wigc do deklaracji podatkowej, ze znajomi z Ukrainy przywo-
zili mi te przedmioty, ze sprzedazy ktérych mialem taki a taki zysk. Po tym
wszystko si¢ uspokoito, a korzy$¢ mialem taka, ze mogtem juz oficjalnie han-
dlowac tymi rzeczami.

Radzono mi, abym handel dewocjami przekazal komu$§ innemu. Mowi-
lem, ze nie, gdyz kogo innego mogliby oskarzy¢ o spekulacje, a ja, skoro place
podatek, mogg sig¢ tym zajmowac.

Poniewaz nie wszyscy mogli dotrze¢ do kos$ciola i przywozi¢ dzieci do
chrztu — jezdzitem po wsiach i w mieszkaniach odprawialem Msz¢ §w., spowia-
datem, komunikowatem, chrzcitem i udzielalem §lubow. Odbywalo si¢ to w
okropnym zaduchu i ciasnocie. Ale pamigtam tez taka wie$ odlegm od Tanczy o
50 km — chyba Biatojarka — gdzie postawiono wysoki namiot i w nim wybudo-
wano kaplice, ozdobiona sosenkami.

Niektore osiedla byly niemieckie, ale nawet w polskich mieszkali Niemcy,
jedni protestanci a inni katolicy. Tak wigc udzielatem §lubow po polsku, po nie-
miecku, po rosyjsku, a nawet na migi —dla gluchoniemych. Praca byla pigkna.
Pozniej chodziliSmy na cmentarz, gdzie ,,piecz¢towaliSmy” groby i odprawiali-
$my procesje, zwykle z pigcioma stacjami na Dzien Zaduszny, niezaleznie od po-
gody. Zazwyczaj bylo to juz po pracy, po zniwach. Dni byly juz dosy¢ chtodne,
nieraz mrozne. Bywato i tak, ze ludzie trzymali w rekach grudki ziemi, a ja sie-
dziatem w kabinie cigzarowki i $wigcitem, kropitlem, odmawiatem modlitwy po-
grzebowe, a oni nastgpnie ktadli ziemig na gronach swoich bliskich. Trzeba jed-
nak byto, by kto$ znalazt samochéd i przyjechat po mnie. Z czasem i o tym donie-
siono do rejonu i prezesi kotchozow, bojac si¢ konsekwencji, odmawiali wypozy-
czenia koni czy samochodu; kierowcy za$§ narazali si¢ na przykrosci. Liczylem
wigc na prywatnych wilascicieli samochoddéw. Niektorzy bardzo dobrze tam zara-
biali Na przyktad kombajnis’ci W dwa sezony mogli zarobi¢ na auto. Placono im
jeden bral od drugiego kw1t na zboze i kupowat auto w jednym roku, a tamten W
nastepnym. Taki Polak, ktéry mial samochdd, najczesciej byt proszony na kuma,
dlatego ze moglt przy okazji zawiez¢ wszystkich do kosciota. Wlasnie ci ludzie
pomagali czgsto pojechac do chorych czy obstuzy¢ wies.

Do chorych najczesciej jezdzit ze mng $lusarz samochodowy z autobazy —
Niemiec, protestant, ktoéry posiadat wlasny samochod osobowy. Poniewaz mogt
wyjezdza¢ dopiero po pracy, o godzinie 17 czy 18 — jechaliSmy na noc. Czasem
trzeba byto pokona¢ 80 km. W ciagu wieczoru, a nieraz nocy, spelnialem swoje
obowiazki duszpasterskie, a o §wicie wracali§my do Tanczy. Drogi, ktérymi je-
chali$my, byly wyboiste, usypane za pomoca plugéw z ziemi gruntowej. Im wig-
cej si¢ od ludzi wymagato, tym wigcej garngli si¢ do kosciota. Starali sig, by do
chrztu byli kumowie odpowiedni, zeby do spowiedzi rzetelnie przystapi¢, znali
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pacierz i katechizm. Wymagatem, by dzieci w wieku 4-5 lat znaty ,,0jcze nasz” i
»Zdrowa§ Mario”. Jesli tego nie umialy, nie chrzcitem. A jesli dziecko miato 7-8
lat i nie byto przygotowane do spowiedzi, kazatem najprzod nauczy¢, bo przeciez
chrzcimy po to, aby z dziecka wyrdst chrzescijanin. Czasem zdarzato sig, ze doro-
sli, bedacy kumami, musieli najpierw sami poddaé si¢ obrzadkowi chrztu. Zda-
rzato si¢ tez dos¢ czesto, ze przyjezdzaty pary, ktdre nie miaty $lubu i ktérych
dzieci nie byly ochrzczone. Wowczas odbywaty si¢ przygotowania: katechetka
udzielata im wyjasnien po ukrainsku, jednak nazwy Sakramentéw podawano po
polsku, tak jak wszedzie. Zajecia trwaly parg godzin, potem spowiadatem te pary,
nastepnie udzielalem Komunii $w.; odprawialiémy modlitwy po Komunii i dopie-
ro wtedy udzielatem $lubu. Jedni drugim stuzyli za §wiadkdw, a potem chrzcitem
ich dzieci, przy czym jedni drugich brali za kumow.

Kiedy nadeszla jesien, rodzina Szymona Czarnego nie mogta juz dalej
gniezdzi¢ si¢ w przyczepie i zy¢ jak koczownicy. Trzeba byto urzadzi¢ im
mieszkanie. UchwaliliSmy, ze kupimy im dom za ten, ktory przerobiono na ka-
plice. Kupilismy do$¢ tadny dom, o wiele drozszy od tego, ktory przedtem po-
siadali, na nazwisko syna — Cypriana Czarnego. Byt on dobrym stolarzem i na-
wet chcieli go mianowac brygadzista, ale musialby si¢ zapisa¢ do zwiazku za-
wodowego. Ksiazeczki zwiazkowe w Zwiazku Radzieckim maja na kazdej stro-
nie napis: profsojuz — szkota komunizma. Poniewaz nie chciat on wziaé tego
dokumentu, wigc pracowat jako prosty robotnik. Ich nowy dom byt o wiele bli-
zej stacji kolejowej, co bylo dla nich korzystne, bo zona Cypriana wynosita
mleko czy inne produkty do pociagu, i mieli z tego pewne dochody.

W ten sposob kaplica byta zabezpieczona jako dom Szymona Czarnego,
gdyz Komitet wciaz jeszcze nie byl zarejestrowany i nie mozna byto dokonac
aktu kupna. Dla siebie zakupitem domek dwuizbowy po drugiej stronie drogi.
Tu przyjechaty do mnie z Buczek siostry Bronia i Maria wraz z matka. Z wiel-
kim trudem udato im wyrwac¢ si¢ z kotchozu. Roni napisano w paszporcie, ze
jest Ukrainka, ale poniewaz zalezalo jej na wyjezdzie, pogodzita si¢ z tym.

Wobec tego, ze mielisSmy swdj domek, moglismy zaprasza¢ gosci. Przyje-
chat do nas ks. Bukowinski, by za poswigcenie jego kaplicy zrewanzowa¢ si¢ po-
swigceniem mojej. Odbyta si¢ wigc wielka uroczystos$é, a ja miatem mite towarzy-
stwo kolegi i przyjaciela. Pozniej odbywaty si¢ w Tanczy rowniez inne uroczysto-
sci. W 1957 r. na moje imieniny przyjechali koledzy Bukowinski i Rzepecki — naj-
blizsi sasiedzi: jeden z odlegtosci 400 km, a drugi z 600 km. Zjawit si¢ rowniez ks.
Michat Keller, ktory gdzies w pétnocnym Kazachstanie pracowat poczatkowo jako
wigzien a pdzniej jako wolny w charakterze budowniczego nadzorujacego budowy.
Kiedy dowiedziat sig, ze tutaj sa ksigza, przyjechat i po dwunastu latach odprawit
po raz pierwszy Mszg $w. Potem odprawiat juz stale, a wkrotce przeszed! na eme-
ryturg. Dostat papiery pochwalne i medal za swoja pracg i osiedlit si¢ najpierw w
Nowosybirsku, gdzie pracowat wsrod Niemcow, potem w Kirgizji, wreszcie w Uz-
bekistanie, gdzie miat swoj domek, wraz z siostrami. Pracowat on prywatnie czy
tez pokatnie w grupach, a w koncu Niemcy wystarali si¢ we Frunze, stolicy Kirgi-
7ji, oraz w czterech innych miejscach o domy modlitwy, ktore ks. Michat Keller
obstugiwat oficjalnie.

Odbywaly si¢ u nas uroczyste nabozenstwa z ,,Te deum laudamus”, w
ktorych brato udziat czterech ksigzy. Wywotywato to ogromne wrazenie wsrdd
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ludzi. Nieraz nawet troche si¢ przechwalatem, mowiac: ,,Gdyby nie ja, c6z by-
$cie widzieli...”

Odprawialiémy réwniez uroczystosci Bozego Ciata. Kaplica stala na
skraju osiedla, a z drugiej strony byt juz step. Poniewaz byta za szczupta, by
urzadzi¢ w niej oltarze, ustawiliSmy w moim ogrodzie trzy oftarzyki i wycho-
dziliSmy do ogrodu i tutaj nastgpowato zakonczenie z kazaniem i blogostawien-
stwem Najswigtszego Sakramentu — na wolnej przestrzeni tuz obok bezkresne-
go, plaskiego stepu, obok pola kartofli kwitnacych w moim ogrodzie oraz sto-
necznikow, ozdabiajacych nasz §wiat. W ogrodzie odbywaly si¢ rowniez chrzty:
podawano do chrztu nieraz kilkadziesiat dzieci. Metryk zadnych nie prowadzili-
$my. Kiedy zachodzita potrzeba, podawalo si¢ dane o chrzcie osobom, ktore
wyjechaty do Polski.

Cmentarz byt wspdlny dla wszystkich, oprocz mahometan, ktoérzy mieli
swoj osobno. Jesli zdarzyto sig, ze mahometanin byt jakim$ naczelnikiem, ko-
munista i pochowano go z czerwonymi flagami i orkiestra oraz postawiono mu
»szafke”, na ktoérej byla czerwona gwiazda, to Kazachowie przychodzili w
nocy, odkopywali grob i przenosili zwtoki na swdj cmentarz. Meczet mieli tyl-
ko w Kokczetawie: byl to drewniany budynek, taki, jakie u nas bywaja, na przy-
ktad w Lucku. Znajdowat si¢ w centrum miasta, lecz po6zniej kazano go opu-
sci¢; pozostal jako zabytek, a Kazachowie zbudowali sobie drugi za miastem.

Na cmentarzu zatem odprawialiSmy bardzo pigkna uroczystos¢ —,,prze-
wody”. Wychodzili§my na cmentarz i §piewajac przechodziliSmy od jednego do
drugiego grobu, modlac si¢ przy kazdym, co trwato nieraz i cztery godziny. Na
cmentarzu pochowani byli rowniez Niemcy. Nabozenstwa odprawiane byly po
lacinie, za dusze wszystkich zmartych.

Nabozenstwa w kosciele w zasadzie odprawiano po facinie, ja jednak od-
prawiatem je czgsciowo po polsku, mianowicie: ,,O przenajswigtsza Hostio”,
,»Przed tak wielkim Sakramentem”, ,,Dale$ im chleb z nieba” oraz oracje i mo-
dlitwy przed Komunia i po Komunii $w.

Mozna bylo mie¢ tylko jedno wspdlne nabozenstwo dla Polakow i Niem-
cow, ktorych przychodzito kilkudziesigciu, w tym cata mtodziez i dzieci. Niem-
cy - katolicy trzymaja si¢ dobrze, zachowuja swdj jezyk i wiarg. W kaplicy byto
jednak za ciasno i nie wszyscy si¢ miescili. Chodzito mi tez o to, zeby Niemcy
mogli $piewac swoje piesni i zeby powiedzie¢ do nich kilka stéw po niemiecku.
Odprawiatem wigc sume dla Polakéw, a o godzinie 18 Mszg $w. dla Niemcow.

Wierni nanosili ziemi na grubo$¢ dwoch palcow. Niemcy sprzatali kapli-
cg¢ po sumie, a po nich z kolei sprzataty nasze parafianki. Przez pewien czas
byla wynajeta do sprzatania kobieta, ale porzucita t¢ prace. MieliSmy tez przy
kosciele stroza, niejakiego Jasinskiego, ktory nocowat w kosciele 1 pilnowat.
Stuzyl tez do Mszy $w.

Z Tanczy wyjezdzalem rowniez do Niemcow, ktorzy zamieszkiwali w
odlegtych o 15-20 km osiedlach. Nie byli to przesiedlency, ale tacy, ktérzy tam
przyjechali dobrowolnie jeszcze 1904 roku. Ciekawe, ze wielu z nich miato pol-
skie nazwiska. Niemcy wszedzie dobrze gospodaruja i wszedzie maja si¢ do-
brze — tam réwniez. Mieli oni w kazdej wsi ko$cioty, ktore zamieniono na ma-
gazyny. Tak jak zawsze, kto§ musiat stara¢ sig o to, by mnie przywiez¢ oraz za-
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wiadomi¢ ludzi, by si¢ zebrali w odpowiednim czasie. Robito si¢ wszystko jak
nalezy, dopiero w p6zniejszych latach zakazano chrztow w mieszkaniach.

Trudno bylo ustali¢, ktore osiedla wchodzily do mojej parafii. Ks. Rze-
pecki pracowal w odlegltej o 80 km wsi Zielony Gaj; ja sam bywatem czasami
w Kellerowce, gdzie zamieszkiwato kilku katolikow. W Kopiejsku koto Swier-
dlowska byto natomiast wigcej Ukraincéw: byli tan tez ksigza ukrainscy. Przy-
jezdzat do nas czasem ks. Rewt, z ktérym przebywalem pdzniej w obozie w
Mordowii. Kiedy$ uniknat on aresztowania w ten sposob, ze gdy dowiedziat sig,
ze milicja idzie, wyszedt i minat ich bez zatrzymania, bowiem nie znali go. W
samym miescie Akmolinsku byt ks. Prokopiew — grekokatolik. Pochodzit on z
diecezji przemyskiej, z tej czesci, ktora pozostawata po tamtej stronie granicy.
Zestano go do Tanczy. Wiedziatem o nim od jego kolegi, ktérego spotkatem w
Workujcie. Prokopiew zostat skazany na 25 lat pozbawienia wolnosci. Pracowat
gdzie$ az w irkuckiej oblasti, w poblizu Tracka. Osadzono go w koncu lat czter-
dziestych, a w 1955 roku zostat zwolniony i pojechal do Kazachstanu. W Ak-
molinsku pracowat wérdéd Niemcodw, Ukraincdw i Polakow. Oburzalem si¢ na
to, ze odprawial nabozenstwa tylko po stowiansku i chciatl, zeby wszyscy $pie-
wali ,,Hospody pomituj”. Pisal, ze Niemcy jako tako $piewaja, natomiast Polacy
$piewac nie chca, co byto dla mnie zrozumiate. Pracowat zbyt gorliwie.

U mnie byli Polacy i Niemcy, a grekokatolikéw tylko kilku. Gdy przy-
chodzili do spowiedzi, dawatem im ksiazeczke napisana w jezyku ukrainskim i
kazalem przeczytac.

Pozniej ks. Prokopiew jezdzil tez do innych miejscowosci, zwlaszcza
tam, gdzie osiedlono Niemcow. Byt on jaki$ niezaradny i zawsze chodzit zanie-
dbany. Gdy przejezdzat przez Tancze, staraliSmy si¢ go troche odzywic i oprac,
by troche odpoczat. Nie pozostawat jednak dtugo, twierdzac, ze za dobre jedze-
nie. I jemu czyniono wiele przeszkod w pracy, jakos$ jednak trzymat si¢. Dopie-
ro pozniej kiedy nas aresztowano wyjechat do Wilna. Tam tez byt wigziony, ale
zwolniono go, zdaje sig, po roku. W obozie wezwano mnie na przestuchanie,
podczas ktérego zapytano mnie, dlaczego Prokopiew uciekl z Kazachstanu. Za-
czatem woéwcezas $miac si¢ bardzo glo$no, na co przestuchujacy oburzyt sie:
,»Co w tym $miesznego? ZwariowaliScie czy co?” Odpowiedzialem: ,,Dobrze,
ze to nie ja wyjechatem, bo byliby kogo$ pytali, dlaczego Kuczynski uciekt z
Kazachstanu”. Zaprotestowalem przeciw takim pytaniom, mdéwiac tylko, ze
Prokopiew wyjechal z Kazachstanu dlatego, ze gdy uwigziono juz 5 ksi¢zy z
Kazachstanu, uznal widocznie, ze nie ma na co czekaé. Po zwolnieniu z wigzie-
nia w Wilnie Prokopiew byt poczatkowo str6zem na cmentarzu, jednak zwol-
niono go stamtad i skierowano do cigzkiej pracy w sowchozie. W pdzniejszych
latach uzyskat zaswiadczenie o inwalidztwie i zamieszkat w jakim$ mieszkaniu
catkowicie obstawionym regatami z ksigzkami. Mial tam tez swoj ottarzyk,
przy ktérym odprawial Mszg $w., zawsze po tacinie. W niedzielg¢ wyjezdzat na
Biatorus$ do polskich ksigzy, ktorym pomagal w spowiedzi i odprawianiu nabo-
zenstw. Ukrocit trochg swoj ascetyzm i sypiat wprawdzie dalej na deskach, ale
juz nieco dhuzej niz dawniej, jadt tez lepiej, zwlaszcza gdy miat w domu gosci.
Obstugiwany przez jaka$ staruszke, chyba z Felsztyna, ciagle co$ czytat i pisal:
posiadat duze wiadomosci o stanie kosciota w Zwiazku Radzieckim.
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Chciatbym wspomnie¢ tez o ks. Piotrze Radwanskim. Przebywat on w
Mitopolu koto Potonnego. Gdy jego kosciot zostat zamknigty, zapytat mnie czy
nie przydatby si¢ w Kazachstanie. Odpisatem, by przyjechat do nas. Bukowin-
ski 1 Rzepecki byli tym troch¢ zaniepokojeni, méwili, ze to cztowiek starszy i
przy tym chory. Miat on dziwaczny pseudonim — Pieresyupkin. Dopiero po jego
$mierci dowiedzialem sig¢ jakie bylo jego prawdziwe nazwisko. Prawdopodob-
nie uczyt si¢ przed wojna w Lublinie w seminarium dla misjonarzy wschodnie-
go obrzadku 1 widocznie przybral sobie taki pseudonim. Od niego dowiedzia-
fem sig tylko tyle, ze matka jego z domu nazywata si¢ Zidtkowska. Kiedy przy-
jechat do mnie i jedliSmy obiad w kuchni, gdzie$ obok siedziaty kobiety i roz-
mawialy ze soba, zapytujac si¢: ,,Ciekawe, jakie jest jego nazwisko?” Na to od-
powiedzial: ,,KGB nie dowiedziato si¢ a one chca wiedzie¢!”

Chory byl podobno dlatego, ze bili go poprzednio i nastapito peknigcie
przepony, tak, ze zoladek wchodzit do klatki piersiowej. Mogt jes¢ tylko sieka-
ne migso lub co$ podobnego.

Przybyt on do nas naprawde w pore. Moja matka byta woéwczas juz bardzo
chora, a jest taki zwyczaj, ze ksiadz wtasnej matki nie spowiada — wigc wyspo-
wiadal moja matke. Nie mogta ona ani leze¢, ani siedzie¢, serce jej stawato i w
koncu po krotkich, ale cigzkich cierpieniach umarta. Tak si¢ zlozyto, ze w tym
czasie trzeba bylo jecha¢ do chorych, wigc pojechat ks. Piotr, a ja sam pochowa-
fem mamusig. Zrobili$my pigkna trumng obita czarnym attasem, nabozenstwa od-
prawiono po polsku, a Niemcy $piewali po niemiecku. Przystali mi az dwie cigza-
réwki: na jednej ustawiono trumng, a na drugiej usiadto duzo dzieci z sasiedztwa:
matka moja byla bardzo uczynna, goscinna i czgsto co$ podsuwata dzieciom, tak
ze chetnie do nas przychodzity. Przebylismy trzykilometrowsa trase przez step i
ustalil si¢ porzadek pogrzebu. Byl to jeden z pierwszych pogrzebow zorganizo-
wanych z cala procesja, tak ze p6zniej wspominali go wszyscy mieszkancy. Na
cmentarzu przemawiatem po polsku, po niemiecku i po rosyjsku.

Ks. Pieresypkin przeniost si¢ potem do Pietropawltowska, gdzie wynajat
mieszkanie. Po moim aresztowaniu ludzie wtasnie do niego jezdzili do spowie-
dzi. Po raz ostatni widzialem go, kiedy odsytali mnie z Pietropawlowska na
step. Stat wraz z innymi z daleka i patrzyt.

Po6zniej udat si¢ do Lwowa, gdzie chciat podda¢ sig operacji. Podjeto si¢
jej jednak dopiero w szpitalu w Moskwie. W przeddzien operacji przystat mi
pocztowke — reprodukcje Delacroix — przedstawiajaca Arabow polujacych na
Iwy. Ks. Piotr nie wytrzymat operacji, zmart nie odzyskawszy przytomnosci.
Zostal pochowany w Moskwie. Tam dopiero okazato sig, ze nazywat si¢ Piotr
Radwanski.

Moje pozniejsze sprawy wygladaty kiepsko. Otoz w kokczetawskiej
»Prawdzie” zamieszczono artykul na trzecia czes$¢ strony pod tytutem: ,,Czy
mozna mu wierzy¢”, w ktérym bardzo barwnie opisywano jak ucieklem przez
granicg do Polski, co tam robilem, ze pozniej Zwiazek Radziecki do mnie przy-
szedl, a ja na to spotkanie nie przyniostem zalu, tylko kamien za pazucha. Dalej
opisywano jak i za co zostalem pierwszy raz uwigziony, potem omawiano moja
dziatalno§¢ w Kazachstanie. Zostalem nazwany spekulantem i darmozjadem,
oskarzony, ze posadzitlem ludziom na glowe matke i dwie siostry, ze wzbogaci-
fem sig i kupilem dwa domy, a to dzigki temu, ze spekulowalem dewocjonalia-
mi — ze na przyklad za ksiazeczke warta pottora rubla bratem 60 rubli.
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W rzeczy samej dostawali$my dewocjonalia ze Lwowa, z Wilna, a nawet z
Polski, przywozila je tez pani S. i wierni chetnie je kupowali, dajac kazda ceng.

Poza tym napisano, ze handluje widokéwkami piekta, raju i $wigtych, do
ktorych widocznie zaliczam siebie samego, skoro za swoj portret biore 10 rubli;
7ze w ogole zatatwiam tutaj brudne sprawy watykanskie jako agent, a co to jest
Watykan, wiadomo, skoro niedawno odbyt si¢ w Stanach Zjednoczonych zjazd
policjantéw, na ktérym mianowano papieza Piusa XII honorowym
policjantem’; i wiele innych, podobnych rzeczy.

Kiedy ukazat sig ten artykut, przybiegli do mnie przede wszystkim Niem-
cy; pytali, co oznaczaja te wszystkie epitety, te straszne, niezrozumiate stowa,
jak tuniejadziec, co to znaczy ,feudalny”, ,,agent” — po prostu ogarngto ich
przerazenie tak wielkie, ze trudno byto wytrzymac¢. Zauwazytem jednak, ze gdy
ja sam jako$ zbieralem sily i odwage i zaczynatem zachowywac si¢ spokojnie,
to 1 oni nabierali ducha. Po zakazie praktykowania, ktory zostal wkrétce wyda-
ny, zaczeliSmy znowu jezdzi¢ do wiladz. Dzigki temu na pewien okres czasu
znéw udzielono zezwolenia na odprawianie nabozenstw. Zreszta, uzyskanie ta-
kiego zezwolenia zalezato od postawy parafian. Jesli domagali si¢ czego$ sta-
nowczo, to uzyskiwali, jesli dali si¢ zastraszy¢, to wszystko byto na nic.

Wyjechatem pdzniej w podrdz duszpasterska do dwoch odlegtych osiedli
niemieckich. Po powrocie dowiedziatem si¢, ze zostalem podany do sadu. Wo-
bec tego niezwlocznie udatem si¢ do sadu, by wyjasnié, o co chodzi. Oswiad-
czono mi, ze nie zaptacitem 16 tysigcy podatku i ze je$li kwote te¢ uiszcze, to
sprawa zostanie skasowana. Poczynilem starania o zebranie pieni¢dzy, ktore na-
stepnie wplacitem.

Umyslnie chodzitem po mies$cie, aby widziano, ze nie ucieklem. Ten ar-
tykut prasowy jak i cate sledztwo w mojej sprawie mialy na celu usunigcie mnie
z miasta. Dano mi do zrozumienia, ze jesli wyjade, nie bede miat zadnych kto-
potéw. Na temat moich objazdéw po wsiach zamieszczono nastepny artykut w
gazecie rejonowej. Tym razem pisano, ze napadam na wioski. Wziglo si¢ to z
nastepujacego zdarzenia.

W jednej wsi wybudowano nowy dom i trzeba byto go poswigci¢. Corka
gospodarzy byta nauczycielka. Napisali wigc, ze skradatem si¢ po zautkach
(gdzie tam, we wsi stepowej zautki?) i wszedtem do tego domu, ale kiedy chcia-
lem dostac si¢ do pokoju nauczycielki, dostatem odprawe. Widocznie nie chcie-
li kompromitowa¢ tej nauczycielki. Szybko wigc — pisali — ochrzcitem dzieci,
udzielitem §lubow i czym predzej uciektem.?

*k
Tadeusz Szpaczynski — List ze stepu

List Tadeusza Szpaczynskiego, ktory drukujemy ponizej, nadestata do Polskiego
Towarzystwa Ludoznawczego we Wroctawiu jego siostra Janina Korszon z Krakowa, w
zwiazku z ogloszonym w roku 1988 konkursem na wspomnienia z pobytu Polakow na
Syberii, w Kazachstanie, na Dalekim Wschodzie i w innych rejonach ZSRR. List pisany
byt do siostry ich matki. Autor listu wywieziony zostat z Lwowa w dniu 13.04.1940 r.
do miejscowosci Jegen-Sutak, Semipatatynskiej obtasti w Kazachstanie. Byl magistrem

* Podstawa relacji: J. Kuczynski, Miedzy parafiq a lagrem, Paryz 1985, 5.68-78
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polonistyki, ktora ukonczyt na Uniwersytecie Jagiellonskim, absolwentem Szkoty Nauk
Dyplomatycznych i studentem III roku prawa UJ. Wywieziony zostal z matka i siostra.
W chwili $mierci z gtodu miat 29 lat...!(red.)

*

Kochana Ciociu

Poniewaz brak listu i jakichkolwiek dopiskow spotkat si¢ z nieco dowolny-
mi komentarzami, wigc teraz, kiedy po ostatniej wiadomosci od Was z dn. 10.08
wiem, ze moj pierwszy list do T. Jacka nie poszedt na marne, wigc biorg drugi, a
zarazem ostatni papier listowy bedacy w mym posiadaniu, by uzupetni¢ nieco za-
sob wiadomosci przesytanych przez Mameg, ktora na pewno pisataby jeszcze czg-
$ciej gdyby miata na czym. Poza tym prosze o tyle nie mie¢ do mnie zalu, ze ja
nigdy zdaje si¢ w mym zyciu nie bytem zbyt sktonny do korespondencji, cho¢
niejednokrotnie z tego tytutu mogtem by¢ posadzany o niewdzigcznos¢.

Tak tedy przed tygodniem mingly juz dwa miesigce mego pastuszkowa-
nia. Jak dotychczas nie zaszkodzito to w wigkszym stopniu ani mnie ani kro-
wom. Powtarzane nam az do znudzenia przez kozakoéw stowo ,,przywykniesz”
ma w sobie niestety duzo racji ,,zyciowej”, cho¢ bynajmniej nie umniejsza si¢
przez to tragizm naszego potozenia. Inna rzecz — nie wygladam podobno na pa-
stucha z powotania. Nie wyganiam krow jezdzac na byku i dziko pokrzykujac,
ale jak filozof zadumany nad ztosliwymi igraszkami losu. Znajdujacy si¢ w kie-
szeni plaszcza podrecznik rosyjskiego lub powiesé Bruna Jasinskiego ,, Czio-
wiek mieniajet kozu” przypomina, ze jestem z zawodu ,,uczitiel”. Ale postronny
widz nie widzi ksiazki ukrytej w kieszeni plaszcza, i sadzac z pozorow, mysli,
ze to idzie utrudzony wedrowiec, ktorego kij pastuszy przypomina chwilami ko-
stur zebraczy. Bo gdy zmeczone od stonca i jednostajnosci stepu oczy, co chwi-
le spogladaja ku ziemi, to nie dlatego by dostrzec zmij¢. Na stepie mozna cza-
sem zobaczy¢ zagubiona przez kogo$ gumke od bucika, gumowa podeszwe po-
rzucong przez Kazacha, lub pudetko, w ktorym jest jeszcze trochg zapalek.
Wowczas nalezy si¢ schyli¢ i podnie$¢ co si¢ znalazto, bo jedno i drugie moze
sie¢ przydac. I oto jest symbol drogi, ktora si¢ przebyto w ciagu jednego roku,
drogi, ktéra prowadzi do coraz dalszego upokorzenia, by jednak w koncu do-
prowadzi¢ do Wiktorii. Poprzez dziury w wytartych do szaro$ci bucikow wdzie-
ra si¢ pasterzowi do $rodka kurz stepowy, gdy pada deszcz - na szczgscie rzadki
— chlupie w nich woda, zgigte nogawki pozwalaja si¢ domysle¢, Zze sa juz po-
szarpane od ostrej trawy stepowej, ktora rowniez kiuje nogi nie odziane z
oszczednosci skarpetkami. Gdy pasterz idzie bez ptaszcza wida¢ dziury na kola-
nach od spodni i postrzepione rekawy zabrudzonego surduta. A plaszcz. Ten si¢
niszczy od przynoszonych nim systematycznie ze stepu tajniakéw. A jesli kogo$
obdarzyl Bog wzrostem wyzszym od pastucha, ten jeszcze zobaczy dziury na
eleganckim kiedy$ kaszkiecie. I tylko dobrze, ze nie potargato sig co$, co kaze
bezwolnemu manekinowi dzien w dzien i$¢ 1 przemierza¢ w samotno$ci posgp-
na jednostajno$¢ nie konczacego si¢ stepu. Kazachy na ogét odnosza si¢ zyczli-
wie do pastucha, bo wiedza, ze pasie krowy bedace ich wlasnoscia, i ze stara si¢
je pas¢ dobrze. Co pot miesiaca daja mu dwa ruble od kazdej krowy (szkoda, ze
tych kréw jest obecnie tylko 12) i w ciggu miesiaca 1 litr mleka od kazdej kro-
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wy. Tak wigc miesigczny zarobek w pieniadzach i mleku okoto 70 rubli. Ponie-
waz obecnie dzien krotszy wstaje nie o 5 jak poczatkowo, ale okoto 6. ,,Chaziaj-
ki” doja do 6,30 i wtedy dopiero moge wyganiaé. Codziennie po kolei biorg od
kazdej do flaszki dobre ¥ ml mleka, wieczorem poprzedniego dnia Mama daje
mi chleb, mniej lub wigcej, zalezy od okolicznosci, i z tego mam na stepie $niada-
nie, $niadanie naprawdg przyjemne, gdy zapedzg juz krowy na pastwisko prze-
szedlszy nieraz do 3 km i siadg tak jak dzi$, w cieniu pod stogiem siana. Na go-
dzing dwunasta przypedzam krowy do fermy, gdzie o tej porze jest juz gotow
obiad, ugotowany bodajze najpunktualniej ze wszystkich naszych ludzi. Od 1 do
3 odpoczywam, gdyz goraco bardzo ostabia. Okoto 3 znéw wypedzam krowy,
przy czym musz¢ wybrac takie pastwisko, ktore lezy jak najdalej od wszelkich
stogow 1 ,,urodzajow” (owies, jeczmien), by krowy nie wyrzadzilty szkody. Po za-
pedzeniu ich bowiem na miejsce, zostawiam je same i okolo 6 wracam na fermy
na kolacje przewaznie zimna. Po kolacji musze¢ jednak dobrze obserwowac, w
ktorym kierunku krowy ida i w razie potrzeby i$¢ po nie trzeci raz. Przecig¢tnie ro-
bi¢ 10 km dziennie, czasem do 20. O 8-mej zaczyna si¢ juz robi¢ ciemno. Z przy-
kroscia przyjeliSmy tu wszyscy wiadomo$é, ze wstrzymano czasowo wysylanie
paczek. Sa tacy, co dostali juz po kilka paczek (5-8). My dotychczas zadnej, gdyz
Mama popetnita niewinne klamstewko, by predzej doczeka¢ si¢ drugiej, Paczki
dochodzg tylko niekiedy, ida bardzo dlugo, do 2 miesigcy. Bardzo by si¢ nam te-
raz przydala, w sierpniu, w okresie przedndéwka, gdy koncza si¢ zapasy maki, a
nowej jeszcze nie ma. U nas jarzyn nie ma zupehnie, ale sa w odleglej o 18 km
centrali (Petropawlowka), gdzie nasi ludzie chodza od czasu do czasu. Wisia row-
niez, ja nie, zwigzany krowami. Tak wigc jemy teraz do$¢ czgsto barszcz na bura-
kach, na kolacje do kwasnego mleka chleb i ogorki. Wisia raz dostala pomidora,
ktory byt jak przysmak, mozna dosta¢ poza tym koper, cebule, mtode kartofle (to
juz trudniej) i marchewke, a takze kapustg. Trzeba jednak mie¢ co mieniac, za
pieniadze mozna wiasciwie dostac tylko chleb i mleko. Szczgsliwi sa ci, ktorzy
posiadaja tyton i herbatg, gdyz za te rzeczy najlepiej mozna mienia¢. Chleb na
ogo6t przywoza stale i daja dla pracujacych od 50 dkg. do 1 kg. Ja w zasadzie jako
pastuch dostajg kilo, ale czasem, gdy chleba mato, daja mniej. Fatalnie daje sig
odczuwa¢ brak mydta, ktoérego nie sprzedaja tu od dluzszego czasu. Nawet ci, co
g0 maja gonia ostatkami. Nie ma czym my¢ si¢ i pra¢. A jest co pra¢. Bielizna co-
raz bardziej zapchlona, W ogole insekty sa tu plaga. W nocy gryza nas pchty, a
wielu takze wszy, wieczorem komary, w ciagu catego dnia muchy, ktorych jest tu
masa, sg takze pluskwy. Rzeka wyschla i przemienita si¢ w szereg mniej lub wig-
cej cuchnacych katuz z brudna woda, zanieczyszczong przez bydlo. Kto chce sig
my¢ lub kapaé¢ musi i8¢ dalej. Wzglednie dobra jest woda w studni stuzy do picia
1 gotowania.

Wszyscy martwimy sig jak przetrwamy zime, ktora jest coraz blizej. Na
razie nie wiadomo, jak w tym roku bedzie z maka z obecnych zbioréow. Bardzo
zle jest z jajami. Kury si¢ nie niosa, albo bardzo malo, na zime¢ zapowiadaja 40
stopni mrozu i wigcej, brak nam opatu, to, co si¢ uzbiera, starczy na potrzeby
dnia, na razie duzo Kazachow koczuje poza ferma, wskutek czego miescimy sig
jako tako po nedznych chatupach, ale nie wiadomo co bedzie, gdy Kazachy
wroca z koczowania z koncem wrzesnia, jakkolwiek wybudowano w migdzy-
czasie 3 nowe chatupy. Nie wiadomo, jaki bedzie rodzaj naszej pracy w zimie.
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W razie duzych $niegéw nie ma dowozu, w styczniu i lutym maja by¢ zawieje,
a $nieg ma by¢ juz w pazdzierniku. Watpliwy jest dowo6z chleba w zimie. Coraz
mniej rzeczy do wymiany, a kozacy jeszcze na razie lubig nas dla naszych rze-
czy. Nie od rzeczy bedzie napisa¢ o samych kozakach. Z listow z Lwowa wyni-
ka, ze panuje tam przekonanie, iz na 0gét sa to dobrzy ludzie. Przede wszystkim
dobro¢ jako wykwit pewnego rodzaju kultury humanistycznej — to rzecz dla
nich zupetnie obca. Dobro¢ to u nich kwestia instynktu. To ludzie dzicy, prymi-
tywni. Przewaznie chytrzy i interesowni. Oczyma dzikiego, chciwego, zdumio-
nego dziecka patrza na nasze koldry, przescieradta, poduszki, ubrania, buciki,
zegarki, chustki kolorowe na glowe, poszewki, lusterka, pularesy, torebki itd.
Chcieliby mie¢ to wszystko. Mieniaja za produkty, a czasem za pieniadze. Do
tych, co maja wigcej rzeczy odnosza si¢ lepiej, poki moga cos$ zyska¢. Humory
u nich zmienne. Ten sam Kozak, ktory jednego dnia robit mi straszng awanture
przy kupnie chleba, za to, ze nie wygonitem jego krowy i ta do potudnia zostata
w fermie, na drugi dzien kazal mi pierwszemu da¢ w sklepie chleb sposroéd na-
szych ludzi. Umieja by¢ gwattowni. Potrafia pchna¢ i uderzy¢. Nalezy ich od-
powiednio z gdry traktowac, i tez z krzykiem na nich. Sa na ogdt goscinni. Gdy
przyjdzie si¢ do nich w czasie, gdy jedza, zazwyczaj czyms$ poczestuja. Ale nie
zawsze. Niektore chaziajki poczestuja mnie czasem kawaltkiem chleba, dajac mi
mleko. Ale dwie potrafily mi rano odmowi¢ mleka i da¢ dopiero na drugi lub
trzeci dzien. Zachowuja sig czgsto tak gruboskoérnie, ze trudno wprost wytrzy-
mac. Pozwalaja sobie na ghupie i niesmaczne zarty, zwlaszcza wobec pan. Zaled-
wie kilku z nich to ludzie bardziej okrzesani. Niemozliwi sa, gdy si¢ upija kumy-
sem — konskim mlekiem. U nich to przysmak. Przepadaja za czajem. Za czaj
mozna u nich dosta¢ wszystko, czego si¢ nie da kupi¢ za pieniadze. Tylko, ze na-
wet nasi ludzie maja go coraz mniej. Nachodza nas bez przerwy po naszych kwa-
terach. Stoja wtedy jak stup, nic nie méwia, gapia si¢ i dopiero po dhuzszej chwili
odchodza, zostawiwszy troch¢ wszy i pchel. Mleko szachraja, tak jak i nasze
baby. Ja dostaje na og6l dobre mleko surowe, bo rano nie ma czasu gotowac,
przewaznie prosto od krowy. Wiecej niz pot litra, bo ma duza flaszke.

Bylo nas wszystkich poczatkowo 63 osoby wraz z dzie¢mi. Umarta pani
Bogdanowiczowa, staruszka 80-kilkuletnia i pan Klemberg, Zyd z Krakowa, lat
ponad 70. Jedna z pan zgodzita si¢ na gospodyni¢ do rejonowego dygnitarza w
Kopekli (70 km od nas). Pracujacy u nas w kuzni p. Krechowiecki przenidst si¢ z
zona 1 corka do Biegacza (18 km), dwie osoby opuscity nas po angielsku. Zostato
55 osob, z tego obecnie pracuje przy najwigkszym natgzeniu 245 osob, 12 osob
nie pracuje z powodu podesztego wieku lub stabego zdrowia. Pare 0séb musi pil-
nowa¢ dzieci i gospodarstwa. Dzieci do lat 18-tu (najmlodsze 1 %2 roku) jest 22,
kilkoro z nich pracuje. Obecnie okoto 9 0s6b pracuje przy sianokosach, mieszka-
jac w jurtach do 10 km od fermy, przenoszac si¢ z miejsca na miejsce wraz z Ko-
zakami, okolo 6 0sob, miedzy innymi Wisia, 4 km od fermy przy czyszczeniu...
bydta; wychodza okoto 8-mej rano, wracaja na 5-ta po potudniu. Praca ich zbliza
si¢ ku koncowi, 4 osoby niedaleko wsi przy owsie, ja z krowami i chlopak pasie
wielbtady, dwie osoby w Biegaczu. Zreszta w tym zakresie ciagte zmiany. Za
miesigc maj nasi ludzie otrzymali onegdaj wyptate wynoszaca przecigtnie 20-35
rubli. Za pracg przy sianokosach maja ptaci¢ znacznie wigcej, ale dopiero z cza-
sem. Pan Krechowiecki, kowal, zarobit za maj okoto 120 rubli.
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Lato mielismy upalne, Zar czasem byl niemozliwy, pastuch wychodzit
czasem z parasolem, by uchroni¢ si¢ od stonca. Czasami spadnie drobny deszcz,
przewaznie — na szczgScie — wigkszy pada w nocy. Obecnie jest juz trochg
chtodniej. 2 razy rano nim doszedtem do pastwiska rgece zgrabiaty mi z zimna,
gdyz trafiaja si¢ 1 zimne ranki. Ziemia po deszczu predko wysycha. Do$¢ czesto
sg b. silne wiatru. Burz bylo kilka, ale bezposrednio nad nami tylko jedna. Od
pioruna pala si¢ czgsto stepy. Byly i wigksze pozary trwajace 3 dni, ale dalej od
nas. Na zdrowiu na og01 sig trzymamy. Choruja dos¢ czgsto le€CI Poza tym
starsi na zotadek. Ja w ciagu 2 miesigcy pastuchowania nie pastem przez 7 dni,
chorujac okresowo na 4 zawody z goraczka do 39,4 stop., ale to jako$ szybko
przechodzi jak szybko przyszto. Mnie dokuczaja zgby, zreszta wielu osobom
takze. Poza tym jeste$my straszliwie zmegczeni. Ci, ktérzy wciaz chodza sa poza
tym wciaz glodni, cho¢ co si¢ nas tyczy, Mama dba o nas. Dobrze jest zwlasz-
cza, gdy jest duzo chleba, a tymczasem sa dni, gdy go nie ma. U Kozakdéw trud-
no co$ obecnie kupi¢ na dozywienie, bo sami nie maja wiele dla siebie w okre-
sie przednowku. Dlatego tak bardzo tesknimy za paczkami. Strona kulturalna
naszego zycia przedstawia si¢ ponizej wszelkiego minimum. Nawet gazety wi-
dzi si¢ obecnie najwyzej 3 razy w miesiacu. Nasza lektura i niemal wszystkim
sq listy, kt(’)rych oczekujemy z utgsknieniem. Ja stworzylem sobie zajqcie wy-
uczywszy si¢ jezyka rosyjskiego. Przerobitem I czgs¢ Kulakowsklego i zaluje,
ze nie mam drugiej. Obecnie mogiern juz swobodnie przeczytac pow1esc Jasien-
skiego, b. polskiego komunisty i dobrego literata, ktory jak zdaje mi sig, wszy-
scy zdrowi komunis$ci skonczyl na wygnaniu. Oczywiscie nie w Polsce, gdyz
dawno uciekt do Sowietow. Gorzej jest z konwersacja, gdyz nie ma tu z kim
moéwic. Rosjan nie ma, a kozacy mow1q fatalnie po rosyjsku. Zamiast bysmy si¢
od nich uczyli, oni od nas ucza si¢ ukrainizmow. Doprawdy cigzkie, straszliwie
cigzkie jest tu nasze zycie. Drobne wzruszenie potrafi nieraz niektoére osoby,
zwlaszcza starsze panie, przyprawi¢ o wybuch spazmatycznego placzu. I mnie
nieraz, gdy ide samotnie w step, gdy przypomng sobie jaki$ drobny szczegdt z
przesziosci, jaki$ drobiazg, ktérego w Krakowie nie umialo si¢ wowczas doce-
ni¢, tzy, ktorych nikt nie widzi, podchodza do oczu. Ale nie sa to Izy stabosci,
lecz tzy rozrzewnienia nad tym, co si¢ stracito i na co znéw trzeba dlugo i w
udrgee czeka¢. Totez i we Lwowie nie ptaczcie nad naszymi listami placzem
rozpaczy. Nad losem przedstawicieli narodu, ktory istnieje lat tysiac i istnie¢
bedzie do skonczenia $wiata i staje si¢ celem, dla ktorego zy¢ warto, jesli chce
si¢ doczeka¢ wolnosci. Odzyta wielka poezja romantyczna. Anhelli znad tajg
Sybiru przenidst si¢ na stepy Kazachstanu. W tym roku zapewne nie ujrzycie go
w Polsce, ale gdy wréci na przyszly rok, fachmandéw swoich wstydzi¢ sig nie
bedzie. Ale nie wszyscy ida ku temu cierpieniu jak Chrystus na Golgotg. Chcie-
liby si¢ z niego zrzuci€. ,,Mowi¢ bom smutny i sam peten win”. Kto zrozumie
sens tego cierpienia, przestanie by¢ tylko czlowiekiem nieszcze§liwym, zastu-
gujacym na wspotczucie, a bedzie w swoim zakresie cztowiekiem wielkim.
Przez caly $wiat przewala si¢ walka miedzy z{ym a dobrym, mlqdzy Ormuzdem
a Arymanem. I c6z dziwnego, ze kazdy z nas wierzy, ze zwquzy Ormuzd, ze
ci co rozpetali fancuch zbrodni i tajdactw sami legna pod ich cigzarem. Nie boj-
my si¢ powtarzaé tej prawdy, ktora ratuje nas od samobodjczych mysli. Nawet
najgtupszy przedstawiciel NKWD nie watpi chyba w to, ze kazdy Polak w Ka-
zachstanie wierzy, ze wrdci do Polski, o ile tylko przetrwa tg zime.
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U nas bardzo trudno o papier listowy i jesli mozna prosimy zawsze o jego
przystanie. Krowy nie pozwolity mi skonczy¢ listu, gdyz musiatem za nimi go-
ni¢ i konczeg go rano 25.8, pod tym samym stogiem, gdzie go wczoraj zaczatem
pisaé. A szkoda, bo dzi§ wlasnie dwie panie poszty do Petropawtowki, gdzie
jest poczta. Péjdzie przy najblizszej okazji dlugo odwlekany list. Na tym koncze
to przydlugie i zdaje si¢ nieczytelne pisanie catujac Kochana Cioci¢ wraz z
Wujciem, dzie¢mi i wnuczka, dla p. Inki i Haneczki zataczam serdeczny uscisk
dtoni i dla p. Romka.

Tadzik

PS. 30.8.40. Dotychczas nie moglem wysta¢ listu, gdyz nikt z naszych
nie wychodzit ostatnio do Centrali, gdzie jest poczta. Dzi$ list zaklej¢ i pewnie
niedtugo juz bedzie czekal. Paczki dotychczas nie ma. Od kilku dni jeste$my,
Mama, Wisia i ja na nowej kwaterze, gdyz wobec zblizajacego si¢ nowego roku
szkolnego trzeba si¢ bylo wyprowadzi¢ ze szkoty. Mieszkamy obecnie w jednej
izbie tylko we troje. Zdaje si¢ jednak, ze i to tylko czasowo, gdyz jak kozacy
wroca z sianokoséw i koczowania nastapia... dalsze zmiany. W nowej kwaterze
mamy kuchni¢ i obecnie Mama nie musi gotowa¢ na dworze w razie deszczu.
Wtasnie pogoda si¢ psuje, coraz czesciej deszcze 1 zimno, kiedy$ rano byt
szron. Pieniadze nadeszty okoto 10 sierpnia. Przednowek coraz cigzszy — czgsto
jestesmy glodni. Chleba daja malo. Czasami brak mi juz sit do pasienia kréw,
zajecie to juz catkowicie mi obrzydio. Kraza tu rézne plotki na temat misji ame-
rykanskiej w sprawie uchodzcéw i przesiedlencow, ale na razie nie widaé, by
dla nas miato co$ z tego wyniknaé. Swiat jest duzy. Latwo wymieniane sa USA,
Kanada, Indie czy Filipiny.

Tadzik.

Godz.18. Przed chwilg przyjechat Kozak z Centrali z wykazem osdb, kto-
re dostaty paczki. Figuruje tam nasze nazwisko. Jutro Wisia pdjdzie lub poje-
dzie do Centrali po odbidr.
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